C·班納德
那是在克尼斯納,一個林工正解釋如何伐樹。他指出:要是你不知道那棵樹砍了會落在哪里,就不要去砍它?!皹淇偸浅紊俚哪且环铰湎?,所以你如果想使樹朝哪個方向落下,只要削減那一方的支撐便成了?!彼f。我半信半疑,稍有差錯,我們就可能一邊損失一幢昂貴的小屋,另一邊損壞一幢磚砌車庫。
我滿心焦急,在兩幢建筑物中間的地上劃一條線。那時還沒有鏈鋸,伐樹主要是靠腕動和技巧。老林工朝雙手啐口水,揮起斧頭,向那棵巨松砍去,樹身底處粗一米多。他的年紀(jì)看來已六十開外,但臂力十足。
約半小時后,那棵樹果然不偏不倚地倒在線上,樹梢離開房子很遠(yuǎn)。我?guī)椭撤コ梢欢颜R的圓木,又把樹枝劈成柴薪。我告訴他,我絕不會忘記他的砍樹心得。
他舉起斧頭扛在肩上,正要轉(zhuǎn)身離去,卻突然說:“我們運(yùn)氣好,沒有風(fēng)。永遠(yuǎn)要提防風(fēng)。”
老林工的言外之意,我在數(shù)年后接到關(guān)于一個心臟移植病人的驗尸報告時才忽然明白。那次手術(shù)想象不到地順利,病人的復(fù)原情況也極好。然而,忽然間一切都不對了,病人死掉了,驗尸報告指出病人腿部有一處微傷,傷口感染了肺,導(dǎo)致整個肺喪失機(jī)能。
那老林工的臉驀地在我腦海里浮現(xiàn)。他的聲音也響起來:“永遠(yuǎn)要提防風(fēng)。”簡單的事情,基本的真理,需要智慧才能了解。那個病人的死,慘痛地提醒我們“為山九仞,功虧一簣”這個道理??v使那個傷口對健康的人無關(guān)痛癢,但已奪去了那個病人的命。
老林工和他的斧子可能早已入土,然而,他卻留下了一個訓(xùn)誡給我,待我得意之時用來警惕自己。人人得意洋洋時,我會緊緊盯著鏡里的影子,對自己說:“我這回運(yùn)氣好,沒有風(fēng)?!?/p>