在清華大學(xué)西南角那處幽靜而普通的教師住宅區(qū)里，一個竹籬笆圍成的小院便是張光斗老人的寓所。院中有他已故夫人錢玫蔭親手栽種的兩排整齊的玉簪花，使小院綠意盎然。進(jìn)入客廳，首先映入眼簾的是墻上懸掛著的周總理的照片以及三峽工程、密云水庫、葛洲壩水庫的照片，顯示出老人不平凡的人生經(jīng)歷。

在臥室的一角，擺放著一臺電腦。因手抖得厲害寫字很吃力，張光斗老人在85歲時開始學(xué)習(xí)用電腦打字。

當(dāng)筆者得知56萬字的自傳書稿《我的人生之路》，是張老借助放大鏡，在計算機上一個字一個字地敲出來的時候，一種崇敬的心情油然而生。

一

篤志報國

張光斗1912年5月出生于江蘇常熟縣鹿苑鎮(zhèn)一個貧寒家庭。1924年小學(xué)畢業(yè)后，到上海南洋大學(xué)附中學(xué)習(xí)，后經(jīng)交通大學(xué)預(yù)科升入交通大學(xué)土木工程學(xué)院，學(xué)習(xí)結(jié)構(gòu)工程。1934年秋天張光斗大學(xué)畢業(yè)后，以優(yōu)異成績考取了清華大學(xué)水利專業(yè)留美公費生。

到美國后，他先后在伯克利加利福尼亞大學(xué)和哈佛大學(xué)攻讀碩士學(xué)位。由于學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，獲得了哈佛大學(xué)攻讀博士學(xué)位的全額獎學(xué)金?！捌咂呤伦儭苯o了張光斗極大的震動，他毅然放棄了繼續(xù)深造的機會，回國參加抗日。他說：“國將不國，我心何安?！苯夥徘耙梗谌A工作的美國水電工程師力邀張光斗“逃離沉船”，赴美工作。然而他回答：“我是中國人，是中國人民養(yǎng)育了我，我有責(zé)任建設(shè)祖國，為人民效力。”

解放前夕，國民黨政府曾多次下令，讓張光斗把自己多年參與查勘、積累的水電資料送往臺灣，可他就是不肯。在地下黨的幫助下，張光斗巧施“掉包計”，將假資料交了出去，20大箱真資料藏到地下保存。解放后，他將這些資料全部捐贈出來，成為國家“一五”期間水電建設(shè)的重要依據(jù)。

二

獻(xiàn)身水利

在新中國規(guī)?？涨暗乃娊ㄔO(shè)中，張光斗淵博的學(xué)識和高深的造詣得到了充分的施展和發(fā)揮。

早在上個世紀(jì)50年代初，張光斗就意識到水利理論教學(xué)的貧乏，他鉆研、摸索了一套教學(xué)大鋼，率先在我國開設(shè)了水工結(jié)構(gòu)專業(yè)課，編寫了國內(nèi)第一本《水工結(jié)構(gòu)》教材，建立了國內(nèi)最早的水工結(jié)構(gòu)實驗室，開創(chuàng)了水工結(jié)構(gòu)模型實驗。

60年代，他花費了大量精力，搜集國內(nèi)外資料，結(jié)合實踐經(jīng)驗，編寫了《水工建筑物》一書，然而未及出版，“文化大革命”便開始了，辛辛苦苦寫就的幾百萬字的書稿在混亂中散失。這對他是多大的打擊??！多年之后，年老的他每日伏案，重著此書，相繼于1992、1994、1999年出版了《水工建筑物》上、下冊和《專門水工建筑物》共3部學(xué)術(shù)巨著。

1976年7月28日唐山大地震波及北京，密云水庫告急。為了搶險加固，北京市委急召在外地的張光斗火速回京。張光斗連夜趕到密云水庫工地。當(dāng)時張光斗還處于受審查、受批判的逆境中，他被告知：“這次加固工程的設(shè)計你要負(fù)責(zé)，但不準(zhǔn)在圖紙上簽字?！痹诿墒苋绱瞬还龅膼毫迎h(huán)境中。他每天奔波在大壩工地，爬上爬下檢查施工質(zhì)量，對設(shè)計圖紙一張一張地仔細(xì)審查，提出意見后交給“負(fù)責(zé)人”簽字。用他自己的話說：“我是為人民工作的，不是為哪一個人工作，讓我簽字也好，不讓我簽字也好，總之我要對人民負(fù)責(zé)?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2020/08/19/qkimageskxjakxja201906kxja20190607-4-l.jpg"/>

三

率先啟用數(shù)字技術(shù)

長江三峽水利樞紐是治理和開發(fā)長江的關(guān)鍵性骨干工程，張光斗是60多年來三峽工程規(guī)劃、設(shè)計、研究、論證、爭論，直至開工建設(shè)這一全過程的見證人和主要技術(shù)把關(guān)者。

1993年5月，張光斗被國務(wù)院三峽工程建設(shè)委員會聘任為《長江三峽水利樞紐初步設(shè)計報告》審查核心專家組的組長，主持了三峽工程初步設(shè)計的審查。在匯集10個專家組、126位專家意見的基礎(chǔ)上，他慎重研究，反復(fù)推敲，逐字逐句地核定最終審查意見。

三峽工程開工后，張光斗擔(dān)任國務(wù)院三峽建委三峽工程質(zhì)量檢查專家組副組長，他每年至少兩次來到三峽工地的施工現(xiàn)場進(jìn)行檢查與咨詢。2000年末，耄耋之年的張光斗又一次來到三峽工地，他為考察導(dǎo)流底孔的表面平整度是否符合設(shè)計要求，硬是從基坑攀著腳手架爬到56米高的底孔位置，眼睛看不清，他就用手去摸孔壁。之后張光斗在質(zhì)量檢驗總結(jié)會上極力堅持修補導(dǎo)流底孔，以確保工程質(zhì)量。在場的人們望著腳穿套鞋、頭戴安全帽的老人瘦弱的身影，一個個感動得說不出話來。

四

淡泊名利

張光斗是個“工作狂”，從黃河上游的龍羊峽、拉瓦西到長江中上游的葛洲壩、三峽，從雅礱江的二灘到紅水河的龍灘，他的身影頻頻出現(xiàn)。

現(xiàn)在年愈九旬的張光斗每天早上六時半起床，吃完早飯，就要步行到辦公室，進(jìn)門第一件事情是瀏覽當(dāng)天的報紙和信件。在辦公室里，他用王大珩院士給他特制的高倍放大鏡閱讀全國各大水利水電工程發(fā)來的資料，每天還要閱讀大量來自國內(nèi)外的文獻(xiàn)材料。遇到新出現(xiàn)的問題，他馬上就會給有關(guān)部門打電話或?qū)懶?，提出建議。如果問題特別重大，他還會去搜集大量資料，拿出充分論據(jù)，寫成文章投寄有關(guān)部門與報刊，甚至上書中央。

張光斗畢生為祖國水利事業(yè)操勞奮斗，功勛卓著。但2000年藍(lán)旗營的院士樓建成時，他說什么也不肯搬進(jìn)去。他說我的住房條件很好，新房還是讓給年輕的院士吧。近年來，他在國內(nèi)國外屢屢獲得大獎，并被人們稱贊為“當(dāng)代李冰”。對這些榮譽，老人看得很淡。他說：“我感到很慚愧，我只是做了應(yīng)該做的一點事情，感到受之于人民多，為人民工作得少。”

《人民日報海外版》2005年07月01日第二版