張 良

一架涂有中國(guó)海軍軍旗和“飛鯊”圖案的殲-15 型艦載戰(zhàn)斗機(jī)，在飛行員的熟練操縱下準(zhǔn)確進(jìn)入了艦航線，放下尾鉤，對(duì)正跑道中線，隨著主起落架降落在甲板的同時(shí)，尾鉤抓住第三根阻攔索，阻攔索牢牢地拉住三十多噸的戰(zhàn)機(jī)。隨后，多架殲-15型艦載戰(zhàn)斗機(jī)依次完成了觸艦復(fù)飛、阻攔著艦的任務(wù)。目前我國(guó)海軍多批殲-15型艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員已具備艦上起降能力并通過(guò)航母資質(zhì)認(rèn)證，標(biāo)志著我國(guó)艦載戰(zhàn)斗機(jī)艦上起降技術(shù)從探索研究躍升到實(shí)戰(zhàn)應(yīng)用，這輝煌的成績(jī)是海軍航空兵飛行員用信念和生命鑄就而成的。

危險(xiǎn)系數(shù)是航天員的5倍，普通飛行員的20倍

航空母艦主要依托其搭載的艦載機(jī)發(fā)動(dòng)遠(yuǎn)程攻擊，艦載機(jī)的作戰(zhàn)能力就是衡量航空母艦作戰(zhàn)能力的關(guān)鍵指標(biāo)。因此艦載機(jī)飛行員，成了航空母艦戰(zhàn)斗力的關(guān)鍵支撐。以美國(guó)海軍為例，只有在艦上駕機(jī)起降超過(guò)800次，有3 000小時(shí)以上的飛行記錄，并擔(dān)任過(guò)飛行中隊(duì)長(zhǎng)或艦載機(jī)聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)等職務(wù)的飛行員，才有資格擔(dān)任航空母艦的艦長(zhǎng)。

艦載機(jī)飛行員被譽(yù)為“刀尖上的舞者”。這比喻形象地刻畫(huà)了其職業(yè)的危險(xiǎn)性。與陸地機(jī)場(chǎng)寬闊的跑道相比，航母的甲板面積非常小，飛行員在空中看航母就是一枚漂浮在大海中的樹(shù)葉。供艦載機(jī)起降的甲板長(zhǎng)度只有150米左右。相對(duì)于穩(wěn)定的陸地機(jī)場(chǎng)，航母在海上高速運(yùn)動(dòng)，飛行甲板時(shí)刻處于橫向和縱向的搖擺中，這極大提高了艦載機(jī)著艦的難度。這就要求飛行員的飛行技術(shù)極為過(guò)硬，并且要與艦上航空指揮員密切協(xié)同。一旦著艦失敗，艦載機(jī)必須緊急復(fù)飛，所以飛行員必須具備極強(qiáng)的心理素質(zhì)。

艦載機(jī)飛行員是高風(fēng)險(xiǎn)職業(yè)。有數(shù)據(jù)表明，其危險(xiǎn)系數(shù)是航天員的5倍、普通飛行員的20倍。即便使用航空母艦經(jīng)驗(yàn)最豐富的美國(guó)海軍，也經(jīng)常發(fā)生艦載機(jī)事故，二戰(zhàn)后，艦載機(jī)事故占航空母艦重大事故的一半。

僅用兩個(gè)月時(shí)間創(chuàng)造從服役到艦載機(jī)起降的奇跡

2012年9月，我國(guó)第一艘航母“遼寧號(hào)”交付海軍。同年11月25日，海軍飛行員戴明盟駕駛編號(hào)為552的殲-15型艦載機(jī)首次在遼寧艦上成功起降，正式開(kāi)啟了我國(guó)的航母時(shí)代。在國(guó)外看來(lái)，至少要花上一兩年時(shí)間，才可能攻克的艦載機(jī)起降難關(guān)，我國(guó)海軍航空兵僅兩個(gè)月就做到了。

殲-15型艦載戰(zhàn)斗機(jī)是我國(guó)自行研制的重型艦載戰(zhàn)斗機(jī)，該機(jī)長(zhǎng)22.28米、翼展15米、高5.92米。有12個(gè)武器外掛點(diǎn)，可掛載如霹靂-8/9近距空對(duì)空導(dǎo)彈、霹靂-12主動(dòng)雷達(dá)制導(dǎo)中距空對(duì)空導(dǎo)彈、鷹擊-91超音速遠(yuǎn)程反艦導(dǎo)彈、鷹擊-8空對(duì)艦導(dǎo)彈、KD-88遠(yuǎn)程空地導(dǎo)彈等多種武器，配裝兩臺(tái)大推力風(fēng)扇發(fā)動(dòng)機(jī)，最大起飛重量32.5噸，最大飛行速度2.4馬赫，實(shí)用升限20 000米，航程3 500公里。

艦載戰(zhàn)斗機(jī)的夜間起降難度系數(shù)最高。在夜間降落時(shí)，從高空望去，艦上輔助降落的光學(xué)系統(tǒng)模糊不清，這會(huì)導(dǎo)致艦載機(jī)預(yù)設(shè)下滑坡道的變化不夠明顯，降落角發(fā)生偏差，威脅著艦安全。2009年，美國(guó)海軍少將布魯斯在接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)，殲-15型艦載戰(zhàn)斗機(jī)或許花100年也無(wú)法實(shí)現(xiàn)夜間起降。在2018年5月24日，中央電視臺(tái)在軍事報(bào)道節(jié)目中公布，中國(guó)航空母艦艦載機(jī)突破了夜間起降技術(shù)，“遼寧號(hào)”航空母艦艦載機(jī)實(shí)現(xiàn)了夜間起降，航母編隊(duì)體系作戰(zhàn)能力、全天候作戰(zhàn)能力初步形成。這也使中國(guó)成為世界上少數(shù)幾個(gè)掌握艦載機(jī)飛行員夜間起降技術(shù)的國(guó)家。

4.4秒生死瞬間全力挽救戰(zhàn)機(jī)

2016年4月27日中午，在海軍某艦載機(jī)訓(xùn)練基地，艦載機(jī)飛行員張超駕駛殲-15型艦載戰(zhàn)斗機(jī)準(zhǔn)備執(zhí)行陸基模擬著艦訓(xùn)練。這是當(dāng)天最后一架次飛行，同一批次的4架戰(zhàn)機(jī)已經(jīng)有3架順利著陸。儀器顯示，張超的這次著陸也十分完美。

事故來(lái)得沒(méi)有一點(diǎn)預(yù)兆，12時(shí)59分12秒，無(wú)線電里突然傳來(lái)故障報(bào)警。飛機(jī)瞬間出現(xiàn)了電傳故障，電傳故障屬于操縱系統(tǒng)故障，機(jī)頭急速上仰，飛機(jī)瞬間離開(kāi)地面。

“跳傘！跳傘！跳傘！”12時(shí)59分17秒，就在發(fā)出故障報(bào)警信號(hào)4秒多后，塔臺(tái)指揮員連發(fā)三聲命令。幾乎在指揮員下達(dá)命令的同一瞬間，張超從座艙彈射出來(lái)。由于彈射高度太低，角度不好，主傘無(wú)法打開(kāi)，座椅沒(méi)有分離，張超從空中重重落下，摔在跑道邊的草地上。

飛行記錄顯示，張超從戰(zhàn)機(jī)報(bào)警到跳傘離機(jī)的4.4秒里，動(dòng)作只是一個(gè)，就是全力推桿到底，制止機(jī)頭上揚(yáng)。殲-15型艦載戰(zhàn)斗機(jī)如發(fā)生電傳故障，第一時(shí)間跳傘是最佳選擇。但在生死關(guān)頭，張超卻為避免戰(zhàn)機(jī)損毀做出了最后的努力。短短4.4秒，生死一瞬，張超首先選擇了“推桿”，拼盡全力挽救飛機(jī)。正是這個(gè)選擇，讓他錯(cuò)過(guò)了跳傘自救的最佳時(shí)機(jī)，不幸殉職。

10分57秒內(nèi)完成操作上百次

2017年8月16日，海軍空兵某團(tuán)副大隊(duì)長(zhǎng)袁偉，在一次飛行訓(xùn)練中，駕駛殲-15型艦載戰(zhàn)斗機(jī)起飛不到一分鐘，與鳥(niǎo)群迎面相撞，左側(cè)發(fā)動(dòng)機(jī)突發(fā)火情，飛機(jī)座艙刺耳的自動(dòng)報(bào)警聲，通過(guò)無(wú)線電傳到塔臺(tái)指揮室。飛過(guò)9種機(jī)型、取得航母飛行資質(zhì)認(rèn)證的特級(jí)飛行員袁偉，首次遇見(jiàn)所有指示燈同時(shí)告警的特情。

空中撞鳥(niǎo)的一瞬間，作為戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的職業(yè)反應(yīng)，袁偉已經(jīng)做好了相應(yīng)準(zhǔn)備，塔臺(tái)指揮員的“跳傘指令”也已含在口中。作為飛行員，當(dāng)空中特情發(fā)生后，第一個(gè)想到的就是保住戰(zhàn)機(jī)，更何況下面是村莊，前方是城市。飛機(jī)加載有數(shù)噸燃油并掛載4枚導(dǎo)彈，一旦火苗引燃油箱，后果不堪設(shè)想。

“保持好狀態(tài)，改平坡度?！彼_(tái)指揮員、該團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)盧朝輝果斷下令。

“關(guān)閉左發(fā)！”“左發(fā)停車！”危急關(guān)頭，袁偉迅速恢復(fù)冷靜，接連作出判斷，操作飛機(jī)開(kāi)始小坡度右轉(zhuǎn)上升。

袁偉逐步控制住了飛機(jī)狀態(tài)，提高飛行速度，拉升高度，他小心翼翼地選擇最佳的著陸方案。與此同時(shí)，地面塔臺(tái)根據(jù)特情處置預(yù)案，一套航程最短、航時(shí)最短的安全著陸方案逐漸成形。

“調(diào)轉(zhuǎn)航向，由南向北，對(duì)頭著陸?！北R朝輝腦海中飛速盤(pán)算過(guò)多種方案，最終下達(dá)了一連串指令。袁偉靠著多年的技術(shù)積累，果斷按照單發(fā)超重著陸要領(lǐng)，進(jìn)行著對(duì)正跑道，迅速檢查飛機(jī)狀態(tài)參數(shù)，應(yīng)急放下起落架，打開(kāi)著陸滑行燈……這一系列有條不紊的操作，最終使戰(zhàn)機(jī)沿著跑道中線穩(wěn)穩(wěn)地滑向跑道盡頭。

在塔臺(tái)指揮員冷靜果斷指揮、僚機(jī)全程伴隨提醒下，袁偉沉著應(yīng)對(duì)，在10分57秒的時(shí)間內(nèi)，接收指令50多條，完成操作上百次，成功挽救了戰(zhàn)機(jī)，創(chuàng)下了戰(zhàn)機(jī)撞鳥(niǎo)起火、載重超極限著陸、低高度單發(fā)迫降成功的特情處置奇跡。