馬雪花
“菊后無他物,唯有大蘿卜?!边@句日本俳句,清麗有禪機,想必松尾芭蕉寫下這一句時,筆尖是銜著生動和趣味的。樸實的蘿卜,被菊花輕輕牽動,也跟著高雅起來了。然,菊與蘿卜相提并論,我認為雖不妥帖,卻不失溫情。蘿卜種子一旦埋下,便會有一顆樸素的心在等待。秋風亦有情意,菊花先醉在枝頭。閑庭素院,一眼望去,連頭發(fā)絲里都漾著喜悅,早早晚晚的時光里,一樣的等待有了不一樣的意味和景象。
菊花苗來自廣東梅州,因為我無法抵擋丹姐朋友圈里那些淺淡的、黃俏的花朵的誘惑,便央求她給的。丹姐是客家人,她說這些菊花是她前年春天從山里挖回來的老根,埋入花盆兒就會成活。它們野性十足,喜歡攀爬,繁殖能力強,天氣越冷越開花。
第一次養(yǎng)這種野菊花,我不太清楚它的脾性。直到進入九月后,園子里各色花朵漸漸稀疏了,它才開始結(jié)蕾。那一刻,我感覺整個夏天的等待,都值得了。半夜醒來,想著院里那一盆野菊花,正在醞釀一個花事的到來,我的心里便充滿了喜悅。
我以為,它像家鄉(xiāng)的九月菊開在九月,可到了十月,它依舊攥緊著花蕾,像攥緊的一個個的小拳頭。風吹著吹著,吹成了北風,我開始擔心,生怕來自廣東的野菊花熬不過北京天氣的寒冷。
等待的日子里,居然不斷有新鮮的葉片長出來。大小不一的葉片有著同樣的形狀,正面的顏色深一些,背面淺綠,像艾葉,蒙著薄薄的一層灰白,淺淺的紋路摸上去有凸凹感。而漶漫的記憶,也慢慢聚攏,回憶的暗流推動著時間的季節(jié)河。
故鄉(xiāng)的冬天,一場又一場紛飛的雪花,隨意而輕盈,如從天而降的花朵,撒在山野和荒丘之上。遠看,近看,一望無際的雪色覆蓋著天地萬物。在母親的小菜園子旁邊,有片荒地,冬天時鄰居家用它漚羊糞。到了春天,發(fā)酵好的羊糞都被送到新翻過的莊稼地里,荒地就空了出來。
因為上面漚過羊糞,加上雪水的滲透,泥土呈現(xiàn)出深褐色,野草的種子得到了肥水的滋養(yǎng),使得那一片野草茂盛無比。記不清是哪一年的春天,雜草叢里長出來幾棵油綠的小苗苗,細長的葉片夾在苦豆、黃蒿和灰灰菜中間,格外醒目。母親說,這是菊花苗。
回族女人天性愛美,喜歡花草??粗栈绾碗s草擠擠挨挨在一起,一場大雨過后,母親便小心翼翼地用鏟子連根帶泥,挖出了菊花苗,埋在菜地靠墻的位置,培好土澆足了水。一陣忙碌之后,她雖然踩了兩腳泥,卻帶著滿心歡喜回了家。
二十多年前,農(nóng)村生活樸實又單調(diào),日出而作日落而息,各有各的忙碌。封閉的生活環(huán)境,使得我對于菊花的了解少之又少,我只知道母親在園子里栽了菊花,但什么顏色,什么時候開花,甚至會不會開花,都沒有過多的想法。
離開雜草窩的菊花苗,得到我母親救濟后,依著墻根長得飛快,八月時已經(jīng)高過圍墻。它深綠的枝條,又分出很多側(cè)枝,縱橫交錯綴滿了葉子。葉片正面比較光滑,而背面印滿紋理,一陣風來,枝干上像掛滿了綠色的小旗子。
這才九月初,菊花苗便出落得高挑惹眼,手指粗的枝干頂端坐滿了綠色的球狀的花蕾,一派欣欣向榮。
九月末,秋風越來越急,園子里的青菜都被母親摘回了家,父親開始平整菜地、整理殘根爛葉,獨有那一叢菊花綴滿了花朵。淺黃的花瓣圍著深黃的花蕊,雖是單瓣,卻也嬌俏動人。深秋,清涼的陽光下,蜜蜂和蝴蝶已經(jīng)了無蹤跡,可一看到那叢菊花,喜悅就會在一家人的臉上漾開,母親更是滿眼歡喜。
不要說古往今來的文人雅士們,賞菊品菊贊菊的閑情意趣,只看那些繁茂的花朵凌霜而發(fā),任誰見了也會心生憐愛和敬佩。要知道,在九月末的北疆,夜里的氣溫已接近零度,大片的田野里,草木已經(jīng)開始凋零,冬天的腳步聲也越來越近……
就在我為野菊花擔心時,它并沒有我想象中的水土不服,居然還活得出乎意料。記得,剛埋進花盆的小苗,細軟柔嫩,透著南方的溫柔氣息。但到九月結(jié)花蕾時,株高已有半米多高。立秋后,大約因為早晚溫差大的緣故,大部分葉片變成了紅色,而一粒粒淺綠的花蕾點綴其中,別有一番韻味。
立冬后的第五天,搬進客廳的野菊花,居然熱熱鬧鬧地開花了。先是三五朵,一夜過后,又開了十幾朵;幾天后,沐浴在午后初斜陽光里的,是爆盆的花朵和喜悅的心情,二者纏綿在一起,怎么分也分不開了。
北方的冬天,陽光帶著甜蜜的暖意,重瓣的花朵彼此相擁,依著枝干溢出淺香,洇著一簇一簇璀璨的金黃。紅葉子高低錯落,深黃的花蕊舉著花瓣貼在上面。開窗通風時,花朵和葉片像靈動的蝶在窗前飛,更像一群遠道而來的小精靈造訪我的生活,引來無數(shù)的歡喜溫暖這個季節(jié)。
難掩喜悅的心情,我急急地拍了照片發(fā)給丹姐。隔著手機屏幕聽到她的語音,喜悅瞬間翻倍,好似那些菊花苗是她精挑細選送給我的藥引子,所有快樂的事情都被重新排序解密,想表達的情緒忍也忍不住,如那些開起來攔也攔不住的菊花。
菊花喜歡叢生,獨苗成活后用不了幾天嫩嫩的側(cè)芽就會打著卷,一個接一個地從主枝上冒出來,花土肥沃時也會從根下生芽。不斷長高的枝干隨個人喜好要選擇性地摘心,兩三次摘心之后有了滿意的造型,就可以靜等花蕾攀上枝頭。植物的隨性里藏著心跳與脈絡(luò),很多時候,它們的可塑性會與人性的善意期許同步,枝枝蔓蔓都會任性地生出花朵。
世人種菊多是自賞,置案頭,立廊前,暗暗淡淡紫,融融冶冶黃。以我之悟,不論時日短長,遇見自己喜歡的顏色時,必會在心意深處靜養(yǎng)一份芳熏百草、色艷群英的美好。