譚天仲

墨脫，常年打開(kāi)死亡之門(mén)的“黑色之谷”，讓人生畏，卻芬芳輕柔，盛滿(mǎn)知足的寧?kù)o?！赌摽h志》里的藏經(jīng)《甘珠爾》稱(chēng)白瑪崗為“佛之至凈土，圣地最殊勝”。這個(gè)具有無(wú)窮美感的名字，傳說(shuō)起源于一千多年前，藏傳佛教創(chuàng)始人蓮花生大師越高山履平地，歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)，最終發(fā)現(xiàn)了這個(gè)狀似蓮花的地方，能賜予人蓮花般的寧?kù)o吉祥，因而大師就找了個(gè)地方住下來(lái)，建屋起廟修行宏法。大師起的“博隅白碼崗”名字也不脛而走，墨脫從此成為無(wú)數(shù)佛教信徒心中的朝拜圣地。然而事實(shí)卻是，雪峰、冰川、林海，美得讓人窒息的蓮花秘境，由于地質(zhì)復(fù)雜，氣候詭變，每年有多次重大險(xiǎn)情在這里發(fā)生，這里的人們不知經(jīng)受了多少次地震、雪崩、滑坡、泥石流和塌方。

在中國(guó)古老的土地上有這么一塊處女地，她原始而豐潤(rùn)，蘊(yùn)藏著豐富的自然資源，生活在鬧市的人們渴望吸收這里的精華，目睹她的古老神韻。風(fēng)行天下的徒步、自駕游，能親密接觸大美西藏墨脫，讓許多人夢(mèng)寐以求。一位天津90后姑娘八年前就想圓墨脫夢(mèng)，但面對(duì)橋梁斷裂不能前往，她在汗密的木房里整整哭泣了一夜，無(wú)功而返，她發(fā)誓：墨脫……我還會(huì)再來(lái)。

八雙量天尺一一丈量著神奇的雨林山谷，我們一步一步地從南迦巴瓦峰進(jìn)發(fā)，抬頭遠(yuǎn)望，滿(mǎn)山遍野的飛瀑?gòu)奶於?，像無(wú)數(shù)條潔白的哈達(dá)向我們獻(xiàn)來(lái)，穿梭在飛流萬(wàn)丈的銀瀑之下，我們?cè)缫炎兂闪艘粋€(gè)個(gè)可愛(ài)的“落湯雞”，雨水不停地拍打著樹(shù)葉，鉆入面部讓人難以睜開(kāi)雙眼，亂石溝水流成河，腳下江水奔騰，身穿的雨衣根本失去防水能力。從派鄉(xiāng)一直向山上徒進(jìn)，松林口上風(fēng)起云涌，群峰競(jìng)秀，我不顧心愛(ài)的相機(jī)在風(fēng)雨中一陣狂拍，將處女雄姿定格在方寸之中。在雪坡上行走，體力消耗很大，幾乎每走幾步就要歇一下，深呼吸幾口，而在坡度大的地方還要防止滑墜。雨越下越大，能見(jiàn)度也越來(lái)越低，埡口附近有明顯雪崩過(guò)的痕跡。路上偶爾遇到幾個(gè)常年往返于大山兩側(cè)的門(mén)巴族馬夫，他們的腳步很快，行人很難跟上他們，在上午10點(diǎn)50分，我們到達(dá)了海拔4221米的多雄拉山埡口。

上山容易下山難，很多山難就發(fā)生在下山的過(guò)程中。體力消耗過(guò)大、失溫、滑墜，都是很難逾越的坎。當(dāng)我們路過(guò)2007年在此遇難的戶(hù)外愛(ài)好者黃春燕的墓碑時(shí)，每人都默默地向她獻(xiàn)禮，據(jù)說(shuō)當(dāng)年她就是因?yàn)轶w力透支和失溫而被凍死在多雄拉山上的。經(jīng)過(guò)4個(gè)多小時(shí)的長(zhǎng)途爬涉，我們到達(dá)了第一個(gè)目的地一一拉格，這是一個(gè)位于喜馬拉雅山南麓原始森林里的歇腳點(diǎn)，基本與世隔絕。由于受印度洋暖濕氣流的影響，這里雨量充足，氣候溫和。我們一下子從冰天雪地來(lái)到了亞熱帶雨林。

拉格客棧是木板結(jié)構(gòu)房，幾乎所有穿越墨脫的人都在這里短暫逗留，門(mén)巴族背夫也會(huì)在這里歇腳。大伙圍著熊熊烈火烘烤衣衫，這里可享受世界上獨(dú)一無(wú)二的半開(kāi)放式廁所，讓你上廁所的同時(shí)欣賞外面的自然風(fēng)光，木板墻上寫(xiě)滿(mǎn)了各種留言，從中你能細(xì)細(xì)品味留言者的種種感受。下午六點(diǎn)鐘老板娘備好了一桌清香可口的飯菜，我們八雙筷子一聲吼，三下五除二、狼吞虎咽，沒(méi)幾分鐘只剩下一桌空碗盤(pán)子了。夜色降臨時(shí)我們進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)…

從拉格到汗密，兩側(cè)是海拔5000米以上的雪山，冰川融水匯成了多雄拉河，最后匯入雅魯藏布江，唯一的小路就在峽谷底部蜿蜒

在拉格，一夜大雨，第二天早上起床時(shí)還是霧蒙蒙的。早餐后，我們向汗密方向進(jìn)發(fā)，出門(mén)沒(méi)幾步鞋子就進(jìn)水了，在密集的森林河水中前行，風(fēng)雨中有幾條不速之客，爬在我的左手臂抽吸熱血，我們進(jìn)入了螞蟥的領(lǐng)地。這是一條穿越原始森林的泥石馬道，兩側(cè)是海拔5000米以上的雪山，冰川融水匯成了多雄拉河，最后匯入雅魯藏布江，唯一的小路就在峽谷底部蜿蜒。雨中，這條路完全成了“水路”：路上水流成“河”，防水鞋根本就擋不住漫過(guò)大腿的水流。開(kāi)始我們還踩著石頭跳來(lái)跳去，落水之后索性就趟著水走，一路上鞋子發(fā)出“噗嗤、噗嗤”的聲音。雨水和汗水早已滲透了我的全身，初秋的雪山融水掛在兩側(cè)山崖，形成道道飛瀑，加上一路下雨，云霧繚繞，景色猶如仙境。置身于參天的杉樹(shù)密林中，完全忘記了雨水帶來(lái)的不便，仿佛不下雨就不是雨林。這邊的門(mén)巴族同胞世世代代就穿梭在這條多雄拉山脈古道上。

快到汗密時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)幾條不知是從哪里竄出來(lái)的螞蝗爬到了手上，鮮血直流，我深知這僅僅是螞蟥襲擊的開(kāi)始。當(dāng)我們看到五星紅旗與經(jīng)幡一起飄揚(yáng)時(shí)，才感覺(jué)到還處在祖國(guó)的懷抱中。

汗密漆七客棧老板娘身背她的不滿(mǎn)兩歲的女兒，正忙著為我們燒茶煮飯，沒(méi)過(guò)多久又一支徒步隊(duì)伍來(lái)到這里，在木房走廊邊各自清查身上的螞蝗，他們脫掉衣褲用鹽水浸泡，一位年輕女子哭喊著，要男友快點(diǎn)捕捉她身上吃飽喝足的螞蝗……我們一邊圍著火爐取暖，烘烤濕透的鞋子和衣裳。晚飯后，我們拖著疼痛的雙腿正準(zhǔn)備上床休息時(shí)，老板娘走上樓向我們匯報(bào)：接到前方的電話(huà)說(shuō)，18日下午去背崩方向的第二號(hào)懸索橋斷裂，當(dāng)?shù)亻T(mén)巴族村民的兩頭黑牛當(dāng)場(chǎng)掉下被洪水沖走，趕牛人生死不明，已送到醫(yī)院進(jìn)行搶救，通知所有行人停止前進(jìn)。當(dāng)聽(tīng)到這一消息時(shí)，我感到生命的渺小與珍貴，一位天津的年輕姑娘在走廊外整整哭了一夜，第二天她們七人無(wú)可奈何的原路返回了拉薩。

雨不停地下，山洪洗劫，經(jīng)過(guò)深思熟慮我決定一個(gè)人留下，等二號(hào)橋修好后繼續(xù)向“黑色之谷”前進(jìn)。我一等就是4天，休閑時(shí)來(lái)到附近巴登村54歲的羅布江措家造訪(fǎng)，他和大女兒熱情的接待了我，我們邊品嘗酥油茶一邊聊天。羅布江措正忙著編制竹筐，他家有四個(gè)孩子，大女兒、二女兒先后成家。老三叫桑杰羅布，現(xiàn)在西北大學(xué)讀書(shū)，今年5月還獲得經(jīng)濟(jì)學(xué)院首屆“風(fēng)采杯”才藝選撥賽三等獎(jiǎng)。老四叫白瑪仁增，現(xiàn)在林芝第三中學(xué)念高三，兩個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)全指望編竹筐供給。

危險(xiǎn)的道路讓人膽戰(zhàn)心驚

離開(kāi)汗密向背崩進(jìn)發(fā)，漆老板一路送行，他幫我背著攝影包，并再三囑咐這段路最長(zhǎng)，也最危險(xiǎn)，容易發(fā)生事故，他要求我們千萬(wàn)小心，不敢馬虎確保安全。出發(fā)前，為了阻止螞蟥襲擊，我們從頭到腳武裝了一遍，甚至用膠帶把身上的所有縫隙都給封上，后來(lái)證明這個(gè)方法并不妥：首先，容易讓人思想麻痹，鉆進(jìn)了螞蟥不易及時(shí)發(fā)現(xiàn);其次是，鉆進(jìn)了螞蟥后，還要把膠帶撕開(kāi)才能將其取出來(lái)。

螞蟥這東西，別看只有火柴棍那么長(zhǎng)，卻能在幾秒鐘之內(nèi)順著登山杖翻幾個(gè)跟頭就爬到你的手上，速度遠(yuǎn)比你想象的要快。而且，它的兩端都有吸盤(pán)，一端吸在植物葉子上，一端懸在空中，只要從它身邊經(jīng)過(guò)，它就跳到你身上、脖子里，防不勝防。它柔軟的身體讓你無(wú)從下手，捏住一端，它又用另一端吸住，你還不敢用力撕扯，如果扯斷，留在皮膚內(nèi)的吸盤(pán)會(huì)引發(fā)炎癥。最慘的一位江蘇老隊(duì)友身上鉆進(jìn)了幾十條螞蟥，大家好不容易幫他揪下來(lái)，條條都吃飽了血，撐得就像大板栗，讓人毛骨悚然。

其實(shí)，這段路上真正的危險(xiǎn)還不是螞蟥，它們只是吸血，一般還不要人命，峽谷里的懸崖、塌方、泥石流才是最要命的。我們到多雄拉河峽谷中的老虎嘴附近，山體滑坡，一巨石擋住了我們的去路，走在前面的阿蒼村馬幫也停止了腳步，一匹騾子馱著幾頭小豬，一下碰撞在巨石上，四腳踏空眼見(jiàn)就要滾下陡壁江底，下面是咆哮的河水，五、六名門(mén)巴族人在上面用繩子拼命拉，下面的幾個(gè)人用力向上推，終于才將騾子拖上去，我在他們的幫助下才能爬上滾石崖壁，通過(guò)這條險(xiǎn)路，阿蒼村民用騾馬運(yùn)輸生活物資。老虎嘴的石頭很濕滑，很多地方塌方現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生，我們盡量貼著內(nèi)側(cè)巖壁行走，格外謹(jǐn)慎，每個(gè)人都擔(dān)心被湍急的河水沖到印度去。

從汗密到背崩，要經(jīng)過(guò)3座懸索橋：阿尼橋（一號(hào)橋）、更阿橋（二號(hào)橋）、月兒冬橋（三號(hào)橋）。過(guò)阿尼橋時(shí)，我們聞到了一股很濃的尸臭味，前不久失蹤的黑龍江女孩可能就犧牲于此?？吹綐蛏巷h揚(yáng)的經(jīng)幡，我們知道離門(mén)巴族村落很近了。快到更阿橋時(shí)，一群騾馬擋住了去路，原來(lái)它們的主人正在前面修繕二號(hào)橋，漆老板將一匹匹馬拉開(kāi)讓路，更阿橋（二號(hào)橋）是由兩股鋼索懸拉上空，下面用鐵絲綁住木頭上面再橫放木頭，底部根本沒(méi)有鋼絲做支撐，設(shè)計(jì)很不合理，牲口路過(guò)時(shí)還要鋪上細(xì)沙石防止打滑，經(jīng)過(guò)月兒冬橋時(shí)，一位隊(duì)友踏中了一塊腐朽木板，那塊木板突然斷裂，人順勢(shì)掉了下去，好在他反應(yīng)及時(shí)，雙手緊緊抓住了懸索，大家?jiàn)^力將他從窟窿里拉了上來(lái)。

最危險(xiǎn)的塌方區(qū)在月兒冬橋和快到背崩的解放大橋之間。這里，山上飛流直下的瀑布仿佛來(lái)自天外。風(fēng)光實(shí)在太美了，可塌方區(qū)卻擋在了我們眼前，山體剛剛崩塌過(guò)，塌下的碎石早已被多雄拉河沖走，接近90°的坡度，我們幾乎沒(méi)有落腳的地方，距水面20余米，稍不留神就會(huì)掉下去，要命的是還有落石不斷從山上往下滾。我不記得是怎么過(guò)去的，過(guò)去后每個(gè)人都虛脫了，漆老板從背包里拿出油炸花生米給我充饑，歇了很久心還是怦怦亂跳，腿還不停地發(fā)抖。

背崩，一直被戲稱(chēng)為“背包客崩潰的地方”。我們這些生活在城里的上班族，第一天翻越多雄拉山，第二天穿過(guò)原始雨林，第三天遭遇螞蟥、塌方，穿越近百公里到達(dá)背崩時(shí)，不崩潰才怪呢。

墨脫：依山傍水、云霧繚繞，田地間有悠閑的耕作者，他們的頭上不時(shí)還有飛鳥(niǎo)掠過(guò)，翠綠包圍著的墨脫簡(jiǎn)直太美了，堪稱(chēng)仙境！

清晨醒來(lái)，窗外一派美景：雅魯藏布江江面上縹緲迷離的白霧，使得層巒疊嶂的遠(yuǎn)山輪廓時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，呈現(xiàn)出潑墨山水畫(huà)般的意境，晨曦中的背崩村也如幻境一般若隱若現(xiàn)，讓我們不由自主地感嘆背崩絕對(duì)是世外桃源。勤勞的門(mén)巴人一大早就開(kāi)始在綠意盎然的稻田里忙碌，雅魯藏布江邊的小山丘被他們梳理成整齊的梯田，這是在鋼筋水泥的城市生活中，永遠(yuǎn)都不可能享受到的靜謐。

背崩海拔只有900米，一年四季氣候濕潤(rùn)，植被茂盛，風(fēng)光秀麗，被稱(chēng)為“西藏的江南”。背崩到墨脫的簡(jiǎn)易路已經(jīng)修通，但連遭降雨襲擊，到處塌方、滑坡，我們只好繼續(xù)徒步，用雙腳去丈量這片神奇的土地。

離開(kāi)背崩后，天空還是沒(méi)轉(zhuǎn)晴的跡象，而是繼續(xù)下著大雨，一只小黑狗一路相隨，可沒(méi)走多遠(yuǎn)，眼見(jiàn)前方山洪猛漲，泥石水流咆哮，當(dāng)我們處于無(wú)路可走時(shí)，突然來(lái)了三個(gè)門(mén)巴村民，只見(jiàn)一人幾個(gè)蜻蜓點(diǎn)水飛奔就到了對(duì)岸，他揮起大刀劈斷大樹(shù)，很快為我們搭起兩根木橋，并小心地一個(gè)一個(gè)拉過(guò)險(xiǎn)區(qū)，當(dāng)我們回頭時(shí)發(fā)現(xiàn)木橋已被洪水沖跑了。我們一路狂奔，渴了，喝點(diǎn)路邊瀑布水，一路上大面積塌方30多處，背崩至墨脫山路處于完全癱瘓了。中午在亞讓村休息，遇到幾個(gè)門(mén)巴族孩子，他們也是從背崩走過(guò)來(lái)的，去墨脫縣城上中學(xué)，他們的家并不在背崩，從家到背崩還要徒步走一天，第二天再?gòu)谋潮赖侥?，中間連飯都不吃。我從內(nèi)地帶來(lái)了很多書(shū)本，背到墨脫后全都送給了中學(xué)的孩子。

云霧繚繞的仙境

后面的路，一直跟孩子們同行，雖說(shuō)他們漢語(yǔ)不是很流利，但基本上可以交流。過(guò)了德興大橋，爬上一段坡，前方一座不高的山頂平臺(tái)上出現(xiàn)了一片房屋，云霧籠罩在四周。孩子們告訴我那就是“蓮花盛開(kāi)的地方”——墨脫。

“墨脫！”我一人站在城后觀賞臺(tái)上大聲呼喊起來(lái)，這個(gè)坐落在雅魯藏布江邊一側(cè)半山腰上的小縣城，是我國(guó)唯一沒(méi)有通公路的地方，這個(gè)藏傳佛教中的蓮花圣地，我們來(lái)了！經(jīng)歷了12天的艱苦跋涉，我終于看到了它那美麗的面容：依山傍水、云霧繚繞，田地間有悠閑的耕作者，他們的頭上不時(shí)還有飛鳥(niǎo)掠過(guò)，翠綠包圍著的墨脫簡(jiǎn)直太美了，堪稱(chēng)仙境！

走出墨脫

天在繼續(xù)下雨，墨脫至波密的公路塌方不能通行，我們只好在墨脫等候，到第二天下午墨脫縣城上空突然放晴，秋高氣爽，下午三點(diǎn)鐘小車(chē)司機(jī)跑來(lái)匯報(bào)，去波密的路通了。然而，當(dāng)我們一行七輛越野車(chē)穿行不到一個(gè)小時(shí)后，前方突然塌方，經(jīng)兩個(gè)多小時(shí)的挖掘，我們又可以向波密進(jìn)發(fā)了，從墨脫到波密里程為141公里，路上幾乎沒(méi)有村莊，中間就以距波密多少公里而命名，如24K、52K、81K。

1951年5月，中央政府與西藏噶廈地方政府簽署協(xié)議，西藏和平解放，但解放軍第一次挺進(jìn)墨脫，卻足足等到一年之后。為了修建邊境動(dòng)脈，給“康藏公路”做調(diào)研，由解放軍與蘇聯(lián)專(zhuān)家組成的工作組歷盡艱險(xiǎn)抵達(dá)墨脫宗（縣）后返程時(shí)，突然一位老人跪倒在地，一邊叩頭一邊從干癟的嘴唇里說(shuō)出幾句不流利的漢話(huà)：大人在上，小人有罪。工作組的人攙扶老人，表明解放軍身份，老人結(jié)結(jié)巴巴發(fā)問(wèn)：解放軍是什么？原來(lái)老人1911年跟隨清朝駐藏大臣趙爾豐追擊波密王深入，與隊(duì)伍失散，就再也沒(méi)有走出過(guò)墨脫……山高谷深，道路崎嶇陡峭，暴虐的山洪，需要用雙手用力摳著巖縫攀爬、稍不留神就會(huì)滑墜江心的懸崖絕壁，這一切都切斷了老人葉落歸根的路。

因?yàn)榈靥帞嗔褞希?989年國(guó)家投資上億元貫通的墨脫公路，雨季來(lái)臨時(shí)又被沖毀，幾度中斷。1989年扎墨公路第一次貫通，第一輛興沖沖駛?cè)肽摰钠?chē)，卻再?zèng)]出來(lái)。勇于吃螃蟹的車(chē)主，也是第一個(gè)被螃蟹制服的車(chē)主。中國(guó)大江南北的天塹早已變通途，可是通往吉祥蓮花墨脫的高山峽谷，依然阻擋著人類(lèi)的車(chē)輪，阻礙著外界文明的進(jìn)入，靠人背馬馱進(jìn)去的少量物資，讓秘境里的人們看得見(jiàn)現(xiàn)代化文明，卻無(wú)法像我們一樣淋漓享受，無(wú)法想象至今“刀耕火種，二牛拉杠”等原始狀態(tài)的生產(chǎn)方式，在墨脫境內(nèi)還普遍存在。