海杰

我最近開始學(xué)著使用現(xiàn)金，之所以說是“學(xué)著”，是因?yàn)樗|及了我的諸多問題，比如店主奇怪的眼神、找零的煩惱、花費(fèi)的時(shí)間，以及一個(gè)落后付款方式的技術(shù)鄙視鏈。也就是說，物質(zhì)化明顯落后于數(shù)據(jù)化，并且不被珍視。

但我試著盡量去做一點(diǎn)減速，哪怕是給對(duì)方造成諸多麻煩。我曾經(jīng)是一個(gè)“屏幕生存”的不可逆觀點(diǎn)的持有者，當(dāng)然現(xiàn)在還是。

只是，我不希望自己吃什么、抽什么煙，變成基礎(chǔ)數(shù)據(jù)，被屏幕之后的無形之手收納，進(jìn)而變成撲面而來的集中推送。就如同我在抖音上點(diǎn)了幾個(gè)美女視頻，之后我只會(huì)看到排山倒海的美女視頻，算法圈定部落，像畫圈游戲一樣，不能出圈。于是，屏幕在社交之外，讓人變成了局域人，即一個(gè)人被屏幕收納的大數(shù)據(jù)概括為只適合待在一個(gè)區(qū)域的人。就在前幾天，我在長(zhǎng)沙機(jī)場(chǎng)的吸煙室就遇到了難題，傳統(tǒng)的點(diǎn)煙器旁邊增加了屏幕，煙民必須掃描自己的煙盒才能使用點(diǎn)煙器，這預(yù)示著我并不能避免別人知道我的吸煙喜好。

屏幕的真相就是喂養(yǎng)，將一個(gè)獨(dú)立人格的人變成依賴性人格的人。它通過數(shù)據(jù)竊取精神路徑，用弱點(diǎn)去匹配并且消費(fèi)未來的時(shí)間。關(guān)鍵詞就是“病灶”，沒有解藥，只有貪食與投入。這不是一個(gè)閉環(huán)，而是一條射線。而手指滑動(dòng)的曲線變成了自畫像，代替自己決定。

我最近也常常觀察微信朋友圈，這個(gè)以圈層和小范圍社交機(jī)制勾連的區(qū)域一度變成我們認(rèn)為的由發(fā)布時(shí)間排序的小客廳，可是，事實(shí)并不是這樣。當(dāng)我們看到一個(gè)朋友關(guān)于四川旅游的照片九宮格時(shí)，系統(tǒng)會(huì)在屏幕里匹配另一個(gè)朋友轉(zhuǎn)發(fā)的四川旅游攻略。而在我看到一位策展人發(fā)布的蘋果新手機(jī)使用感受時(shí)，下方出現(xiàn)的是蘋果新款的廣告投放。時(shí)間被推后、打亂，失去了時(shí)間性，而數(shù)據(jù)行使了制空權(quán)。它提供的導(dǎo)航將我們引進(jìn)巧合的胡同里相遇，使我們感覺到“原來大家都這樣”的幸福感?？臻g被關(guān)鍵詞抽成，進(jìn)而被占領(lǐng)。為此，我策劃了一個(gè)在線展覽“朋友圈國際雙周展”，專門展示朋友圈背后的邏輯與情態(tài)。藝術(shù)家宗寧在他的展覽里，用一個(gè)錄屏，展示了自己作為一個(gè)個(gè)體如何在自己的朋友圈刷屏、停留、點(diǎn)贊和評(píng)論的時(shí)間與軌跡。這里面的喜好與關(guān)系一目了然，甚至是射擊游戲一般地浸入視角，觀眾變成了屏幕蛔蟲，而這些東西全部變成了系統(tǒng)里保留的數(shù)據(jù)曲線。藝術(shù)家高元在他的展覽里展示了在“9.11”那天朋友圈朋友分享的音樂，集合做一張公號(hào)專輯在朋友圈免費(fèi)發(fā)行。

我們正在面對(duì)“錯(cuò)過”的恐懼，時(shí)間縮小到圖像的幀，不錯(cuò)過節(jié)日、祭日、發(fā)布日、晚餐時(shí)間、出行、災(zāi)難、死亡。屏幕里，每個(gè)人都似乎是繁忙的各種面孔的變體。但同時(shí)，分層也在逐漸拉大清晰，他們學(xué)會(huì)了設(shè)定標(biāo)簽，適時(shí)表態(tài)，隨時(shí)表演，頻繁哭泣，掩面苦笑。圖像復(fù)活了，而肌體正在下垂。

前幾天看到artnet上的一篇文章，說的是“缺席的快樂”，藝術(shù)界也在倡議從目不暇接的藝術(shù)活動(dòng)中抽離出來。這是個(gè)很好的倡議，但我知道，這或許也沒用。

我曾經(jīng)做過一個(gè)展覽“刷屏/勞作”，將兩個(gè)詞并置，試圖通過展覽的排布指出刷屏背后的勞作本質(zhì)，愉悅背后的迷幻本質(zhì)。這使我想到藝術(shù)家陳界仁的名作《凌遲考》：一個(gè)受刑者面對(duì)鏡頭，被行刑者一點(diǎn)點(diǎn)割下胸部的肉，露出一個(gè)黑洞，整個(gè)過程，他仰天微笑，沒有露出痛苦的表情。影片對(duì)于歷史圖像的重構(gòu)也意在表明，“凌遲”遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束，只是變得“不可見”；攝像機(jī)變成了大數(shù)據(jù)，跟蹤和監(jiān)控每一個(gè)人的動(dòng)作與表情，行刑由景觀社會(huì)和全球金融資本主義背景下的無形之手執(zhí)行。新的生命政治在運(yùn)行，暴力的治理不見了，而變?yōu)橐环N數(shù)據(jù)化的當(dāng)代治理形式。比可見的“凌遲”更緩慢的是，以社交網(wǎng)絡(luò)和刺激購買制造的歡愉，掩蓋了抹殺剩余的時(shí)間、精力及精神自由的殘酷真相。

沒有朋友圈，只有競(jìng)技，對(duì)圖像權(quán)力的爭(zhēng)奪，對(duì)平凡的厭棄，進(jìn)而去占領(lǐng)屏幕，將自我的圖像陳列。屏幕的主體始終沒有出現(xiàn)，而我們卻爭(zhēng)相獻(xiàn)身。但我們只能展示圖像，或者圖像的溪流，瞬間即逝。記憶是短暫的，保持記憶的方式就是不斷刷屏，保持時(shí)間的流動(dòng)與綿延。

刷屏，即勞作。屏幕不僅僅是糧食，還在成為肌體，但不是鮮嫩的，而是被損耗、榨取，我們的時(shí)間不多了。套用鮑德里亞的句式：不是你在刷屏，而是屏幕在刷你。

你不是你，你是圖像，或者圖像的灰燼，屏幕的藥渣。