匡濟(jì)
對于秦漢時期中華人才之格局,有一句名言:“關(guān)東出相,關(guān)西出將?!边@個“關(guān)”指的是函谷關(guān)(今河南靈寶一帶),意為函谷關(guān)以東,包括中原、華北、華東等地,民風(fēng)好文,盛產(chǎn)宰相一類的高級文官;函谷關(guān)以西,包括關(guān)中、西北等地,民風(fēng)尚武,多有縱橫沙場的名將涌現(xiàn)。
這句名言其實(shí)不太準(zhǔn)確。
或者說,到了秦漢時期的后期——東漢王朝,已不符合現(xiàn)實(shí)?!俺鰧ⅰ钡年P(guān)西也出了許多名儒碩學(xué),以其精神世界的力量,震爍干古
王符就是其中之一。
說王符,先要說說他的故鄉(xiāng)。其故鄉(xiāng),今屬于甘肅省慶陽市鎮(zhèn)原縣。
夏商時期,諸多部落就居住于此。建立了西周王朝的周部落,即為其中之一。到了春秋戰(zhàn)國時代,崛起于西北地區(qū)的秦國與這片土地上的游牧民族展開了長期的較量,最終將其收入囊中,劃為北地郡的一部分。西漢時期,從北地郡分出來一個安定郡,最初下轄12縣,其中有一個臨涇縣,就是王符的故鄉(xiāng)。
到東漢時期,臨涇縣仍屬于安定郡,行政區(qū)劃上與西漢時期相比并無多少變化,但在形勢上卻大為不同。
東漢也是中華歷史上強(qiáng)盛的大一統(tǒng)王朝,但遜色西漢幾分,比如在經(jīng)營西域一事上,東漢消極退守,與西漢的主動開拓形成了鮮明對比。在消極退守政策的影響下,原本因?yàn)榈靥幬饔蚨睒s的臨涇縣,轉(zhuǎn)而成了不穩(wěn)定的邊疆地帶,處于游牧民族與農(nóng)耕民族的激烈碰撞中,由此形成一種獨(dú)特的文化——立足于實(shí)用又遵循傳統(tǒng),并充滿對未來的危機(jī)感。那里的讀書人不可能像中原等地的同類一樣優(yōu)哉游哉,而是時常經(jīng)歷戰(zhàn)亂與殺戮,他們對于王朝的危機(jī)有著更加深刻的體會與認(rèn)識。
比如王符。
歷史上的王符,其身份是一個隱士。
當(dāng)然,他最初的人生理想不是做一個隱士,而是如那個時代絕大多數(shù)讀書人一般,學(xué)而優(yōu)則仕,修身齊家之后,要去治國平天下。
他大約出生于公元85年,其時東漢王朝已立國60年,第三代皇帝漢章帝統(tǒng)治天下,表面上還維持著強(qiáng)盛興旺的局面,實(shí)則已是內(nèi)部腐朽,暗伏危機(jī)。到王符成年時,東漢王朝已陷入動蕩,各路政治勢力展開了激烈的較量。
也就是在此時,西北地區(qū)邊患加劇,成了東漢王朝流血不止的一道傷口,王符的故鄉(xiāng)自然未能幸免。
他在這個時候踏上了游學(xué)之路。
讀萬卷書,行萬里路。秦漢的讀書人,有成年之后遠(yuǎn)游四方的傳統(tǒng),而這個傳統(tǒng)之所以存在,主要還是與仕途有關(guān)——在游學(xué)過程中,認(rèn)識一些志同道合的人,那很好;若能通過人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò),為達(dá)官貴人、公卿王侯乃至皇帝所知曉,就更好了。畢竟,當(dāng)時的人才選拔制度是察舉制,即由官員推薦,而非后來的科舉考試。
王符有三次外出游學(xué)的經(jīng)歷,先后去了都城洛陽兩次,去了長安一次。在游學(xué)過程中,他認(rèn)識了一些友人,其中有后來的名儒馬融,在天文、機(jī)械等方面有突出成就的張衡,以及書法大家崔瑗等。
這些友人后來都入朝為官,且個個都有不凡的家世背景。比如,馬融出身于東漢王朝的貴族,張衡是開國名臣之后……
他們就沒有動用—下自己強(qiáng)大的人脈關(guān)系,推薦—下王符?
沒有。
沒有推薦卻并非因?yàn)榍撇簧贤醴?,王符的才學(xué)是令他們深為折服的。導(dǎo)致王符未能通過這些友人被察舉制選上的原因,主要有兩點(diǎn):一是他適應(yīng)不了已十分渾濁的官場生態(tài),二是他的家世背景太卑微。
西北地區(qū)也有大家族,但其影響力明顯不及中原等地的名門。王符的家庭至多算是西北地區(qū)的中等人家,且他還是庶出之子——母親是妾室而非正妻,在那個時代,這種身份無論在家族中還是在社會上都飽受歧視。
即便馬融等友人將王符推薦上去了,他還是會因?yàn)楸拔⒌募沂辣凰⑾聛怼?/p>
而他在成長過程中,早就經(jīng)受了許多不公的對待,又不甘屈服,因此有“獨(dú)耿介不同于俗”之名——特立獨(dú)行,不隨波逐流。
這也注定了他難以出仕,做不了官。
做不了官就不做,那個時代的讀書人,也未必只有做官一條路可走。在王符之前,便有許多“獨(dú)耿介不同于俗”者選擇隱居山野著書立說,以文章來寄托自己“治國平天下”的抱負(fù)。
王符前后寫了30余篇文章,并以“潛夫”自號,后世編為一書,稱之為《潛夫論》。全書分10卷,涵蓋哲學(xué)、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化等領(lǐng)域,內(nèi)容繁多,卻又有一以貫之的基礎(chǔ)理論存在。
這個基礎(chǔ)理論是王符之所以能在后世乃至今天影響深遠(yuǎn)的主要原因。
那就是民心。
民心,也就是民意,是普天之下的老百姓對于統(tǒng)治者的好惡。在王符之前已有許多思想家提出民心為上,并由此形成最初的民本思想,如老子、孟子、墨子等。
但這種民本思想并未在秦漢時期發(fā)展成為官方意識形態(tài)的一部分。
秦漢時期的官方意識形態(tài),確切地說是“天命君權(quán)”,即皇帝的權(quán)力來自天命所授,他只對天命負(fù)責(zé)?;实垡呛煤酶桑咸炀蜁S铀?,保佑他的王朝風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登,四方安泰;皇帝要是不好好干,做昏君、暴君,上天就會懲罰他,降下各種災(zāi)禍。
“天命君權(quán)”之說讓皇帝的位置具有神圣的合法性,其他人等不敢覬覦。天命所歸,只歸在皇帝頭上。
至于天命到底是什么,那根本不重要。
換句話說,皇帝也知道天命根本不存在,這只是用來確保皇位穩(wěn)定的一種說法而已。
看上去,天命約束著皇帝,實(shí)際上,皇帝毫無約束。
這層窗戶紙在西漢末年被王莽捅穿了。這位學(xué)問高深的陰謀家將這套理論化為己用,將自己宣傳為新的天命所歸者,進(jìn)而篡奪了政權(quán),引發(fā)天下大亂。
這種理論當(dāng)然是靠不住的。
王符一眼洞穿其中的漏洞,對原有的君權(quán)理論進(jìn)行革新,發(fā)展出一種天、君、民三位一體的新學(xué)說。
在此學(xué)說中,君權(quán)依然是天命所授,但天命之力量又是來自民心所聚,“帝以天為制,天以民為心,民之所欲,天必從之”。由此形成一種制衡體系:皇帝統(tǒng)治百姓,百姓決定天命,天命授權(quán)皇帝。
如果認(rèn)為王符只是這樣泛泛而談,那就太小看他了。
他為此準(zhǔn)備了一套哲學(xué)理論——元?dú)庹摗?/p>
此理論認(rèn)為,天地都源自一團(tuán)“氣”,“氣”又分陰陽,陰陽平衡而生“和氣”,“和氣”生人。人雖自帶一團(tuán)“和氣”,但這個“和氣”又會隨著人的變化而變化:如果心情愉快,那么就越來越強(qiáng),一身正氣;如果心情不快,那就越來越弱,并被“乖戾之氣”取代。
“天命君權(quán)”中的天命不知道從哪兒來,王符所說的天命,則是根植于人間,與每個人身上的“氣”相關(guān)?;实壑挥幸粋€,達(dá)官貴人等統(tǒng)治階級也是少數(shù),老百姓則是絕大多數(shù)。若皇帝施政有方,老百姓過得安穩(wěn)快樂,則人間一團(tuán)和氣,天命自然良好;老百姓要是遇上暴君苛政,心懷怨憤,“乖戾之氣”越來越多,那天命便會展現(xiàn)出狂暴的一面,要降下大災(zāi),那皇帝的天下就要分崩離析了“愁怨者多,則咎征并臻,下民無聊,而上天降突,則國危矣?!?/p>
王符完成了對秦漢時期官方意識形態(tài)的理論革新,而當(dāng)時東漢王朝已經(jīng)出現(xiàn)了意識形態(tài)上的危機(jī),只可惜王符作為一個“潛夫”,在那個昏暗的時代,他的理論根本沒有被當(dāng)權(quán)者采納的可能。
四
王符于公元1 63年離世,當(dāng)時東漢王朝已內(nèi)外交困,黎民百姓多受疾苦,身懷“乖戾之氣”。幾十年后,群雄并起,三國亂世降臨了。
亂世之中,沒有人在乎天命,也沒有人在乎民心。
直到數(shù)百年后的隋唐時期,那些憂心天下的仁人志士,才從塵封的歷史中發(fā)現(xiàn)了王符的《潛夫論》,嘆服于其天、君、民三位一體的學(xué)說。
作為唐朝晚期的學(xué)者與政治家,韓愈極為推崇王符,將其與東漢時期另外兩位思想大家王充、仲長統(tǒng)并列,稱為“后漢三賢”。
這種推崇顯然與韓愈個人在政治、學(xué)術(shù)上的主張相關(guān)。他所處的時代,唐朝已步入衰亡之路,天下動亂難安,需要匡時救世的學(xué)說與理論,需要仁人志士起來振臂高呼。而韓愈便是這樣的人,他“發(fā)言真率,無所畏避”,致力于恢復(fù)兩漢時期的治學(xué)傳統(tǒng),以質(zhì)樸實(shí)用取代浮華虛無。
也就是像王符那樣。
由于韓愈的巨大影響力,經(jīng)他宣傳后,王符在讀書人中的影響力迅速擴(kuò)大。北宋時期,學(xué)者們開始對王符的《潛夫論》進(jìn)行整理、校勘,今天所能見到的《潛夫論》版本,基本上都源于此。
值得一提的是,王符的《潛夫論》不僅流傳于中華,還流傳到了同屬于儒家文化圈的日本、朝鮮等國,其中日本早在韓愈的時代,便有《潛夫論》傳入。
今天,王符被看作中華思想史上的重要人物,甘肅鎮(zhèn)原精神的代表。他在1800多年前的著述,跨越時空,仍舊充滿思想的力量。