彭鋼
我一生的正式職業(yè)就是從事教育科研工作,經(jīng)歷和積累了很多有意思、耐尋味的故事。這里我講三個(gè)故事。
故事一:黃埔一期
我20世紀(jì)80年代初大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入江蘇省教育科學(xué)研究所工作。當(dāng)時(shí)也就是一個(gè)糊里糊涂的“菜鳥(niǎo)”,對(duì)教育的認(rèn)識(shí)和理解一片空白,對(duì)教育科研更是一無(wú)所知。1985年初,當(dāng)時(shí)的上海市教育科學(xué)研究所舉辦了首屆面向全國(guó)的教育科研方法培訓(xùn)班(后來(lái)得知,這是全國(guó)最早的實(shí)證研究方法的培訓(xùn)班),很榮幸領(lǐng)導(dǎo)派我去參加了這個(gè)培訓(xùn)班。江蘇一共有四人參加:南京市教科所的負(fù)責(zé)人陶志明、常州市教科所所長(zhǎng)朱川彬、徐州市教科所所長(zhǎng)張夕吾,后來(lái)我們把這個(gè)班戲稱(chēng)為“黃埔一期”。
這個(gè)班一共15天,培訓(xùn)的內(nèi)容主要是實(shí)證研究的“三法兩工具”,即觀察法、調(diào)查法、實(shí)驗(yàn)法、教育測(cè)量、教育統(tǒng)計(jì),再加上一些其他先進(jìn)的教育思想和教育實(shí)踐。對(duì)我們每一個(gè)人來(lái)說(shuō),這些內(nèi)容都是完全陌生而新鮮的。我們住在華師大二附中的學(xué)生宿舍,每個(gè)房間住8人,上下鋪,每天上午聽(tīng)課3.5—4個(gè)小時(shí),下午聽(tīng)課3小時(shí)左右,晚上我會(huì)把白天的聽(tīng)課筆記對(duì)照教師所發(fā)的講課提綱和講義完整地梳理一遍。課程安排得很滿,學(xué)習(xí)生活非常緊張,但我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到學(xué)員叫苦喊累。
在這個(gè)培訓(xùn)班上,我有幸認(rèn)識(shí)了顧泠沅,他發(fā)明了本土方法——“經(jīng)驗(yàn)篩選”,成功地運(yùn)用教科研提升了青浦的數(shù)學(xué)教學(xué)質(zhì)量,后來(lái)成為中國(guó)教育科研的大家;認(rèn)識(shí)了創(chuàng)造“茶館教學(xué)法”的育才中學(xué)的段力佩校長(zhǎng),他的講課極富啟發(fā)性和煽動(dòng)性,很吸引人,下面掌聲雷動(dòng);認(rèn)識(shí)了青年才俊鐘啟泉,他給我們講了完全不同于“茶館教學(xué)法”的掌握學(xué)習(xí),我第一次聽(tīng)到了“教學(xué)過(guò)程控制”的概念,知道了通過(guò)“診斷性測(cè)驗(yàn)”“形成性測(cè)驗(yàn)”“總結(jié)性測(cè)驗(yàn)”達(dá)成教學(xué)目標(biāo)的科學(xué)教學(xué)理論。后來(lái)布魯姆1989年到中國(guó)上海來(lái),目標(biāo)教學(xué)(掌握學(xué)習(xí))風(fēng)靡了全中國(guó),一直到現(xiàn)在影響仍然很大。
15天的培訓(xùn)回寧后,根據(jù)穆嘉琨所長(zhǎng)的要求,我把課堂筆記全部整理出來(lái),約有5萬(wàn)多字,發(fā)表在當(dāng)時(shí)的《教育科研動(dòng)態(tài)》上,拿到了我工作以后的第一筆稿費(fèi)180元(當(dāng)時(shí)我每個(gè)月的工資只有56元)。更為重要的是,這深刻地影響了我。在我的全部職業(yè)生涯中,可以說(shuō)最為關(guān)注的就是方法,運(yùn)用最為自覺(jué)的是方法,講課最精彩的也是方法。后來(lái)我當(dāng)了17年的規(guī)劃辦主任,對(duì)學(xué)校承擔(dān)項(xiàng)目最為有效的指導(dǎo)也是從方法角度(包括廣義的方法設(shè)計(jì))。聽(tīng)說(shuō)所謂的“基于證據(jù)的研究”成為一種新潮,我很納悶:怎么還會(huì)有不基于證據(jù)的研究,實(shí)證方法給出的就是一種收集證據(jù)、分析證據(jù)、處理證據(jù)、表述證據(jù)的思路和方式。教育學(xué)研究的證據(jù)不像犯罪學(xué)那么難以采集,幾乎遍地都是,問(wèn)題是你得運(yùn)用學(xué)界承認(rèn)的合法、規(guī)范、有效的方法去采集證據(jù)。現(xiàn)在回想起來(lái),這15天的認(rèn)真學(xué)習(xí)及回寧后的認(rèn)真總結(jié),奠定了我職業(yè)生涯的重要基石,具有極高的回報(bào)率。
故事二:如東“創(chuàng)業(yè)教育實(shí)驗(yàn)”
1989年在北京召開(kāi)了面向21世紀(jì)的國(guó)際圓桌會(huì)議,會(huì)議提出了“三張證書(shū)”(“學(xué)術(shù)證書(shū)”“職業(yè)證書(shū)”“創(chuàng)業(yè)證書(shū)”)的新理念。1990年我們?cè)诿胰鸶彼L(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)下,承擔(dān)了聯(lián)合國(guó)教科文亞太地區(qū)辦事處“創(chuàng)業(yè)教育”的項(xiàng)目研究。該項(xiàng)目選擇了如東縣兩個(gè)鄉(xiāng)的成人教育學(xué)校進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。選擇的理由很簡(jiǎn)單:項(xiàng)目要求在弱勢(shì)地區(qū)的弱勢(shì)群體中進(jìn)行,當(dāng)時(shí)的成人教育針對(duì)的都是學(xué)歷層次較低的農(nóng)民,更重要的是當(dāng)時(shí)的如東教育局局長(zhǎng)嚴(yán)仲清高度重視科研,還有一個(gè)強(qiáng)大的教科室能夠支撐研究。
我們幾乎每月去一次如東:從南京的下關(guān)碼頭坐一個(gè)通宵的船到南通碼頭下,再?gòu)哪贤ㄗ?個(gè)小時(shí)的汽車(chē)才能到如東。每次去都做一樣的事情:考察調(diào)研實(shí)驗(yàn)學(xué)校,與基層同志現(xiàn)場(chǎng)研討,商量下一步的實(shí)踐重點(diǎn)和操作策略。這樣持之以恒地堅(jiān)持做了三年實(shí)驗(yàn),從成人教育領(lǐng)域擴(kuò)展到職業(yè)教育領(lǐng)域,再擴(kuò)展到基礎(chǔ)教育領(lǐng)域,從如東縣擴(kuò)展到通州、泰興、江寧,從江蘇走向全國(guó),走到聯(lián)合國(guó)教科文的東京會(huì)議和泰國(guó)會(huì)議。在全國(guó)核心刊物上發(fā)表論文幾十篇(在《教育研究》上就發(fā)表了課題組關(guān)于創(chuàng)業(yè)教育的5篇文章),出了“創(chuàng)業(yè)教育”兩套叢書(shū),我個(gè)人則完成了兩部“創(chuàng)業(yè)教育”專(zhuān)著,后來(lái)該項(xiàng)目獲得第二屆全國(guó)教育科研成果二等獎(jiǎng)。目前創(chuàng)業(yè)教育已風(fēng)靡全國(guó),成為教育研究尤其是高等教育研究的一個(gè)重要領(lǐng)域。我們可以驕傲地宣稱(chēng),最初的創(chuàng)業(yè)教育文獻(xiàn)均來(lái)自20世紀(jì)江蘇省教科所的項(xiàng)目研究所發(fā)表的文章。
現(xiàn)在回想起來(lái),當(dāng)時(shí)省教科所的一批年輕人所具有的“非凡”的研究勇氣,真的可以說(shuō)是“無(wú)知無(wú)畏”。我當(dāng)時(shí)在省教科所的情報(bào)研究室擔(dān)任副主任(主要負(fù)責(zé)編輯內(nèi)刊《江蘇教育研究》),當(dāng)毛所長(zhǎng)把這個(gè)任務(wù)交給我的時(shí)候,我連想都沒(méi)想就答應(yīng)了,根本就沒(méi)有想過(guò)其中的艱難險(xiǎn)阻。而共同承擔(dān)這個(gè)項(xiàng)目的我的年輕同事蔡守龍、丁偉紅、馬維娜等人,也是無(wú)所畏懼、勇往直前。當(dāng)然,更為重要的是認(rèn)真、勤奮、執(zhí)著、頑強(qiáng)的態(tài)度和精神。當(dāng)時(shí)的我們太認(rèn)真、太勤奮了,幾乎每個(gè)人都把自己所承擔(dān)的項(xiàng)目研究工作放在了首位,幾乎每個(gè)人都在分工中做到了優(yōu)異和極致。
在當(dāng)時(shí)的中國(guó),可以說(shuō)“創(chuàng)業(yè)教育”只是一個(gè)理念和口號(hào),完全是理論與實(shí)踐研究的空白。唯一的文獻(xiàn)是教育部教育發(fā)展中心的王一兵撰寫(xiě)的面向21世紀(jì)的國(guó)際圓桌會(huì)議的紀(jì)要,在此紀(jì)要中,他將英文enterprise education翻譯成企業(yè)家精神教育,而我們經(jīng)過(guò)反復(fù)商量,直接就翻譯成“創(chuàng)業(yè)教育”,并一直沿用至今,這是最值得我們驕傲的成就之一。在這樣的背景下,本土性、原創(chuàng)性的實(shí)踐創(chuàng)造,即如東縣的實(shí)驗(yàn)成為理論創(chuàng)新的重要源泉。幸運(yùn)的是,我們不僅創(chuàng)造了實(shí)踐,而且創(chuàng)造了新的理論話語(yǔ)和理論模型(盡管還粗陋)。前些年?yáng)|北師大某教授忽然造訪,他寫(xiě)了一本《中國(guó)創(chuàng)業(yè)教育史》,其中一章的文獻(xiàn)運(yùn)用了大量我們研究的資料(公開(kāi)發(fā)表的),與我和馬維娜相談甚歡,大概是認(rèn)為找到了創(chuàng)業(yè)教育研究的“祖宗”。
當(dāng)然,高人指點(diǎn)也十分要緊。當(dāng)時(shí)中央教育科學(xué)研究所副所長(zhǎng)滕純聽(tīng)說(shuō)江蘇南通高度重視教育科研,如東有個(gè)馬塘小學(xué)教育科研轟動(dòng)全國(guó),有個(gè)著名校長(zhǎng)曹玉蘭很有水平,一定要來(lái)看看,于是我陪他去了南通和如東。他聽(tīng)了我匯報(bào)創(chuàng)業(yè)教育的研究,讓我去申報(bào)全國(guó)教育科學(xué)“九五”規(guī)劃項(xiàng)目,后來(lái)果然申報(bào)成功;又建議我們進(jìn)行創(chuàng)業(yè)成功和創(chuàng)業(yè)不成功的比較研究,并在此基礎(chǔ)上建構(gòu)“創(chuàng)業(yè)教育模型”,為理論建構(gòu)提供了重要的方法指導(dǎo)。創(chuàng)業(yè)教育研究可以說(shuō)是我職業(yè)生涯中最重要的研究,也是最有影響的研究,為我今后領(lǐng)銜做大規(guī)模的項(xiàng)目研究奠定了基礎(chǔ)。
故事三:塔城師范的“科研”
1997年春節(jié)后我作為改革開(kāi)放后的第一批援疆干部到了新疆,于是我在位于祖國(guó)西北邊陲的塔城師范學(xué)校工作了三年。一年后,我終于爭(zhēng)取到分管教學(xué)和科研工作。
在一次我所主持的內(nèi)地學(xué)??疾鞂W(xué)習(xí)的交流會(huì)議上,教師們幾乎一致的觀點(diǎn)引起了我的高度重視和警覺(jué):內(nèi)地學(xué)校除了辦學(xué)條件好、收入高以外,教師水平和教學(xué)水平并不比我校高。于是我運(yùn)用廣義的方法,設(shè)計(jì)了開(kāi)展課堂教學(xué)研究的三部曲:一是調(diào)研課堂教學(xué),二是建立分析框架,三是開(kāi)展科研培訓(xùn)。
1998年春節(jié)一開(kāi)學(xué),我就用自己的方法開(kāi)始大規(guī)模的課堂教學(xué)調(diào)研,根據(jù)教務(wù)處提供的教師名錄和課程表,在漢族教師中圈了30人作為聽(tīng)課對(duì)象,總共聽(tīng)了80節(jié)課,與執(zhí)教者進(jìn)行了隨機(jī)交流和訪談,并按我自己的研究框架對(duì)收集到的數(shù)據(jù)和案例進(jìn)行分析處理。于是在全校教師大會(huì)上做了第一次報(bào)告,用翔實(shí)的數(shù)據(jù)和案例表明我校課堂教學(xué)中存在的主要問(wèn)題,引發(fā)了全校性的“地震”,基本摧毀了他們教學(xué)自我感覺(jué)太好的錯(cuò)誤觀念。
接著,我在研究和分析教育部師范教育司組織全國(guó)專(zhuān)家打磨出來(lái)的師范教育精品課的研究基礎(chǔ)上,提出了好課的分析框架。十節(jié)課來(lái)自學(xué)校統(tǒng)一購(gòu)買(mǎi)的錄像,據(jù)圖書(shū)管理員說(shuō)購(gòu)回后放了幾年,壓根就沒(méi)有人借過(guò)、看過(guò)。我調(diào)出了這十節(jié)課,對(duì)著錄像反復(fù)觀看、反復(fù)研究,包括美術(shù)課和音樂(lè)課,并在此基礎(chǔ)上提煉出好課的基本框架和基本標(biāo)準(zhǔn),并以這十節(jié)課為例,給全校教師講“什么是一節(jié)好課”,以便在觀念層面建立起“好課”的基本概念。這次講座再次引發(fā)全校性的轟動(dòng),開(kāi)始有教師主動(dòng)向我承認(rèn),北京、上海、江蘇的師范教育確實(shí)水平比他們高,說(shuō)明他們開(kāi)始建立新的參照體系和公認(rèn)的、統(tǒng)一的比較標(biāo)準(zhǔn),而不再憑感覺(jué)、靠想象了。
征得校長(zhǎng)蘇志樸的同意和支持,我準(zhǔn)備在全校培訓(xùn)教師,給學(xué)校留下教學(xué)研究和科學(xué)研究的種子。于是我出了一張?jiān)嚲恚还踩李}目:一是原文摘錄一段你最喜歡的教育家的名言,說(shuō)一說(shuō)喜歡的理由;二是通過(guò)調(diào)查和訪談的方式,盡可能客觀地向你教的學(xué)生征求教學(xué)意見(jiàn)和建議,描繪出你自己的教師形象;三是在此基礎(chǔ)上,明確自己教學(xué)中存在的問(wèn)題,提出改善教學(xué)、提升教學(xué)的方向。我還在全?!皳P(yáng)言”,只要能夠提交自己的試卷,就可以來(lái)接受我的講課和培訓(xùn)。這是一場(chǎng)全校教師的開(kāi)卷考試,在這15天中可以嘗試各種辦法去完成試卷??梢哉f(shuō)這是一次難度很高的作業(yè)。據(jù)說(shuō)全校每一個(gè)教師都做了這三個(gè)題目,但最后完整做完試卷并有勇氣提交試卷的只有37位教師(這是完全可以理解的,真實(shí)呈現(xiàn)自己需要勇氣)。但我已經(jīng)很滿意了,我知道這一舉措,已經(jīng)發(fā)揮了讓每一位教師去認(rèn)識(shí)自己的教學(xué)工作、研究自己的教學(xué)工作、判斷自己教育教學(xué)成效、思考自己如何改進(jìn)和提升教學(xué)的應(yīng)有作用。
我在研究和分析這37位教師的試卷時(shí),發(fā)現(xiàn)了很多感人的細(xì)節(jié)和文字,發(fā)現(xiàn)了教師的職業(yè)良心、教師對(duì)學(xué)生的愛(ài)、教師迫切的學(xué)習(xí)愿望、教師追求更好的教學(xué)的強(qiáng)烈需求,還發(fā)現(xiàn)了有可能成為好教師但先前完全沒(méi)有進(jìn)入我的視野的人選。我深感驚喜,深受教育,同時(shí)十分不安。這使我認(rèn)識(shí)到,對(duì)教育教學(xué)的認(rèn)識(shí)和理解,不僅需要科學(xué)更需要人文,不僅需要所謂的理性更需要有對(duì)人性的把握和寬容,不僅需要科學(xué)方法更需要有對(duì)人的深切關(guān)愛(ài)。于是我重新準(zhǔn)備了一次全校講座,以這37份試卷為基本數(shù)據(jù)和典型案例,重建教師的教學(xué)信念,重建教師成為好教師的信念,重建教師成為專(zhuān)家的信念,同時(shí)告訴教師不能通過(guò)自我感覺(jué)、自我想象、自我陶醉去尋找教學(xué)成效和自我形象,而應(yīng)通過(guò)與學(xué)生交往、通過(guò)課堂中的學(xué)習(xí)行為、通過(guò)反映在學(xué)生身上的學(xué)習(xí)成效和成長(zhǎng)來(lái)“迂回”和反射。
這樣我開(kāi)始了每周一次的教師培訓(xùn)旅程。每次我講一個(gè)半小時(shí),留下半小時(shí)集體討論。第一次上課坐了滿滿一教室的教師,還有很多的民族(主要是哈薩克族)教師,讓我深感意外。我最后一次授課是1999年的深冬,雪下得很大很大,講課結(jié)束后我與聽(tīng)課教師在學(xué)校教學(xué)樓的雪地里合了一張影?;啬暇┖螅@張照片一直壓在我辦公桌的玻璃臺(tái)板下,想他們了就推開(kāi)桌上的書(shū)看一眼照片。
這一年半的每周一次講課,養(yǎng)成了我堅(jiān)持每天閱讀、每天備課的良好習(xí)慣,不然就沒(méi)得講,不然就不可持續(xù)。新疆的三年,也是我一輩子閱讀最為廣泛、最為深入的三年,為回到南京從事更高要求的科研工作進(jìn)行了充分的知識(shí)和學(xué)養(yǎng)儲(chǔ)備,也養(yǎng)成了我竭力去理解教師、傾聽(tīng)各種不同聲音、與教師一起討論、共同交流、深度探討的習(xí)慣。新疆的三年,更養(yǎng)成了我將復(fù)雜的概念和理論用自己的話語(yǔ)進(jìn)行通俗表達(dá)的習(xí)慣,特別是在講課內(nèi)容的選擇上,一定要與教學(xué)實(shí)踐關(guān)聯(lián)度大、教師容易感興趣的主題和方式來(lái)進(jìn)行。每一次上課,都為下一次備課提供了研究、思考的空間和選擇。我面對(duì)的重大挑戰(zhàn)是,既要讓他們能夠?qū)W到一些最基本、最“管用”、最有啟發(fā)性的理論,又得緊密結(jié)合教學(xué)實(shí)際和教師自身實(shí)際,這就需要我不斷地調(diào)整自己的認(rèn)識(shí)和理解,然后再具體實(shí)施,而絕不能一廂情愿,同時(shí)更不能放棄原則,遷就現(xiàn)實(shí)和后進(jìn)。
三個(gè)故事講完,回到題目的理解上。第一層意思是說(shuō)一種工作的態(tài)度,即始終保持著一種“認(rèn)真”狀態(tài):認(rèn)真學(xué)習(xí)、認(rèn)真籌劃、認(rèn)真觀察、認(rèn)真記錄、認(rèn)真分析、認(rèn)真處理、認(rèn)真表述,體現(xiàn)著一種嚴(yán)格、審慎、專(zhuān)注的精神;第二層意思是說(shuō)科研要根據(jù)真實(shí)的狀況,提出問(wèn)題、分析問(wèn)題、解決問(wèn)題,這里的“真實(shí)”包括了“實(shí)際、實(shí)情、實(shí)理”,其中尤其不能忽視“實(shí)情”,科研工作需要不斷地通過(guò)與“真實(shí)”的互動(dòng),逐漸逼近“真相”;第三層意思就回到了科研“求真”的本質(zhì),這樣一種“真”可以說(shuō)就是追求“真理”,即真相、真實(shí)背后的規(guī)律、原理甚至意義和價(jià)值,也可以稱(chēng)之為“真正”。于是我發(fā)明了一句話,科研工作只認(rèn)“真”不認(rèn)別的,總結(jié)起來(lái)就是:科研工作最講認(rèn)真。
(作者系江蘇省教育科學(xué)研究院研究員,江蘇教育現(xiàn)代化研究院首席專(zhuān)家,國(guó)家督學(xué))