日本作家伊坂幸太郎說過:“一想到為人父母居然不用通過考試,就覺得真是可怕。”生而不養(yǎng),何以為家?
生而不養(yǎng),養(yǎng)而不教,或許是在繼留守兒童后我們更應考慮的難題。
黎巴嫩出品的一部電影《何以為家》4月底在中國上線,讓無數(shù)觀眾飆淚。法庭上,12歲的男孩Zain向法官狀告他的親生父母,原因是,他們給了他生命。是什么樣的經(jīng)歷讓一個孩子做出如此不可思議的舉動?故事中,Zain的父母在無力撫養(yǎng)和教育的狀況下依然不停生育,作為家中的長子Zain,弱小的肩膀承擔了無數(shù)生活的重壓。當妹妹被強行賣給商販為妻時,Zain憤怒離家,之后遇到一對沒有合法身份的母子,相互扶持勉強生活。然而生活并沒有眷顧Zain,重重磨難迫使他做出了令人震驚的舉動……
Zain的悲劇童年
在中國內(nèi)地譯名定為《何以為家》之前,電影另有其名——“迦百農(nóng)”(Capharnaum)。迦百農(nóng),原是《圣經(jīng)》中的地名。作為地名,伽百農(nóng)是一個神跡之地,也是被神遺棄的地方,阿拉伯語中被意為“混亂”。用拗口的“迦百農(nóng)”作為影片名稱,可能導演想要以此代表黎巴嫩的“混亂”。
影片開頭一群男孩在塵土飛揚的窄巷子里玩耍嬉戲——這里是黎巴嫩的貧民區(qū)——迦百農(nóng),難民聚集地。
影片的主人公——黎巴嫩小男孩Zain,有著一副天使般圣潔而又清秀的面孔,本該是家中受盡寵愛的小王子。Zain的父母極其貧窮卻不停地生下一個又一個孩子,長相清秀的他,大多數(shù)時候都是亂糟糟的頭發(fā),灰撲撲的衣服,臟兮兮的皮膚。要不就是為了謀生而干活,要不就只能露宿街頭,12歲大的Zain像個小大人一樣也開始為生活奔波。
Zain除了賺錢養(yǎng)家之外,11歲的妹妹薩哈是他僅剩的唯一堅守。但房東阿薩德一直對妹妹薩哈有著非分之想,意圖伺機將她帶走,占為己有,但沒想到這一天還是到來了,妹妹被父親送給房東之后,Zain無法忍受,選擇離家出走。之后因為妹妹去世,Zain失去一絲理智,提著刀便沖出家門,捅向了害死妹妹的阿薩德。即便戴著鐐銬,Zain也依然堅持想要控告自己的父母。最后在控訴的時候,他說:“我希望,無力撫養(yǎng)孩子的人,別再生了?!?/p>
父母的無情,社會的不公使得Zain被迫離家出走,流浪街頭,甚至鋃鐺入獄。在一個戰(zhàn)火紛飛、社會混亂的國家,哪里是希望?無辜的孩子又何以為家?
這是電影借Zain悲慘的人生要討論的真正的社會話題。Zain善良而倔強,默默地把全世界扛在他瘦弱的肩膀上,歷經(jīng)辛酸,拖著生活,艱難地往前走。
影片制作時間長達5年多,前期調(diào)查就進行了3年。導演娜丁拉巴基表示,期望借由Zain的奮爭,為所有沒有獲得基本權(quán)利保障,缺乏教育、健康和愛的人們而吶喊。
家庭的愛
前段時間《都挺好》這部熱播的電視劇中,極具鮮明性格特性的蘇明玉和蘇大強深刻地刻畫了糟糕的“原生家庭”給兒女留下的陰影,導致蘇家人在蘇母過世后以不可控的方式上演著一幕幕生活鬧劇。
這部劇之所以那么火,原因之一是劇中涉及的社會話題,如夫妻關(guān)系、重男輕女、啃老、家庭暴力、富二代,注定引發(fā)在現(xiàn)實生活中真實存在的各類群體的熱議。為人父母理應承擔更多的責任,并有義務(wù)讓孩子在生命中有血有肉也有情,不要以愛之名,讓孩子顛沛流離。
日本著名導演枝裕和來自解構(gòu)家庭,同時也生存在重建家庭,擅長從親情角度講述人與人的關(guān)系?!逗=秩沼洝贰稛o人知曉》《如父如子》《小偷家族》,他的作品是帶著人間煙火的文藝片,在唯美的鏡頭下溫吞地講述各個小家庭的悲喜劇。
與《何以為家》不同的是,去年上映的《小偷家族》描寫“家”的定義手法就溫和許多。領(lǐng)著退休金的年邁的奶奶初枝,工地干著辛苦危險的活的爸爸田治,在洗衣房工作的媽媽信代,不能上學的兒子祥太,燈紅酒綠夜店工作的姐姐亞紀,被“偷來”的尤里。這一家人說謊偷竊、彼此利用,卻有著深厚的感情依賴。五個人彼此沒有血緣關(guān)系,從世俗道德的標準上來看,他們不是好人,至少不是“體面人”,每個角色都以不齒的方式茍活在城市森林中。
雖然他們生來什么都沒有,但在他們看來又好像擁有一切。故事的最后,祥太在超市偷東西故意被抓,這個“家”也走向了結(jié)束,但相互打趣、相濡以沫早已令這一家人默契地建立了深厚的情感,在炎涼世上抱團取暖。
《都挺好》大結(jié)局和枝裕和導演影片的理念走向一致:與原生家庭和解,愛的羈絆也為電影套上了溫暖的光環(huán)。家不是簡單的血緣聯(lián)系,而是情感聯(lián)系的存在,我們可以什么都沒有,但不能沒有愛?!缎⊥导易濉氛故玖司奂谄婆f小屋里一個完整“家庭”,其實不是用“血緣”相連接,而這個沒有血緣關(guān)系的“臨時家庭”,各個家庭成員之間的情感羈絆并不比那些血緣至親脆弱。
父母的責任
《何以為家》展現(xiàn)的現(xiàn)實非常赤裸,刺痛人心,也許這部電影可以給當下社會帶去一些思考。日本作家伊坂幸太郎說過:“一想到為人父母居然不用通過考試,就覺得真是可怕?!鄙火B(yǎng),何以為家?影片中接近結(jié)尾處Zain在監(jiān)獄里打電話給電視臺,一群年紀相仿同樣來自不同殘缺家庭的獄中少年都為之沸騰。
他當著全國觀眾的面說:“我希望無力撫養(yǎng)孩子的人別再生孩子了?!薄拔抑挥浀帽┝Α⑽耆?、毆打、鏈子、管子、皮帶”“我聽過最溫柔的一句話是‘滾,狗娘養(yǎng)的東西’‘你這垃圾’”……
社會問題和戰(zhàn)亂影響是Zain成長環(huán)境中無法改變的問題,但我們?nèi)韵M恳粋€孩子都能被溫柔以待。
越來越多的優(yōu)秀影片讓大眾開始聚焦孩子的生養(yǎng)和家庭教育的缺失問題,直面社會上父母兒女的關(guān)系和社會教育在孩子成長中扮演的角色。家庭教育是最重要的教育,也是學校教育所替代不了的。
前段時間童?!版ゆぁ北荒赣H踢踹事件和“北大學子弒母”嫌疑人落網(wǎng)在網(wǎng)上引起熱議,諸多網(wǎng)友對家庭教育的影響進行了深刻討論,社會上諸如此類事件的發(fā)生都不禁令人深思家庭教育的重要性,利欲熏心的父母除了會給孩子帶來身心上的陰影外,也容易給孩子造成扭曲的價值觀。
現(xiàn)實當中,為人父母,沒有“資格考試”。但生而不養(yǎng),養(yǎng)而不育,都是對生命的不尊重。
生命本來沒有錯,發(fā)展中的孩子值得擁有溫情有愛的家庭,父母應當承擔起孩子健康成長引路人的責任。
◎來源|微信公眾號“在遂寧”
“你的子女,并不是你的子女
他們降生于生命對自身的渴求
他們由你而來,卻不是因你而生
他們與你相伴,卻不是屬你所有
你盡可以給他們愛,卻不可以給他們思想
因為他們,有他們自己的思想
你盡可以用屋宇庇護他們的身體,
卻不能庇護他們的靈魂
因為他們的靈魂棲居在未來的屋子
那是你做夢也無法造訪的地方
你盡可以模仿他們
卻萬萬不可以嘗試,將他們變得與你一樣
因為生命從不倒退,也不在昨日延宕
……”
——紀伯倫