謝沁立

知道朝陽(yáng)小米，是因?yàn)槌?yáng)警察。

朝陽(yáng)是遼寧西部的一座小城，又叫龍城，三燕古都。這個(gè)不起眼的小城卻有著令人驚嘆的城市標(biāo)簽，這里是世界上第一朵花綻放的地方，是世界上第一只鳥(niǎo)飛起的地方。因?yàn)?，?jù)考古學(xué)家考證確認(rèn)，在朝陽(yáng)出土的“遼寧古果”是世界上第一?；ǘ涞姆N子，出土的中華龍鳥(niǎo)化石是當(dāng)之無(wú)愧的鳥(niǎo)類(lèi)鼻祖。

我聽(tīng)到這些介紹時(shí)，手里正捧著一碗熱騰騰的小米粥，那金燦燦的顏色，均勻渾圓的小顆粒，黏稠的米汁，香甜綿潤(rùn)的口感，讓我涌起一種沖動(dòng)，想立刻了解這個(gè)城市和發(fā)生在這個(gè)城市的故事。

這是我到朝陽(yáng)的第一餐。接待我的老耿說(shuō)，午飯簡(jiǎn)單了些。我們朝陽(yáng)啊，最著名的就是這家家飯桌上離不開(kāi)的朝陽(yáng)小米，好吃，養(yǎng)人。

老耿是朝陽(yáng)市公安局刑偵局刑偵技術(shù)支隊(duì)政委，全國(guó)特級(jí)優(yōu)秀人民警察，全國(guó)“百佳刑警”，刑事技術(shù)領(lǐng)域痕跡勘查專(zhuān)家。我受公安部委派前來(lái)采訪他，以報(bào)告文學(xué)的形式講中國(guó)警察故事。

陽(yáng)春三月，朝陽(yáng)市湛藍(lán)的天空下，千來(lái)只北遷的天鵝在大凌河上翩翩起舞；城里的人們開(kāi)車(chē)上下班，交通干線上如大城市一樣擁堵；城郊的農(nóng)民正在田地里翻土，準(zhǔn)備春播。美麗的小城，一派安逸閑適。

五十五歲的老耿，一米八幾的個(gè)頭，全白的頭發(fā)，白得很徹底，看不到一根黑發(fā)，魁梧的身材挺拔勻稱(chēng)。在火車(chē)站出站口第一眼看到他時(shí)，他正盯著出站的人。他給我的第一印象是一臉平和、慈眉善目，似乎與刑警沾不上邊兒，反倒更像個(gè)老師。他接過(guò)我的行李箱，自我介紹說(shuō)我是老耿。

天下警察是一家，無(wú)須客套，刑警隊(duì)來(lái)接我的汽車(chē)馬上就成了我的采訪車(chē)。

年輕刑警小陳開(kāi)車(chē)，老耿坐在副駕駛位置，剛側(cè)過(guò)身來(lái)和我說(shuō)話，他的手機(jī)就響了起來(lái)。電話通了幾分鐘，是法醫(yī)向他匯報(bào)上午的尸檢情況。

放下電話，老耿簡(jiǎn)單給我說(shuō)了下事情的原委。

前一天下午，一輛駛往城郊的公交車(chē)上只剩下一位中年婦女，坐在后部的座位上。女人睡過(guò)了站，醒過(guò)神來(lái)時(shí)，汽車(chē)已經(jīng)開(kāi)出兩站地。女人走到司機(jī)旁邊大聲喝問(wèn)著，司機(jī)委屈地辯解了幾句。很快，車(chē)開(kāi)進(jìn)第三個(gè)站頭，司機(jī)打開(kāi)后車(chē)門(mén)讓女人下車(chē)，坐反方向的車(chē)回去。女人不從，司機(jī)便緩慢啟動(dòng)汽車(chē)。這時(shí)，女人猛然打了司機(jī)兩拳，之后跑向后車(chē)門(mén)。當(dāng)時(shí)，車(chē)門(mén)還沒(méi)完全關(guān)閉，女人一步跳出車(chē)門(mén)，沒(méi)想到身子不穩(wěn)，一下摔了下去，頭部恰巧磕在車(chē)門(mén)臺(tái)階處……最終，送醫(yī)不治。

一個(gè)寶貴的生命就這樣被一次小小的爭(zhēng)執(zhí)終止。我聽(tīng)了，有些神傷。

老耿說(shuō)，每個(gè)命案現(xiàn)場(chǎng)，我們發(fā)現(xiàn)的是各種痕跡，還原的是案發(fā)經(jīng)過(guò)，但我們永遠(yuǎn)看不到的是死者的痛苦、遺憾和無(wú)限懊悔。

隨后幾天，我聽(tīng)老耿講自己的經(jīng)歷，聽(tīng)支隊(duì)的刑警們講他們眼中的老耿，參觀刑偵隊(duì)即將啟用的新技術(shù)實(shí)驗(yàn)室。我和他們一起出警，看法醫(yī)在一個(gè)自殺現(xiàn)場(chǎng)驗(yàn)尸。應(yīng)我的要求，老耿還帶著我驅(qū)車(chē)八十公里，到郊外的農(nóng)田里，去找他們幾年前發(fā)現(xiàn)一具高度腐敗尸體的那口井。在井邊，老耿描述他當(dāng)年下到井下打撈尸體的情景……

在一次次推心置腹的談話中，老耿的三十四年從警之路又被白描了一遍。

刑事案件的現(xiàn)場(chǎng)勘查、痕跡檢驗(yàn)是公安刑事偵查工作的第一線、最前沿，也是案件偵查和案件訴訟的第一個(gè)環(huán)節(jié)。刑技和偵查工作相輔相成，缺一不可，只要在某一點(diǎn)突破，就能立即找到破案方向。無(wú)論案件大小，老耿都會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)勘查一遍甚至十幾遍。資歷再高，不到現(xiàn)場(chǎng)也沒(méi)有發(fā)言權(quán)。

刑技工作是腦力活兒，要斗智斗勇；是細(xì)致活兒，要細(xì)梳慢理；是體力活兒，要持久耐力。

老耿破過(guò)數(shù)不清的案件，無(wú)論當(dāng)時(shí)多么驚心動(dòng)魄，都隨著時(shí)間推移而漸漸模糊。他印象最深的，竟是一起最終不是案件的死亡“案件”。

王爺爺和老伴兒帶著小孫子一起在鄉(xiāng)下生活，兒子兒媳在城里打工。孫子上小學(xué)二年級(jí)，每天早晨要在家里吃早飯。王爺爺趕集時(shí)負(fù)責(zé)采買(mǎi)副食，王奶奶打理著一家的柴米油鹽，天天在灶上忙碌。她準(zhǔn)備的早飯，多數(shù)是小米粥、饅頭和自家腌的咸菜。王爺爺認(rèn)為市場(chǎng)賣(mài)的豆腐皮有營(yíng)養(yǎng)，雖然貴一些，但因?yàn)樾O子愛(ài)吃，他就隔三岔五地買(mǎi)幾包，吃不完的就放在廚房的一個(gè)塑料兜里保存。

那天早晨，王奶奶先是給爺孫倆備好早飯，開(kāi)水沖雞蛋、泡豆腐皮，自己沒(méi)舍得享受這碗“營(yíng)養(yǎng)餐”，還是喝著小米粥。飯后約莫一個(gè)時(shí)辰，正在堂屋修理椅子的王爺爺忽然大口嘔吐，然后“撲通”倒在地上，不省人事。王奶奶正嚇得不知所措時(shí)，又有學(xué)校的電話打來(lái)，老師說(shuō)小孫子突然出現(xiàn)嚴(yán)重中毒癥狀，正送往醫(yī)院……

王爺爺還沒(méi)送到醫(yī)院就咽了氣，小孫子病危，在重癥監(jiān)護(hù)室搶救。

面對(duì)警察的詢(xún)問(wèn)，王奶奶只會(huì)捶胸頓足地哭，什么也說(shuō)不清。

民警現(xiàn)場(chǎng)勘查，廚房的灶臺(tái)上有當(dāng)天沒(méi)吃完的一大碗小米粥，一小碟掰碎的豆腐皮和其他蔬菜，窗臺(tái)的塑料袋里，有幾片完整的干豆皮。廚房的一個(gè)角落，有一瓶農(nóng)藥甲拌磷，蓋子沒(méi)有擰緊。

瓶子外表的痕跡經(jīng)過(guò)鑒定，有王爺爺?shù)闹讣y。王爺爺究竟什么時(shí)候從集市上買(mǎi)來(lái)的，王奶奶說(shuō)不清楚，這些農(nóng)藥是滅除自家菜地蟲(chóng)害用的，她從來(lái)沒(méi)有碰過(guò)。農(nóng)戶(hù)人家存放幾瓶農(nóng)藥再正常不過(guò)，這么多年來(lái)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)出過(guò)什么意外。

在王爺爺和孫子的嘔吐物中，發(fā)現(xiàn)了甲拌磷的毒素成分。刑警對(duì)家中三十余份食材進(jìn)行毒物檢驗(yàn)，只在豆腐皮上檢測(cè)出甲拌磷成分。奇怪的是，分層擱放的豆皮，有的在邊緣處含有微量農(nóng)藥成分，有的卻沒(méi)有問(wèn)題。

唯一沒(méi)吃過(guò)豆腐皮的王奶奶是否為犯罪嫌疑人？她有殺害親人的動(dòng)機(jī)嗎？集市上的豆腐皮是否被農(nóng)藥污染？有多少人最近買(mǎi)了或食用了豆腐皮？這樣一想，民警們立即緊張起來(lái)。民以食為天，如今人命關(guān)天，十萬(wàn)火急?。【搅⒓磪f(xié)同政府相關(guān)部門(mén)對(duì)市面在售的豆制品實(shí)行全面管控。

村里人說(shuō)，這是相親相愛(ài)的一家人，生活寬裕，王奶奶是個(gè)心地善良的農(nóng)村婦女，她不可能去害自己的親人。

現(xiàn)場(chǎng)，實(shí)驗(yàn)室。實(shí)驗(yàn)室，現(xiàn)場(chǎng)。老耿不厭其煩地來(lái)來(lái)回回。他站在王爺爺王奶奶生活的地方，根據(jù)家具的擺放、鍋碗瓢盆的擱置地方、物品懸掛的位置，想象著他們?nèi)粘Ｉ畹那榫?，還原著清晨這一家人活動(dòng)的次序和細(xì)節(jié)。

老耿注意到墻上掛著的一個(gè)雙肩背帆布包。王奶奶說(shuō)，王爺爺每次趕集都背這個(gè)包。

背包里層經(jīng)過(guò)毒物理化檢測(cè)，竟有甲拌磷成分。

經(jīng)過(guò)幾晝夜勘查、檢驗(yàn)，事情真相得以還原。

前些天趕集時(shí)，王爺爺背著雙肩背帆布包，裝進(jìn)了一瓶農(nóng)藥甲拌磷。誰(shuí)知玻璃瓶封閉不嚴(yán)，一路的顛簸造成了輕微滲漏。到家后，他發(fā)現(xiàn)農(nóng)藥漏在背包里，就把包掛起來(lái)晾曬。又一次趕集時(shí)，王爺爺還是背著這個(gè)包，他將新買(mǎi)的一包塑料袋裝豆腐皮放進(jìn)背包，由于干豆腐皮又硬又脆，刺破了塑料袋，漏在背包里的豆腐皮正好沾染了殘留的農(nóng)藥。結(jié)果，當(dāng)被農(nóng)藥污染的豆腐皮成了王爺爺和小孫子的早餐時(shí)，悲劇發(fā)生。

痕跡檢驗(yàn)，給案件下了關(guān)鍵結(jié)論。

讀著這個(gè)結(jié)論，痛失兩代親人，又曾飽受懷疑的王奶奶踉踉蹌蹌地來(lái)到王爺爺?shù)膲炃埃卮罂抟粓?chǎng)。

全程經(jīng)歷案件偵破的老耿心里也不是滋味，本是天倫之樂(lè)的祖孫三代人，因?yàn)檫@樣的致命疏忽而瞬間陰陽(yáng)永隔。

從三十四年前從警那天開(kāi)始到今天，八十一個(gè)大大小小的筆記本，記錄了老耿精彩的破案人生。一個(gè)個(gè)灑脫的鋼筆字，寫(xiě)下的是案情的描述、破案的思路和體會(huì)；一個(gè)個(gè)筆記本，記錄的是朝陽(yáng)城市的變遷、犯罪分子作案手段的變化。字里行間永遠(yuǎn)不變的，是一位刑警澄澈的內(nèi)心和忠誠(chéng)的職責(zé)。

他曾經(jīng)在盛夏，為了最大程度獲取物證并準(zhǔn)確確定每一件物證所在位置和物證間的相互關(guān)系，而詳細(xì)反復(fù)勘查尸體高度腐敗的沙土現(xiàn)場(chǎng)；他曾經(jīng)在零下二十?dāng)z氏度的大雪天氣，提著勘查現(xiàn)場(chǎng)工具箱，頂著大風(fēng)，步行七八里山路，一步一滑走到位于山頂?shù)氖匾狗?，勘查一起看門(mén)人被害的爆炸案……

有一種刑警，是他到了現(xiàn)場(chǎng)，所有的人都會(huì)放心，因?yàn)榘缸訙?zhǔn)會(huì)破獲。

有一種刑警，是只要強(qiáng)大的內(nèi)心堅(jiān)信總有一抹痕跡印證著罪惡，就準(zhǔn)會(huì)找到那抹痕跡。

我覺(jué)得，老耿就是這樣的刑警。

每當(dāng)案子破獲時(shí)，他最希望回到家里，喝一碗朝陽(yáng)小米熬的粥。溫?zé)岬拿字M(jìn)胃里，熨帖，舒服，破案后的興奮和快樂(lè)在心中跳躍著，這一刻，他靜靜享受的是刑警特有的成就感。

朝陽(yáng)的小米，暖胃；平安的生活，暖心。

責(zé)任編輯：田靜