趙莉艷

十月

十月，河水平靜開(kāi)闊。兩岸浩蕩啊，蘆花一夜白頭，飄散，一陣涼風(fēng)吹走它虛無(wú)的憂(yōu)傷。雁陣像另一條河，緩緩流過(guò)天空，低低悲鳴，告別北方。

《詩(shī)經(jīng)》里落下白露，長(zhǎng)草倒伏，掩埋夏日小徑。這個(gè)秋天，白云坐禪雨水降臨人間，白楊裹緊最后一束陽(yáng)光，飄下幾聲金黃的嘆息。

野鴨游弋，推開(kāi)水面，微涼的光粒包裹內(nèi)心，還有多少寒意悄悄逼近。遠(yuǎn)山和天空微微地藍(lán)，春天安靜地站在世界的背面。

沒(méi)有小舟出沒(méi)汀洲，木棧道伸向更遠(yuǎn)的秋天。天空落葉月光蟲(chóng)鳴一一被大地收藏。

低處的鹽堿灘，紅柳靜默生長(zhǎng)，像一段擱淺的舊時(shí)光。旁邊，幾株芨芨草在迎風(fēng)搖晃。

姐姐

陽(yáng)光晃動(dòng)。秋老虎豎起鐵尾咆哮山岡。姐姐安靜地剝開(kāi)玉米，秋天慢慢浮現(xiàn)，鋪向遙遠(yuǎn)的天際。田野空曠，姐姐身影渺小，風(fēng)再大點(diǎn)就能吹跑。

這個(gè)秋天，我看見(jiàn)，姐姐十六歲的芬芳彌漫在玉米林。嗩吶的嗚咽聲時(shí)斷時(shí)續(xù)，吹遠(yuǎn)了花轎。日子把自己壘得越來(lái)越高。姐姐種植在土地里，風(fēng)與火在骨縫里流竄。

姐姐從不知曉，她會(huì)像鳶尾花，裊娜地開(kāi)放在一首詩(shī)的枝丫。微風(fēng)吹拂，浪花一層一層漫過(guò)沙灘。

此時(shí)，在一粒塵埃里，姐姐輕撫五谷的翅翼。我再一次看見(jiàn)，姐姐把她更深地種進(jìn)土地，種下風(fēng)雨、閃電、歡喜和憂(yōu)傷。

一生忙著南瓜對(duì)花、小麥催青的母親，從溝溝坎坎里生長(zhǎng)出的傷痛，重新回到土地。

最后多病的時(shí)光，與姐姐一起度過(guò)。

二月，冰冷的月光，流淌在村莊西邊的墳塋，像一個(gè)人多年的淚水。

古城墻

風(fēng)吹動(dòng)旌旗。此時(shí)，它和我一樣有一顆漢唐自由的心。烏云翻滾，雨落下來(lái)，帶著那時(shí)的體溫。

箭一觸即發(fā)，垛口隱約。鐵甲比十月更冷。一群身著長(zhǎng)衫的人慢慢穿過(guò)城門(mén)，他們面目模糊。哪一個(gè)在仰頭凝視，涕泗橫流，想喊住我？

幾個(gè)大學(xué)生騎過(guò)又返回。經(jīng)過(guò)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們臉上長(zhǎng)滿(mǎn)了十三個(gè)朝代的銅銹，穿過(guò)重重迷霧似的情節(jié)。此刻，他們疲乏又茫然。

遠(yuǎn)處，驪山蒼翠，大雁塔在雨霧中陷入了長(zhǎng)久的沉寂。仿佛是唐朝的某一天，西行的取經(jīng)人正懷揣信仰，跟隨商隊(duì)，拜別長(zhǎng)安和帝王。夕光中，他確信看到了佛祖的真身。

柿子樹(shù)點(diǎn)亮燈盞，試圖把世界引向更盛大的秋天。細(xì)小牙齒咬緊一點(diǎn)點(diǎn)酸甜，四面漏風(fēng)的石榴，內(nèi)心酸澀，抱緊了生活堅(jiān)硬的核。

環(huán)城南路上，車(chē)流停不下來(lái)。和萬(wàn)物一樣，它們都有一顆匆忙追趕光陰的心，一路北上，匯人黃河，經(jīng)過(guò)了五千年的人間。

天黑下來(lái)了，燈火回來(lái)，城市重新漂浮在海水之上。鳴笛，火車(chē)靠站。又一些陌生的面孔涌進(jìn)城門(mén)，東張西望。這是哪兒？他們抬起頭，仰望黑暗中慢慢伏下來(lái)的古城墻。

在巴格提別克家或春天里尋摘詩(shī)句

我在人群里看見(jiàn)他時(shí)，他正努力地與春天席地而談。石頭一樣硬朗的言辭擲向虛空，云白得過(guò)分，天空藍(lán)得過(guò)分。

身后，蘋(píng)果花心事隱約，吐露出一腔潔白的幽怨，芬芳，云一樣鋪展開(kāi)來(lái)。她一直在自己的天涯里漂浮，這仿佛是去年的場(chǎng)景。

琴弦顫動(dòng)，聲音大水一樣漫過(guò)。只身來(lái)到天際的人看到，天山隆起身軀，牛羊全部從庭院返回故鄉(xiāng)。總有一些痛楚會(huì)不請(qǐng)自來(lái)，故作堅(jiān)強(qiáng)的人被準(zhǔn)確擊中。外鄉(xiāng)人隔霧看花，被遼闊的憂(yōu)傷和懷鄉(xiāng)的詞根纏繞，不能自拔。

樂(lè)聲戛然而止，飛過(guò)忘川之水的蝴蝶停歇在了綿軟下來(lái)的土地。不知名的種子將以農(nóng)耕的名義發(fā)芽。那個(gè)曾經(jīng)和水草站在一起的人，重新認(rèn)識(shí)植物和家園。春風(fēng)里游來(lái)蕩去的生活，被牛羊、雞鳴、犬吠牽住衣角。

當(dāng)我寫(xiě)下這些春天里的事物的時(shí)候，院子里，幾只麻雀正啄食去年的谷粒。而旁邊，牛糞火在虛擬的草原上，一直睜著惺忪的眼，等待煮沸千年前的奶茶。