6月25日凌晨,文學(xué)界泰斗、華東師范大學(xué)終身教授徐中玉先生去世,享年105歲。
徐中玉的名字幾乎是和《大學(xué)語(yǔ)文》聯(lián)系在一起的,由他主編的《大學(xué)語(yǔ)文》,迄今為止已經(jīng)發(fā)行了三千多萬(wàn)冊(cè),一屆又一屆莘莘學(xué)子從這里獲得了知識(shí)與力量。
1934年,徐中玉考入國(guó)立山東大學(xué)中文系,七七事變爆發(fā)后,徐中玉轉(zhuǎn)入重慶的國(guó)立中央大學(xué)。讀書(shū)期間,徐中玉師從老舍、葉石蓀等名家。從大學(xué)三年級(jí)起,徐中玉養(yǎng)成了運(yùn)用卡片搜集資料的習(xí)慣,從未間斷。1958年,徐中玉被打成右派趕出中文系。但此后二十多年間,他在“掃地除草之余,新讀700多種書(shū),積下數(shù)萬(wàn)張卡片,手寫(xiě)逾1000萬(wàn)字”。“多年后,當(dāng)我看見(jiàn)一箱箱發(fā)黃的卡片時(shí),我懂得了一個(gè)人在逆境中該如何處世、行事,如何以志業(yè)充實(shí)自己的生命?!毙煜壬牡茏印⑽乃?yán)碚摷颐珪r(shí)安說(shuō)。
粉碎“四人幫”后,年過(guò)六旬的徐中玉出任華東師范大學(xué)中文系主任。鑒于“大一國(guó)文”已整整中斷30年,徐中玉和南京大學(xué)校長(zhǎng)匡亞明聯(lián)合發(fā)起倡議,在高?;謴?fù)“大學(xué)語(yǔ)文”課程,并成立《大學(xué)語(yǔ)文》教材編審委員會(huì)。1981年,《大學(xué)語(yǔ)文》問(wèn)世?!耙粋€(gè)學(xué)者本領(lǐng)多大,也無(wú)非就多寫(xiě)幾篇文章,多出一兩本書(shū)。而假如能在被大量的人需要的教材或參考書(shū)方面,做出點(diǎn)成績(jī),不是一樣嘛?!庇兄鴺O強(qiáng)社會(huì)擔(dān)當(dāng)意識(shí)的徐中玉始終這樣說(shuō)。到今年,《大學(xué)語(yǔ)文》已出到11版。
雖然曾經(jīng)歷顛沛坎坷、大起大落,但先生一直心懷家國(guó)命運(yùn)。凡是他覺(jué)得于國(guó)于民于黨有利的話(huà),從抨擊嚴(yán)重腐敗之風(fēng)到文化的失落、教育的困境、道德的淪喪,該講的他都講了,不僅私人場(chǎng)合講,而且在公眾場(chǎng)合大聲疾呼。他曾在《論勇敢的表現(xiàn)》中寫(xiě)道:“發(fā)真的聲音,說(shuō)真心的話(huà),忘掉了個(gè)人利害,推開(kāi)了一切阻礙進(jìn)步的因襲俗濫的規(guī)矩習(xí)慣老調(diào),大膽地說(shuō)話(huà),勇敢地表現(xiàn)……”在好友錢(qián)谷融老先生眼里,“中玉兄不但熱心公益,勇于任事,而且敢做敢為,只要義之所在,他都挺身而出,絕不瞻前顧后、首鼠兩端?!泵珪r(shí)安感慨,“倘若有什么能概括先生形象特征的詞的話(huà),在我看來(lái),最準(zhǔn)確的莫過(guò)于‘風(fēng)骨二字?!?/p>
這種風(fēng)骨,徐中玉是這么解讀的:“中國(guó)絕大多數(shù)知識(shí)分子物美、價(jià)廉、耐磨、愛(ài)國(guó),窮也窮不走,打也打不走。挨著無(wú)奈,忍辱負(fù)重,挨過(guò)就算了。誠(chéng)然懦弱、無(wú)能,但摯愛(ài)這塊土地,這里有我們豐富的文化寶藏?!惫湃酥?,徐中玉最推崇蘇東坡,歷盡苦難而豁達(dá)大度,他以為是知識(shí)分子的典型。
在擔(dān)任系主任期間,徐中玉還兼任《文藝?yán)碚撗芯俊泛汀豆糯膶W(xué)理論研究》兩份學(xué)術(shù)刊物的主編,事務(wù)極多。那時(shí)的校園里,常能見(jiàn)到徐先生拎一個(gè)公文包疾步穿過(guò)校園的背影?!跋壬匀绱嗣β怠⒃敢庾龊芏嗍虑?,是因?yàn)樗麖奈捶畔轮R(shí)分子的使命與責(zé)任?!?“文藝必須有益于世道人心,這是徐先生年輕的時(shí)候就信奉的觀點(diǎn)?!彼膶W(xué)生說(shuō),“在他對(duì)故紙堆幾十年如一日的整理發(fā)掘中,我們總是可以聽(tīng)到時(shí)代濤聲的有力激蕩,有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。”
先生直到90高齡,還在主編刊物和教材、寫(xiě)論文。坐在陳舊書(shū)桌前的老人,安靜、平和,秋日上午和暖的陽(yáng)光里,周身布著一層淡淡光暈。近百年的歷史變幻和塵世喧囂在他身上仿佛都被消融,只有那雙帶著淡然笑意的眼睛里,埋藏著歲月留給他的秘密。
先生一生淡泊,兒孫們?yōu)樗I(mǎi)的新衣,他從不享用,他的老花眼鏡,也是地?cái)偵匣?元錢(qián)買(mǎi)來(lái)的,保暖鞋已經(jīng)打了好幾塊補(bǔ)丁。然而在百歲生日這一年,他捐出100萬(wàn)元和5萬(wàn)多冊(cè)藏書(shū),并在華東師大設(shè)立“中玉教育基金”。他說(shuō):“拿出積蓄支援貧困學(xué)生是我長(zhǎng)久以來(lái)的夙愿,數(shù)目不多,略表心意而已?!薄@100萬(wàn)元,每一分都是這位清貧簡(jiǎn)樸的學(xué)者多年的積蓄和筆耕所得。
“他就是這樣一個(gè)人,心懷黎民蒼生,剛正不阿?!彼牡茏诱f(shuō),“先生生活著的這一百年,風(fēng)云激蕩,這種時(shí)代最難堅(jiān)持的就是書(shū)生氣和英雄氣,但先生做到了。”
6月28日,徐中玉先生的追悼會(huì)在滬舉行。從八方趕來(lái)的親朋摯友匯聚在一起與先生作別。殯儀館大廳內(nèi)懸掛的挽聯(lián),恰似先生作為知識(shí)分子的一生:立身有本,國(guó)士無(wú)雙,化雨春風(fēng)萬(wàn)里,何止滬濱滋蘭蕙;弘道以文,宗師一代,辭章義理千秋,只余清氣駐乾坤。
熱議銳評(píng):生長(zhǎng)于20世紀(jì)最初一二十年的那一代人,生而帶有士的傳統(tǒng),經(jīng)歷了共和的洗禮,也品味了戰(zhàn)亂的辛酸;承受了運(yùn)動(dòng)的考驗(yàn),更有許多在改革開(kāi)放的歷程中贏得了生命的第二春。所以他們的身上,常常更多地有一種生命的韌勁,有一種超常的沖淡,有一種“惡補(bǔ)”般的勤奮,有一種“匹夫有責(zé)”式的感恩。徐中玉可以說(shuō)就是這樣的一個(gè)時(shí)代中人。
當(dāng)代哲學(xué)家牟鐘鑒說(shuō):“中華民族是剛健中正的民族,不卑不亢,堅(jiān)毅而好禮,矯健而多姿,既不會(huì)像羊那樣怯懦,也不會(huì)去效法狼性的兇狠,而會(huì)像游龍出淵,騰飛在天地間,給人類(lèi)帶來(lái)甘霖與和平?!睆男熘杏窦捌渫瑫r(shí)代人身上,我們能看出這樣一種時(shí)代與民族的精神在承續(xù)。(肖羅《光明日?qǐng)?bào)》)
素材運(yùn)用:學(xué)問(wèn)無(wú)涯;大師風(fēng)范;使命與責(zé)任;書(shū)生氣與英雄氣;風(fēng)骨;淡泊;生命的韌性;剛健中正的精神;和著時(shí)代的濤聲;一顆純粹的心,一個(gè)至真至誠(chéng)的人格;對(duì)知識(shí)、學(xué)術(shù)的熱愛(ài)和信念……
(資料來(lái)源:《光明日?qǐng)?bào)》、澎湃新聞、上觀新聞等)
編輯/關(guān)曉星