嚴(yán)慧英 王 卓
今年,正值中國(guó)留法勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)100周年。
1919年初到1920年底,近兩千名中國(guó)進(jìn)步青年漂洋過(guò)海遠(yuǎn)赴法國(guó),“勤以做工、儉以求學(xué)”,在巴黎、蒙塔日、里昂等城市學(xué)習(xí)先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)和思想,探尋民族救亡圖存之路。在不少人眼中,留法勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)是五四精神的偉大實(shí)踐。愛(ài)國(guó)、進(jìn)步、民主、科學(xué)正是這些赴法學(xué)子在奮發(fā)學(xué)習(xí)、接受新觀念新知識(shí)過(guò)程中的精神秉持。
這些人中,有的對(duì)新中國(guó)成立居功至偉,比如周恩來(lái)、鄧小平、陳毅等;有些則成為新中國(guó)科學(xué)技術(shù)、文化藝術(shù)領(lǐng)域的杰出人才,比如嚴(yán)濟(jì)慈。
嚴(yán)濟(jì)慈1923年在巴黎居住地現(xiàn)在的樣貌
嚴(yán)濟(jì)慈去往法國(guó)留學(xué)的漫長(zhǎng)海上行,一共有過(guò)兩次,期間相隔6年。兩次赴法的心態(tài)和境況多有不同,但讓科研在中國(guó)扎根的執(zhí)著,沒(méi)有變過(guò)。
1923年10月12日早晨,嚴(yán)濟(jì)慈在恩師何魯?shù)难蠓坷镛o別,欲在上海登上海輪——當(dāng)時(shí)留學(xué),選法國(guó)的居多,因?yàn)楫?dāng)時(shí)法國(guó)的科技和學(xué)術(shù),世界領(lǐng)先。
這一年,稱(chēng)得上是嚴(yán)濟(jì)慈的收獲之年。此前夏天,他同時(shí)拿到了南京高等師范和東南大學(xué)的畢業(yè)證,成為合并改名后的東南大學(xué)第一個(gè)畢業(yè)生。由嚴(yán)濟(jì)慈編寫(xiě)的《初中算術(shù)》也在上海商務(wù)印書(shū)館出版,他也拿到了截至當(dāng)時(shí)自己最大的一筆稿費(fèi)收入。8月,他還與教育家張絳墨的女兒、高雅秀麗的張宗英正式訂了婚。
若尋著平穩(wěn)踏實(shí)的路走去,對(duì)此時(shí)的嚴(yán)濟(jì)慈和張宗英來(lái)說(shuō),并不是很難。不過(guò)兩人都沒(méi)這么想。
大學(xué)期間,身在南京的嚴(yán)濟(jì)慈感受到了五四運(yùn)動(dòng)中撲面而來(lái)的“科學(xué)”和“民主”的氣息,他越來(lái)越清晰的認(rèn)識(shí)是,自己的學(xué)習(xí)要融入追求國(guó)家和民族的利益之中。張宗英的期望是,嚴(yán)濟(jì)慈能在世界科學(xué)史上為祖國(guó)寫(xiě)上一章。何魯、熊慶來(lái)等教授們也能掂出嚴(yán)濟(jì)慈科學(xué)之才的分量,在嚴(yán)濟(jì)慈的訂婚儀式上,決定共同為他出國(guó)留學(xué)籌措經(jīng)費(fèi)。
郵輪在海上行駛了5個(gè)星期后,1923年11月18日抵達(dá)馬賽。
初到法國(guó),嚴(yán)濟(jì)慈與其他留學(xué)生一樣,就感受到了經(jīng)濟(jì)上的困頓。旅館每日9法郎,餐費(fèi)每頓要8法郎,如何省下些食宿錢(qián),如何盡快掌握法文口語(yǔ),是剛到法國(guó)的嚴(yán)濟(jì)慈每天都必須考慮的事。
張宗英的父親張絳墨為資助嚴(yán)濟(jì)慈出國(guó)留學(xué),在他出行時(shí),借了一筆款給他。嚴(yán)濟(jì)慈后續(xù)在巴黎的生活學(xué)習(xí)費(fèi)用,則全靠恩師何魯、胡剛復(fù)、熊慶來(lái)按月從國(guó)內(nèi)寄出。但當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)軍閥混戰(zhàn),政治經(jīng)濟(jì)生活動(dòng)蕩,書(shū)信和匯款時(shí)常受阻。資助他的幾位教授,每個(gè)月發(fā)薪水之后,從不是很多的薪金里省出幾十元到一百元寄給他。逢教授們家里遇上些事,匯款也就無(wú)法保證。
每到這個(gè)時(shí)候,嚴(yán)濟(jì)慈既想把心中焦慮寫(xiě)信給張宗英,又怕身體本就不太好的她再徒增憂愁。張宗英也時(shí)常能從信中體察到嚴(yán)濟(jì)慈的憂慮。相隔三萬(wàn)里,他們用書(shū)信慰藉對(duì)方,用筆墨傾訴情懷。因路途遙遠(yuǎn),交通不便,讀到對(duì)方的信往往是兩個(gè)月后。兩人用“不有離苦,哪知聚樂(lè)”來(lái)互相安慰;以“且思英雄氣兒女情合為一題”作為紙上談?wù)摰脑掝}互相勉勵(lì)……也靠著文字堅(jiān)定心志,排遣離愁。
張宗英也發(fā)揮自己長(zhǎng)處,遠(yuǎn)程給嚴(yán)濟(jì)慈建議,解決難題。何魯先生曾留法多年,建議剛到法國(guó)的嚴(yán)濟(jì)慈常去看話劇,因法國(guó)話劇發(fā)音準(zhǔn)確,可以從中學(xué)習(xí)法語(yǔ)。嚴(yán)濟(jì)慈便常在周末到劇院看話劇。張宗英寫(xiě)信給嚴(yán)濟(jì)慈:“法國(guó)名劇,世所特稱(chēng)……偶一寓目,借以怡心悅目廣而見(jiàn)聞,英深贊同”。但張宗英又對(duì)多看話劇作了利弊分析:“君今日行徑與何師當(dāng)日有不同處(君不能如彼在法做七八年居),言語(yǔ)固極需注意,方法宜較取捷徑,擇最需要者為之……”
張宗英也同時(shí)與父親奔走,為嚴(yán)濟(jì)慈爭(zhēng)取官費(fèi),但當(dāng)時(shí)官方腐敗粗疏,一直拖著嚴(yán)濟(jì)慈的申請(qǐng)。
何魯?shù)冉淌诒M心力扶持著嚴(yán)濟(jì)慈的留學(xué)生活,嚴(yán)濟(jì)慈亦萬(wàn)分感激國(guó)內(nèi)一眾師長(zhǎng)父輩對(duì)他的全然信任。后來(lái)到了90歲,嚴(yán)濟(jì)慈回憶往事,言及何魯、胡剛復(fù)、熊慶來(lái)等先生們的恩遇,仍唏噓再三。但于當(dāng)時(shí)來(lái)講,在法國(guó)的學(xué)業(yè)進(jìn)步,就是嚴(yán)濟(jì)慈給予他們的最好回報(bào)。
在法國(guó)期間,嚴(yán)濟(jì)慈給夫人張宗英所寄明信片
梅陵中學(xué)幾個(gè)月的法語(yǔ)學(xué)習(xí)后,1924年夏,嚴(yán)濟(jì)慈到巴黎大學(xué)直接報(bào)名參加數(shù)學(xué)考試。當(dāng)時(shí)的巴黎大學(xué),是典型的寬進(jìn)嚴(yán)出。何魯曾告訴嚴(yán)濟(jì)慈,“巴黎大學(xué)雖然名氣鼎盛,學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn),不過(guò)入學(xué)不分貴賤,手續(xù)簡(jiǎn)單,凡有中學(xué)文憑的人均可報(bào)名注冊(cè)入學(xué)……此后自選課程攻讀,來(lái)聽(tīng)課者不拒,以考試成績(jī)發(fā)憑……”
巴黎大學(xué)一年分夏秋兩季考試。先通過(guò)筆試,再通過(guò)實(shí)驗(yàn)室課考,數(shù)學(xué)則以繁復(fù)的應(yīng)用題代替實(shí)驗(yàn)課考。最后以莊嚴(yán)的面試答辯通過(guò),才算一門(mén)課考試結(jié)束。面試時(shí)不僅考官在場(chǎng),還有不少學(xué)生家長(zhǎng)親人在場(chǎng),以法國(guó)風(fēng)尚,許多考生邀請(qǐng)自己未婚妻光臨。這樣既風(fēng)光又緊張的考試結(jié)束,才能領(lǐng)到一門(mén)課的畢業(yè)文憑。為了這一張紙,學(xué)生們通常必得入住巴黎大學(xué)附近,按課程計(jì)劃入學(xué)聽(tīng)課完成學(xué)業(yè)。
嚴(yán)濟(jì)慈從自己的經(jīng)費(fèi)和時(shí)間上考慮再三,決定以半年補(bǔ)習(xí)法語(yǔ)時(shí)間自修巴黎大學(xué)數(shù)學(xué)。1924年夏天,嚴(yán)濟(jì)慈憑借過(guò)人天賦和努力,沒(méi)在巴黎大學(xué)上過(guò)一天課,就獲得了數(shù)學(xué)考試優(yōu)等的成績(jī),考取了一張文憑。
同時(shí),他計(jì)劃以一年時(shí)間完成巴黎大學(xué)三門(mén)課考試,拿下微積分、理論力學(xué)和普通物理。
這個(gè)設(shè)想大膽且罕見(jiàn)。能獲取這三門(mén)課的文憑,就能獲得教育碩士學(xué)位,取得從事教育工作的資格。但這三張文憑也是在碩士學(xué)位中限制最嚴(yán)、難度最高的。當(dāng)時(shí)院里,同時(shí)攻讀這三門(mén)課程的,也只有嚴(yán)濟(jì)慈一人。
開(kāi)學(xué)后,微積分、理論力學(xué)這兩門(mén)課嚴(yán)濟(jì)慈學(xué)起來(lái)并不費(fèi)力。嚴(yán)濟(jì)慈便把較多時(shí)間和精力放在了普通物理上,對(duì)普通物理的實(shí)驗(yàn)課也更重視、更認(rèn)真。他每天基本都是從旅館到教室、圖書(shū)館、實(shí)驗(yàn)室,再回到旅館,所有的時(shí)間和精力都放在了功課上。塞納河沒(méi)去過(guò),也鮮去過(guò)名勝埃菲爾鐵塔、盧浮宮。
1925年夏天,嚴(yán)濟(jì)慈順利通過(guò)普通物理、理論力學(xué)和微積分的考試。普通物理尤其難考,但在300多名考生中,嚴(yán)濟(jì)慈名列第二。
嚴(yán)濟(jì)慈曾工作過(guò)的居里夫人實(shí)驗(yàn)室
當(dāng)時(shí)主持普通物理口試的考官是著名的物理學(xué)家夏爾?法布里教授。當(dāng)嚴(yán)濟(jì)慈走到他面前時(shí),他說(shuō):“先生,你的‘作文’是最好的一篇。”所指“作文”是第一輪筆試時(shí)的文字答卷。接著他提問(wèn),嚴(yán)濟(jì)慈當(dāng)即作答。當(dāng)他看到嚴(yán)濟(jì)慈應(yīng)答自如時(shí),就打斷他不要再說(shuō)下去,轉(zhuǎn)而提問(wèn)新的問(wèn)題。這樣他越問(wèn)越高興,嚴(yán)濟(jì)慈也越答越大膽,口試持續(xù)了半個(gè)多小時(shí)就結(jié)束了。當(dāng)嚴(yán)濟(jì)慈鞠躬行禮后,夏爾?法布里教授起身同他握手,表示對(duì)他答題的滿意。在場(chǎng)考生也認(rèn)為這非常榮耀,紛紛向他表示祝賀,嚴(yán)濟(jì)慈也頗受鼓舞。此前,有別的教授問(wèn)嚴(yán)濟(jì)慈到法國(guó)多久了,聽(tīng)到“16個(gè)月”的答案時(shí),考官萬(wàn)分驚訝,“真不敢相信,試卷上沒(méi)有錯(cuò)誤,連法文都沒(méi)有一點(diǎn)錯(cuò)?!笨汲鲞@樣的成績(jī),所有在場(chǎng)的人都認(rèn)識(shí)了他,一個(gè)中國(guó)學(xué)生的名字,大家很快都叫得上來(lái)了。
就這樣,嚴(yán)濟(jì)慈用一年時(shí)間考取了巴黎大學(xué)理學(xué)院三門(mén)主要課程文憑,獲得了理學(xué)教育碩士學(xué)位,也稱(chēng)教育科學(xué)碩士。按照法國(guó)教育部的規(guī)定,只有獲得大學(xué)教育碩士學(xué)位的人才有資格擔(dān)任中學(xué)教師。嚴(yán)濟(jì)慈的成功,在巴黎大學(xué)創(chuàng)出了一個(gè)奇跡。只上了一年學(xué),就通過(guò)了三門(mén)主科的考試,這在巴黎大學(xué)校史上,也是沒(méi)有過(guò)的。這件事一傳開(kāi),在巴黎大學(xué)引起了一次不小的轟動(dòng)。
1925年7月,嚴(yán)濟(jì)慈剛參加完巴黎大學(xué)的考試后不久,接到了張宗英的來(lái)信,這封信是張宗英2個(gè)月之前寄出的。那時(shí)她仍在病中,知道嚴(yán)濟(jì)慈在緊張備考。她在信中以關(guān)愛(ài)的口吻叮嚀嚴(yán)濟(jì)慈“走路時(shí)勿想書(shū)”,“天熱時(shí)勿過(guò)用功”。接到信時(shí),嚴(yán)濟(jì)慈已經(jīng)知道考試成績(jī),自己完全能夠順利畢業(yè)。閱信后深感思念,直呼:“真卿!我歸去,歸去!”他想即刻回到張宗英身邊,但他沒(méi)能這么做。嚴(yán)濟(jì)慈從夏爾?法布里對(duì)他的態(tài)度里,已經(jīng)看到了自己的前途和新的目標(biāo)——繼續(xù)留在巴黎大學(xué),攻讀博士學(xué)位。
夏爾?法布里當(dāng)時(shí)已經(jīng)63歲,是“法布里干涉儀”的發(fā)明者,在光學(xué)史上很有名。嚴(yán)濟(jì)慈給他寫(xiě)了一封求教信函,也很快收到了回信:“我建議您29日,星期三,下午4點(diǎn)半左右來(lái)索邦大學(xué)找我。”
這次與夏爾?法布里的見(jiàn)面,與當(dāng)年認(rèn)識(shí)何魯教授,引導(dǎo)他赴法留學(xué)一樣,是他人生的重要關(guān)頭。見(jiàn)過(guò)面之后,夏爾?法布里當(dāng)即表示聘他到自己主持的巴黎大學(xué)光學(xué)實(shí)驗(yàn)室從事物理研究工作。這項(xiàng)聘請(qǐng)決定,也奠定了嚴(yán)濟(jì)慈走上中國(guó)當(dāng)代物理學(xué)家的求索之路。
夏爾?法布里給嚴(yán)濟(jì)慈選定的研究課題是“石英在電場(chǎng)下的形變”,這是當(dāng)年世界級(jí)難題的一個(gè)分支。這道難題起源于皮埃爾?居里和夫人瑪麗?居里的指導(dǎo)老師李普曼的理論推測(cè)。李普曼認(rèn)為,從理論上分析晶體壓電效應(yīng)的正現(xiàn)象和反現(xiàn)象都是客觀存在的,兩個(gè)系數(shù)應(yīng)該相等。
在法國(guó)期間,嚴(yán)濟(jì)慈給夫人張宗英寫(xiě)信
嚴(yán)濟(jì)慈的研究,主要就是如何從實(shí)驗(yàn)中測(cè)量到晶體壓電效應(yīng)反現(xiàn)象的可靠數(shù)據(jù)。從事這一課題研究時(shí),嚴(yán)濟(jì)慈曾到居里夫人的鐳學(xué)研究所,向她借用比埃爾?居里早年用過(guò)的石英晶體片。居里夫人在實(shí)驗(yàn)室接待了嚴(yán)濟(jì)慈,并表示愿意為他研究的課題提供必要的幫助。她也非常關(guān)心嚴(yán)濟(jì)慈課題研究的進(jìn)度,因?yàn)檫@也是居里兄弟尚未攻克的難題。
后來(lái),嚴(yán)濟(jì)慈的課題研究實(shí)驗(yàn)到了關(guān)鍵階段,他的鉆研精神和忘我的工作態(tài)度,征服了同事們。夏爾?法布里實(shí)驗(yàn)室也為嚴(yán)濟(jì)慈的研究試驗(yàn)提供了一切方便條件。按規(guī)定實(shí)驗(yàn)室下班后,門(mén)要上鎖,鑰匙由看門(mén)人保管,水、電、煤氣停止使用,但這些規(guī)定卻可以對(duì)嚴(yán)濟(jì)慈例外。他可以隨時(shí)去取鑰匙,在任何時(shí)候出入實(shí)驗(yàn)室。即使是在夜間做實(shí)驗(yàn),水、電、煤氣也照常供應(yīng)。在研究工作中,他做實(shí)驗(yàn)所需的化學(xué)藥品,或感光材料等,只要填一張申報(bào)單送出,馬上就有人送過(guò)來(lái)。
這項(xiàng)研究實(shí)驗(yàn)的難度很大,在于石英兩面通上電以后,它的厚薄變化是微乎其微的,通常只有一個(gè)厘米的百萬(wàn)分之一、千萬(wàn)分之一和萬(wàn)萬(wàn)分之一,用機(jī)械手段測(cè)量根本行不通。所以,嚴(yán)濟(jì)慈不得不改變測(cè)量手段。經(jīng)過(guò)反復(fù)實(shí)驗(yàn),最后決定用單色光作為“尺子”測(cè)量晶體通電后的體積變化,終于獲取成功,從而揭開(kāi)了晶體壓電效應(yīng)的反現(xiàn)象秘密。嚴(yán)濟(jì)慈的博士研究論文,也比夏爾?法布里教授指定的研究題目,有了更深的發(fā)展。
嚴(yán)濟(jì)慈的論文,也獲得了超乎想象的“待遇”——1927年6月,法布里當(dāng)選法國(guó)國(guó)家科學(xué)院院士,他在就職儀式上宣讀了他引以為榮的學(xué)生嚴(yán)濟(jì)慈的這篇著名論文。論文經(jīng)過(guò)近百名專(zhuān)家學(xué)者審讀,于6月18日通過(guò)答辯,使嚴(yán)濟(jì)慈獲得法國(guó)國(guó)家科學(xué)博士學(xué)位。
法布里在法國(guó)科學(xué)院宣讀嚴(yán)濟(jì)慈的論文,也使得嚴(yán)濟(jì)慈成為轟動(dòng)一時(shí)的新聞人物。第二天,巴黎各大報(bào)紙以醒目位置刊發(fā)了嚴(yán)濟(jì)慈與導(dǎo)師法布里并列的新聞及照片。至此,嚴(yán)濟(jì)慈不僅成為第一位在法國(guó)宣讀論文的中國(guó)人,也是第一個(gè)榮獲法國(guó)國(guó)家科學(xué)博士的華人。
根據(jù)法國(guó)政府規(guī)定,獲得國(guó)家科學(xué)博士者同時(shí)可以獲得該領(lǐng)域高等職務(wù)的任命。但是,這項(xiàng)規(guī)定只限于取得法國(guó)國(guó)籍的人。嚴(yán)濟(jì)慈沒(méi)有遺憾,他歸心似箭。
1927年7月,嚴(yán)濟(jì)慈從法國(guó)馬賽登船,啟程回國(guó)。也是在這艘回家的船上,嚴(yán)濟(jì)慈結(jié)識(shí)了李石曾、徐悲鴻,并結(jié)下了長(zhǎng)久的情誼……李石曾也成為他在當(dāng)年11月11日與張宗英結(jié)婚時(shí)的證婚人。
回國(guó)后的嚴(yán)濟(jì)慈,把視野投向科學(xué)的深處。一邊在上海、南京同時(shí)兼任幾所大學(xué)的物理、數(shù)學(xué)教授,一邊著書(shū)立說(shuō)。一個(gè)28歲的年輕人,成家立業(yè),有了豐厚的收入、安定的生活,但眼前的成功也不過(guò)是在通往理想路上邁出的第一步。他所向往的是中國(guó)能有科學(xué)繁榮的景象,讓科學(xué)研究在中國(guó)土地上落地生根。
此時(shí)的嚴(yán)濟(jì)慈,還清了留法期間欠下的債務(wù),還能寄錢(qián)回家支持父母生活。1928年夏,中華教育文化基金會(huì)因嚴(yán)濟(jì)慈在科學(xué)研究上的突出貢獻(xiàn),決定為他頒發(fā)甲等補(bǔ)助金,資助他再次赴法深造。
而嚴(yán)濟(jì)慈愿意再度赴法,也有他的考慮。一方面是國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)局勢(shì)并不穩(wěn)定,開(kāi)展科學(xué)事業(yè)的環(huán)境尚未具備。另一方面,他也認(rèn)為,此時(shí)中國(guó)的科學(xué)研究還沒(méi)稱(chēng)得上開(kāi)頭。物理實(shí)驗(yàn)科學(xué)的研究,在國(guó)內(nèi)還是空白。所以,嚴(yán)濟(jì)慈第二次出國(guó)深造,就是想從事更深層次的研究工作,以期將來(lái)實(shí)現(xiàn)自己“于國(guó)家期得扶此學(xué)問(wèn)獨(dú)立于東土,使后生不出國(guó)門(mén),得以為學(xué)”,“且不愿將來(lái)送吾們的子女來(lái)外國(guó)留學(xué)”的夙愿,讓科學(xué)在中國(guó)的土地上生根。
這一年,嚴(yán)濟(jì)慈與張宗英的長(zhǎng)子又光出生。1929年1月19日,中國(guó)科學(xué)社在上海的社友們召集在一起聚會(huì),為嚴(yán)濟(jì)慈送行。嚴(yán)濟(jì)慈也明確表示了他為什么要第二次出國(guó)的想法,“這次出去,希望能更充實(shí)自己的知識(shí)和能力,真實(shí)負(fù)起開(kāi)展中國(guó)科學(xué)事業(yè)的大任。我這次是代表我的兒子出去的,科學(xué)在中國(guó)的土地上生了根,到了我的兒子這一輩,中國(guó)科學(xué)水平提高了,他們就用不著出國(guó)了?!?/p>
1月21日,嚴(yán)濟(jì)慈拿到張宗英的留學(xué)護(hù)照。嚴(yán)濟(jì)慈夫婦將剛過(guò)百日的孩子托付給他的外公外婆照顧,搭上行期最近的一班船,一起奔赴法國(guó)。
嚴(yán)濟(jì)慈夫婦到法國(guó)以后,在巴黎第五區(qū)租了一套小公寓。這所公寓離巴黎大學(xué)很近,離嚴(yán)濟(jì)慈第一次在巴黎住的伏爾泰旅館也不遠(yuǎn)。他先與法國(guó)科學(xué)院取得了聯(lián)系,又回到巴黎大學(xué)法布里實(shí)驗(yàn)室做研究工作。張宗英則開(kāi)始在巴黎攻讀法國(guó)文學(xué)。
嚴(yán)濟(jì)慈第二次來(lái)法國(guó)進(jìn)行了博士后深造,在兩年內(nèi)進(jìn)了三個(gè)著名的物理實(shí)驗(yàn)室,參加科學(xué)項(xiàng)目的研究工作。他除了在法布里物理實(shí)驗(yàn)室做有關(guān)光譜學(xué)研究的實(shí)驗(yàn),還到居里夫人實(shí)驗(yàn)室做其他項(xiàng)目實(shí)驗(yàn)。1930年8月,嚴(yán)濟(jì)慈又到法國(guó)科學(xué)院大電磁實(shí)驗(yàn)室做研究。這也就是著名的戈登實(shí)驗(yàn)室,擁有當(dāng)時(shí)世界上最大的電磁鐵。戈登教授給嚴(yán)濟(jì)慈一項(xiàng)科研任務(wù):重新檢測(cè)美國(guó)芝加哥大學(xué)理學(xué)院院長(zhǎng)安利森的研究成果。后來(lái),嚴(yán)濟(jì)慈僅用一頁(yè)紙就闡明了問(wèn)題所在,完成了這一研究課題的論文。戈登教授對(duì)此非常滿意,認(rèn)為:這篇論文雖短,所得結(jié)果卻是確鑿無(wú)疑的。
通過(guò)在實(shí)驗(yàn)室里的科學(xué)研究工作,兩年中,嚴(yán)濟(jì)慈在《法國(guó)科學(xué)院周刊》等學(xué)術(shù)刊物上共發(fā)表七篇學(xué)術(shù)論文,這些論文都是他在實(shí)驗(yàn)室里取得的科學(xué)研究成果的總結(jié),反映了他在物理學(xué)領(lǐng)域里,特別是在光學(xué)研究方面敢于開(kāi)拓、勇于創(chuàng)新的精神。
嚴(yán)濟(jì)慈的這些成就,也引起國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界的注意。這時(shí)李石曾在北平籌辦北平研究院物理研究所,聘請(qǐng)李書(shū)華、朱廣才為研究員。李石曾有意聘請(qǐng)嚴(yán)濟(jì)慈參加物理研究所的籌建并接任所主任。徐悲鴻聽(tīng)說(shuō)后,即在與嚴(yán)濟(jì)慈的通信中透露了這一消息:“……彼有北平研究院使命與足下接洽?!毙胖羞€盛贊嚴(yán)濟(jì)慈:“國(guó)人能與世界科學(xué)進(jìn)化者,只足下一人。”
這次訪問(wèn)研究,使嚴(yán)濟(jì)慈在30歲之前奠定了物理研究事業(yè)的基礎(chǔ),找到了世界前列的現(xiàn)代物理學(xué)發(fā)展潮流。
1930年底,嚴(yán)濟(jì)慈在法國(guó)實(shí)驗(yàn)室里的工作告一段落,夫妻二人商議應(yīng)該回國(guó)。但回國(guó)后的去向,嚴(yán)濟(jì)慈還有幾分猶豫……北平研究院或者南京的中央研究院?不過(guò)至此,嚴(yán)濟(jì)慈在法國(guó)的留學(xué)生涯告了一段落。
后來(lái),因?yàn)楦鞣N機(jī)緣,嚴(yán)濟(jì)慈選擇去往北平研究院,籌建物理研究所。
而且按照居里夫人的意見(jiàn),嚴(yán)濟(jì)慈向北平研究院提出建議,希望能在國(guó)內(nèi)籌辦鐳學(xué)研究所。提議得到了李石曾院長(zhǎng)的支持。嚴(yán)濟(jì)慈便身兼起兩個(gè)所的領(lǐng)導(dǎo)重任……為籌建鐳學(xué)研究所,嚴(yán)濟(jì)慈很快致信居里夫人,向她請(qǐng)教如何購(gòu)買(mǎi)標(biāo)準(zhǔn)含鐳鹽,以及怎樣更好地開(kāi)展研究工作等問(wèn)題。居里夫人也很快回了信。她對(duì)嚴(yán)濟(jì)慈提出的問(wèn)題,給予了熱心指導(dǎo),并對(duì)籌建中的鐳學(xué)研究所致以良好祝愿,希望它“旗開(kāi)得勝,并逐步發(fā)展為一個(gè)重要的鐳學(xué)研究所”……
嚴(yán)濟(jì)慈與法國(guó)的關(guān)聯(lián)沒(méi)有就此結(jié)束。1937年,第二次世界文化合作各國(guó)協(xié)會(huì)聯(lián)合會(huì)議暨第十九次世界文化合作協(xié)會(huì)大會(huì)即將在法國(guó)巴黎召開(kāi)。再加上另外兩個(gè)會(huì)需要參加,嚴(yán)濟(jì)慈第三次赴法。6月末抵達(dá)巴黎不久后,震驚中外的“七七事變”爆發(fā)。此時(shí)世界文化合作會(huì)議正好開(kāi)幕,會(huì)上有一個(gè)保護(hù)各國(guó)古代文物的議案。在討論這項(xiàng)議案時(shí),嚴(yán)濟(jì)慈走向講壇,憤然提出:“各位先生,請(qǐng)大家注意一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,此刻,就在我們神圣的會(huì)議正在討論保護(hù)各國(guó)文物古跡的時(shí)候,日本侵略者已經(jīng)揚(yáng)言、威脅要轟炸北平。北平是聞名于世的千年古都,我提請(qǐng)世界輿論公開(kāi)譴責(zé)日本侵略者這一毀滅文化的罪惡企圖!”
幾個(gè)會(huì)議都結(jié)束后,嚴(yán)濟(jì)慈回國(guó)的心情更加急迫。他每天都在打聽(tīng)開(kāi)往中國(guó)的船期,計(jì)劃回國(guó)的日程。這時(shí)南京淪陷的消息傳來(lái),李石曾對(duì)他說(shuō),“這個(gè)仗恐怕要拖很久,可能回不去了?!碑?dāng)時(shí)還有不少法國(guó)朋友勸他留下,把家眷也接到法國(guó)。嚴(yán)濟(jì)慈拒絕了他們的好意。
嚴(yán)慧英和女兒在法國(guó)尋找嚴(yán)濟(jì)慈資料
他正急切想著,為國(guó)家做點(diǎn)事。
記者手記:
今年5月,嚴(yán)濟(jì)慈的孫女,九三學(xué)社社員嚴(yán)慧英帶著自己的孩子,循著嚴(yán)濟(jì)慈的生活學(xué)習(xí)痕跡,探尋爺爺走過(guò)的路。
嚴(yán)慧英發(fā)現(xiàn),1923年嚴(yán)濟(jì)慈在巴黎住的宿舍,如今仍是巴黎大學(xué)的學(xué)生宿舍,干凈明亮溫暖,在法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館,嚴(yán)濟(jì)慈1927年的博士畢業(yè)論文也能找得出來(lái),上面寫(xiě)著,“獻(xiàn)給父母、未婚妻、恩師?!痹诰永锓蛉搜芯克?dāng)年嚴(yán)濟(jì)慈的求職信和工作證仍然找得到原件……
在法國(guó)尋找爺爺學(xué)習(xí)工作痕跡的遭遇也讓嚴(yán)慧英感到暖心?!八坪醺鸂敔斢幸环N時(shí)空交錯(cuò)的相遇,他的經(jīng)歷、思考就出現(xiàn)在眼前和腦中?!眹?yán)濟(jì)慈在法國(guó)遠(yuǎn)離家人愛(ài)人的孤獨(dú)、為求知學(xué)到真本領(lǐng)而奮力,像也能被體驗(yàn)到。記憶印刻投射在公寓、文件等實(shí)實(shí)在在的物件上,見(jiàn)到舊物,是在體會(huì)爺爺?shù)捏w會(huì)。
“孩子們也很高興?!痹趪?yán)慧英看來(lái),這種因?yàn)槭菭敔敹鴰?lái)的親近和家族傳承的奇妙體驗(yàn),融著對(duì)90余年前一個(gè)中國(guó)年輕人向外走出步伐的感佩,成為“實(shí)地探訪”的最大收獲。
赴法對(duì)當(dāng)時(shí)的嚴(yán)濟(jì)慈而言,不是一條簡(jiǎn)單易行沒(méi)有顧慮的路。而一旦心里有了想做的事,也仿佛就沒(méi)有什么難事。往更大群體上看,對(duì)于一眾曾探索民族救亡圖存路,對(duì)于曾奠定中國(guó)近現(xiàn)代科學(xué)研究基礎(chǔ)的先賢來(lái)講,這種選擇,又何嘗不是順理成章。