文_崔立 圖_劉昌海

我是隨著改革開放的春風(fēng)來到這個(gè)世界的。還記得兒時(shí)的窘迫，放學(xué)后，我湊到學(xué)校門口的小賣部，眼巴巴地看著店里擺的零食。有時(shí)爸媽也會(huì)給一兩角錢，給錢時(shí)，反復(fù)關(guān)照我別亂花。當(dāng)然，我是不會(huì)亂花的。我會(huì)反復(fù)到小賣部去看，若干次的徘徊，才下定決心去買自己最中意的零食。

家里有一輛永久牌自行車，還是母親作為嫁妝陪嫁來的。母親對我說，父親看到那自行車的第一眼，就直愣愣地瞪著，許久不肯移開。父親將自行車視若珍寶，只有在陽光燦爛的天氣才會(huì)騎出去，而且一到家，父親就會(huì)找一條抹布，將自行車反復(fù)擦拭。一次下雨，母親要騎車回娘家。父親攔住她，狠狠地說：“騎什么！”直吼得母親眼淚都出來了。

那時(shí)的生活也比較單調(diào)，電視機(jī)是在我7歲那年才買的，黑白的，滿是雪花。那一天，父親樂開了，摸著黑爬上屋頂架天線。在下面扶著竹梯的母親反復(fù)喊著：“小心??！”盡管架上了天線，電視里雪花還是很多，頻道也少，依稀記得有三四個(gè)頻道。但我們看得興致勃勃，放電視劇《渴望》那會(huì)，屋內(nèi)來了很多鄰里的人，大家齊刷刷安靜地看著那模糊的電視畫面，看得津津有味。

那時(shí)的我，喜歡吃雞，卻很少能吃到，一年只能吃上三四回。每次爸媽總不沾嘴，靜靜地在旁看著我吃，而我也是狼吞虎咽，恨不得一口全給吃掉。小小的我，在當(dāng)時(shí)就有個(gè)大大的夢想，向往著將來要是天天能吃上雞肉，那該多好??！

印象最深的還是第一次喝汽水的情景，兒時(shí)的一個(gè)玩伴，他父親上班的公交公司夏天發(fā)的冷飲就是汽水。七八月的酷熱天，我隨他一起跑到車站去取，他承諾給我喝一口。他給我留了一小半，我一口氣喝完，感覺味道好極了。喝完后，我甚至還把杯子倒置過來，頭仰著，希望還能喝到遺漏的一兩滴。

而今，我有了自己的家庭。我家新買的大房子，客廳里有一個(gè)大大的零食袋，每次去大賣場，總會(huì)買許多各式各樣的零食，放在里面，隨時(shí)都可拆開享用；并且已習(xí)慣汽車來汽車往，自行車幾乎成了閑置品，甚至蒙上了灰；家里幾臺電視機(jī)，都是液晶的，頻道七八十個(gè)，畫面極為清晰，還有回放功能；還有雞肉，我現(xiàn)在完全有能力天天吃了，可我很少吃，反而對以前搖頭的蔬菜有了興趣；汽水是我家必備的，幾大罐堆在那里，但我已經(jīng)很少去喝了，我喝得最多的還是白開水，因?yàn)槟墙】怠?/p>

我的女兒，正是和我當(dāng)年一樣的年紀(jì)，衣食無憂，酸奶、水果、零食她可以吃個(gè)不停。我常和她講我兒時(shí)的那段經(jīng)歷，告訴她那時(shí)的艱難。我也一直保留著那輛三十年前的永久牌自行車，還經(jīng)常帶女兒去擦拭自行車上堆積的灰塵，和她細(xì)細(xì)去講那個(gè)年代的故事。

我想告訴女兒，我們今天的幸福生活來之不易，要珍惜，更不要忘記那些為了這一切幸福的獲得付出努力的人。