1955年，塞弗里奇（Oliver Selfridge）、紐厄爾（Allen Newell）、皮茨（Pitts）等人在美國洛杉磯組織召開了西部計(jì)算機(jī)聯(lián)合大會（Western Joint Computer Conference）。已被塵封在歷史角落中的會議，悄然撬開了人工智能世界的一道縫隙，機(jī)器模擬人的神經(jīng)系統(tǒng)和心智系統(tǒng)的設(shè)想，為人類社會勾畫了一幅交織著無限想象性和不確定性的未來圖景，為人工智能的爆發(fā)埋下了一條引線。以此為起點(diǎn)，人工智能不斷在波峰與波谷之間徘徊、游蕩。直至2016年，人工智能的帷幕被瞬間掀開，人們在毫無防備的情況下欣賞著人工智能的狂飆突進(jìn)。人工智能仿佛是打開的“潘多拉魔盒”，揮舞著長矛刺向人類社會的每個(gè)古老行業(yè)，人工智能汽車、人工智能家居、人工智能醫(yī)生、人工智能教師、人工智能記者、人工智能女友等令人眼花繚亂的新奇事物正在改變社會行業(yè)發(fā)展趨勢和格局，撩撥著人類探索未知領(lǐng)域的欲望。

人工智能在瘋狂“圈地”和宣示“主權(quán)”過程中，并沒用因?yàn)榭焖傩羞M(jìn)而遺忘處于時(shí)代邊緣的文學(xué)，文學(xué)也被人工智能收錄到“拆解”“改造”和“收編”的花名冊。2017年5月19日，人工智能機(jī)器人“微軟小冰”正式推出自己的詩集《陽光失去了玻璃窗》，引起轟動(dòng)效應(yīng)，這是人類歷史上第一部完全由人工智能機(jī)器“創(chuàng)作”的詩集。其實(shí)在此之前，人工智能在長時(shí)段的技術(shù)爬行史中已經(jīng)拖拽出一條關(guān)于人工智能寫作的路線圖。從1962年美國工程師沃西推出智能詩歌軟件“Auto-beatnik”至今，已經(jīng)產(chǎn)生Alice、Brutus、Shelley AI、有嶺雷太、微軟小冰、編詩姬、微微、人狼、獵戶星、稻香老農(nóng)、詩詞快車、詩歌超級助手、520作詩機(jī)、九歌、準(zhǔn)宋詞、H5、Word Smith、Heliograf、Blossom、Giiso AI、快筆小新、Dream writer、DT稿王等眾多智能寫作機(jī)器，以及《Sun spring》《不可能的事》《電腦寫小說的一天》《你是AI》《TYPE-S》《背叛》《嬰兒》《Frankenstein》《The Road》《Harry Potter and the Portrait of What Looked Like a Large Pile of Ash》《宇宙巨校閃級生》等諸多文學(xué)文本。除此之外，人工智能書法、人工智能音樂、人工智能雕塑、人工智能繪畫等人工智能文藝作品也大量問世。直至，“微軟小冰”的出現(xiàn)將人工智能寫作推向一個(gè)峰值，讓人們得以站在這個(gè)峰值上回望人工智能寫作的漫長歷史。

一

人們以獵奇的眼光欣賞著“微軟小冰”和《陽光失去了玻璃窗》，被擬人性和類人性的語言、意象和情感擊中脆弱的神經(jīng)，質(zhì)疑、焦慮、憤怒、否定、羞愧等多種情緒夾雜在激進(jìn)的批判聲中。歐陽江河、于堅(jiān)、陳曉宇、秦朝暉等六十多位詩人對“小冰”表現(xiàn)出來的嘲諷和不屑，印證著人文知識分子的驕傲。這些人文知識分子試圖在喧囂的爭吵中堅(jiān)守自己社會精英的位置，抵抗人工智能機(jī)器對知識分子專屬領(lǐng)地的入侵。他們在怒懟、尬聊和掐架中，對人工智能寫作達(dá)成一種共識：“機(jī)器人通過對以往數(shù)據(jù)的強(qiáng)大經(jīng)驗(yàn)記憶、整合、篩選和隨機(jī)組合，進(jìn)行詞語的無限組合，是缺乏情感和溫度的。機(jī)器人寫的句子再精彩，依然意義非常有限。因?yàn)橐涣鞯脑妷焊筒坏扔谝粋€(gè)好句子，或者一堆好句子的組合，而在于原創(chuàng)性，創(chuàng)造出別人沒寫過的‘原文。如果未來哪天機(jī)器人可以因?yàn)樽员啊⑻弁椿蛘咂渌祟惖娜毕荻鲃?dòng)選擇自殺，那機(jī)器人寫詩，會值得真正認(rèn)真對待?！睆纳鲜鲫U釋中可以察覺到，這些人文知識分子似乎準(zhǔn)確拿捏住了人工智能寫作的要害，詞語之間的隨意拼貼和組合、情感的空泛和缺失、個(gè)體性與獨(dú)特性的匱乏、原創(chuàng)性的消亡成為人工智能寫作的“阿喀硫斯之踵”，并因此宣判了人工智能寫作的短命，人工智能寫作是一個(gè)不言自明、不攻自破的偽命題。但他們在暴露人工智能寫作命門的同時(shí)，似乎也是在宣讀當(dāng)下文學(xué)寫作的“罪狀”，人工智能寫作成為當(dāng)下文學(xué)寫作的參照和“鏡像”，在人工智能寫作的“照妖”下，當(dāng)下文學(xué)顯出了原形。也就是說，正因?yàn)楫?dāng)下文學(xué)寫作的粗糙和粗劣，才得以使人工智能介入到文學(xué)寫作領(lǐng)域，正是當(dāng)下文學(xué)寫作現(xiàn)實(shí)感、審美感、自信力、公信力、獨(dú)創(chuàng)性、公共性、世界性等關(guān)涉文學(xué)本體核心要素的退化，讓人工智能機(jī)器可以輕松越過情感、意識、思維、價(jià)值、審美等主觀界限，進(jìn)入到只與語言計(jì)算相關(guān)的寫作模式，讓人工智能有機(jī)可乘、有跡可循、有物可依。

具體而言，如果說人工智能寫作只是文學(xué)語言的隨機(jī)組合，那么，當(dāng)下文學(xué)寫作何嘗不是一種空洞的、乏味的語言之間的拼貼游戲。二十世紀(jì)八十年代中后期，文學(xué)“本體論”和文學(xué)“內(nèi)卷化”成為一種普遍態(tài)勢，作為對文學(xué)“反映論”的革命式反叛，語言、意象、節(jié)奏、時(shí)間、修辭等文學(xué)審美要素和敘述技巧成功上位。同時(shí)，大量西方文化思潮集體涌入中國，各種理論、方法、技巧不斷沖刷傳統(tǒng)文學(xué)寫作觀念，先鋒文學(xué)、后現(xiàn)代主義文學(xué)的興起將文學(xué)引入到“小徑分岔的花園”，沿著這條“小徑”，文學(xué)跌入到語言的深淵，敘述的圈套、形式的迷宮、破碎的人物、語言的烏托邦成為文學(xué)炫耀的資本。但先鋒文學(xué)和后現(xiàn)代主義文學(xué)的本體狂歡背后隱藏著深刻的對歷史、社會、世界和人的認(rèn)知和反思，先鋒文學(xué)和后現(xiàn)代主義文學(xué)的現(xiàn)實(shí)感和介入社會的能力并沒有迷失在語言和形式的迷霧中。但我們也無法否認(rèn)，在對先鋒文學(xué)和后現(xiàn)代主義文學(xué)的“本體”效仿中，大部分文學(xué)在語言和形式的堆砌中閹割了文學(xué)的現(xiàn)實(shí)社會功效，文學(xué)變成了詞語之間的游戲，語言無法表述和還原現(xiàn)實(shí)社會。例如，新歷史主義文學(xué)在嘲弄和解構(gòu)傳統(tǒng)歷史敘述中，將歷史觀念、歷史事件、歷史經(jīng)典和歷史價(jià)值割裂得面目全非，歷史虛無主義幽靈在文學(xué)中再次現(xiàn)身，中國歷史的風(fēng)云變化、蜿蜒曲折和波瀾壯闊成了語言的附屬品和剩余物，歷史中完整的人和人性成為語言游戲的骰子和籌碼，歷史與現(xiàn)實(shí)的映射和對話成為一種奢侈品，最后剩下的只是漂浮在文本上的語言的大褲衩和遮羞布。正是如此，“手撕鬼子”“褲襠藏雷”“石頭炸飛機(jī)”“炸裂車技”“妓女救國”等荒謬的敘事情節(jié)才會在歷史文本中反復(fù)出現(xiàn)，因?yàn)?，只關(guān)涉語言游戲的文學(xué)不必對歷史和現(xiàn)實(shí)許諾。而人工智能寫作的基本模式和運(yùn)行規(guī)則是通過對文學(xué)語言數(shù)據(jù)的整理和分析，利用算法技術(shù)實(shí)現(xiàn)語言的重組和再生?？梢哉f，正是當(dāng)下文學(xué)的形式主義和語言轉(zhuǎn)向?yàn)槿斯ぶ悄芙槿胛膶W(xué)創(chuàng)作提供了機(jī)遇和切實(shí)可行的捷徑。因?yàn)?，現(xiàn)階段的人工智能仍然處于“弱人工智能”階段，對歷史、社會、現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)雜性、多樣性的提取，對隱藏在歷史和現(xiàn)實(shí)背后的價(jià)值觀念和意識的呼應(yīng)，是阻礙人工智能寫作真正實(shí)現(xiàn)審美性和精神性的障礙，而當(dāng)下文學(xué)寫作主動(dòng)切斷了與歷史和現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)，在對“本體化”的執(zhí)著中為人工智能剔除了障礙。

如果說，主體的思維、情感、體驗(yàn)、感悟等精神范疇是人工智能寫作的另外一道鴻溝，人的情感、心智的模擬是一種烏托邦幻象，是人工智能寫作被否定和批判的根源，那么，當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作正是由于主體精神的崩塌和價(jià)值觀的混亂，人工智能才尋找到漏洞和后門，得以介入到文學(xué)寫作領(lǐng)域。具體而言，語言本體論在將歷史攪拌成一攤渾水之后，隨著先鋒文學(xué)和后現(xiàn)代主義文學(xué)的退潮和轉(zhuǎn)向，文學(xué)的語言游戲跌落神壇，但文學(xué)的“失語癥”依然在慣性中滑行。文學(xué)在面對現(xiàn)實(shí)生活時(shí)，將現(xiàn)實(shí)生活中庸常、縮寫、無聊的一個(gè)側(cè)面看作現(xiàn)實(shí)生活的全部，現(xiàn)實(shí)生活中繁復(fù)多變的面相、暗潮涌動(dòng)的激流，獨(dú)特的個(gè)體生活，以及一切異質(zhì)性因素，都被規(guī)劃為同質(zhì)性存在，并從中抽空了情感、價(jià)值和意義，“冷也好熱也好活著就好”成為文學(xué)講述現(xiàn)實(shí)生活的全部內(nèi)容和精神準(zhǔn)則;主體價(jià)值和精神的抽空，以及現(xiàn)實(shí)生活的袪魅，推使文學(xué)滑向欲望的深淵，物質(zhì)、金錢、性成為文學(xué)寫作難以擺脫的夢魘，豪車、豪宅、名牌服飾、高檔餐廳、奢靡生活、“下半身”成為文本故事的恒定元素，在營造一個(gè)虛幻的現(xiàn)實(shí)空間同時(shí)，出賣了人的靈魂，市場和消費(fèi)在打磨出一套關(guān)于如何精致生活的規(guī)則同時(shí)，徹底讓主體精神成為永遠(yuǎn)消失的風(fēng)景;在厭倦了文學(xué)的市場化和中產(chǎn)階級趨向之后，文學(xué)將目光轉(zhuǎn)向了底層，知識分子企圖通過“分享艱難”來表述自己的悲憫情懷和啟蒙責(zé)任，但“分享艱難”變成了底層苦難的獨(dú)自表演，獵奇和炫耀式的層層疊加的苦難淹沒了底層的精神訴求和知識分子啟蒙話語，底層苦難的復(fù)雜成因、底層民眾的精神動(dòng)態(tài)、社會結(jié)構(gòu)的內(nèi)在癥結(jié)、傳統(tǒng)道德倫理的裂變等關(guān)涉主體精神內(nèi)容的活動(dòng)，都消失在單向度的苦難講述中。也就是說，正是當(dāng)下文學(xué)寫作在主體精神、價(jià)值觀念、道德訴求方面的退化和缺失，為人工智能介入文學(xué)創(chuàng)作打開了方便之門，人工智能憑借超強(qiáng)的計(jì)算能力和數(shù)據(jù)分析能力，能夠輕而易舉地在模式化的人物、雷同的情節(jié)、相似的風(fēng)格、零度的情感、空洞的意義中尋找到規(guī)則和規(guī)律，而不需要對主體精神和心智進(jìn)行學(xué)習(xí)和模擬，正是這樣的當(dāng)下文學(xué)寫作狀態(tài)為人工智能搭建了無縫對接的平臺。

如果說，人工智能寫作缺乏獨(dú)特的創(chuàng)新性和創(chuàng)造性，人工智能寫作文本是建立在對已有文學(xué)的復(fù)制和模仿基礎(chǔ)上，呈現(xiàn)出簡單化、機(jī)械化和模式化特征，那么，這種人工智能寫作缺陷的根源之一在于當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的簡單、機(jī)械和模式化。例如，二元對立思維方式在鄉(xiāng)土文學(xué)寫作中的根植。書寫鄉(xiāng)土必然把城市和鄉(xiāng)村對立起來，鄉(xiāng)土被歸類為前現(xiàn)代的產(chǎn)物，城市永遠(yuǎn)指向現(xiàn)代和未來;伴隨著現(xiàn)代化進(jìn)程，鄉(xiāng)村逐漸顯露出破敗的圖景，貧窮、沉寂、衰敗、混亂、失序成為鄉(xiāng)村的表征，而城市則蘊(yùn)含了一切現(xiàn)代化想象，物質(zhì)、科技、未來、進(jìn)步等現(xiàn)代語匯構(gòu)成了城市的基本面相?；蛘撸燕l(xiāng)村和城市的位置顛倒過來，鄉(xiāng)村成為遠(yuǎn)離都市喧囂的詩意棲居之地，成為美好人性、高尚道德、崇高情操的集散地，成為“都市外鄉(xiāng)人”宣泄精神痛苦、治療精神創(chuàng)傷的良方和藥劑;而城市則仿佛一個(gè)巨大的怪獸吞噬著一切美好和善良，人與人之間的沖突、傾軋和戕害，現(xiàn)代文明對鄉(xiāng)村文化的排斥、壓抑和抵抗，物質(zhì)生活對人性的異化和蠶食，宣告城市的丑陋和低俗。也就是說，當(dāng)下文學(xué)的鄉(xiāng)村書寫和城市書寫是以相互對立和參照為標(biāo)準(zhǔn)建構(gòu)的。再如，當(dāng)下文學(xué)在塑造知識分子形象時(shí)，已經(jīng)形成一種固定模式和路線：知識分子被市場和商業(yè)挾持——被迫放棄知識分子的責(zé)任和堅(jiān)守——擁抱庸常的日常生活——肉體和精神不斷墮落——在痛苦中反思和掙扎——最終被溫情，或者宗教救贖。除此之外，職場文學(xué)、玄幻文學(xué)、穿越文學(xué)、清宮文學(xué)、商場文學(xué)、反腐文學(xué)、諜戰(zhàn)文學(xué)等多種類型文學(xué)在主題設(shè)定、人物塑造、情節(jié)設(shè)置、敘述方式等方面呈現(xiàn)出嚴(yán)重的同質(zhì)化傾向。正是當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的模式化使人工智能機(jī)器能夠從中發(fā)現(xiàn)可以套用的創(chuàng)作規(guī)律，在通過算法生成固定的寫作模型，在相關(guān)指令下完成文學(xué)寫作。實(shí)質(zhì)上，學(xué)術(shù)界對人工智能寫作的傲慢和偏見是由于不能或者不想以理性的思維方式去審視和考量人工智能寫作：不能對人工智能寫作歷史進(jìn)行理性分析和透視，不能對人工智能寫作方式、寫作邏輯和現(xiàn)實(shí)效果進(jìn)行理性評估;不能以人工智能寫作為“鏡像”對當(dāng)下文學(xué)寫作進(jìn)行理性反思。

二

人文知識分子面對人工智能寫作表現(xiàn)出來的傲慢、不屑和強(qiáng)硬的姿態(tài)，是為了掩蓋內(nèi)心的焦慮、憤怒和迷惘，是人文知識分子保護(hù)啟蒙身份、社會地位、文化資本和話語權(quán)的體現(xiàn)，是精英主義思維方式的表征。人文知識分子對人工智能寫作最大的忌憚是寫作主體的轉(zhuǎn)變，寫作主體由“人”轉(zhuǎn)變?yōu)椤皺C(jī)器”帶來的不僅是寫作方式的轉(zhuǎn)向，而是寫作觀念、寫作訴求和寫作功能的裂變。1902年梁啟超發(fā)動(dòng)小說界革命，把小說從“稗官野史”“街談巷語”“道聽途說”中解救出來，小說成為“改良群治”“新民”“立國”的載體、中介和通道。小說地位的提升，改變了文學(xué)發(fā)展的格局和路徑，以“五四”新文化運(yùn)動(dòng)為起點(diǎn)，人文知識分子擺脫了傳統(tǒng)封建文化對自身的壓抑和規(guī)訓(xùn)，在構(gòu)建現(xiàn)代化民族國家的總體性歷史目標(biāo)下，啟蒙民智成為人文知識分子的現(xiàn)實(shí)訴求，如何把民眾從混沌的主體精神狀態(tài)中解放出來，樹立能夠獨(dú)立運(yùn)用理性思維去認(rèn)識世界和改造世界的“現(xiàn)代人”，成為中國人文知識分子首要解決的問題。以魯迅為代表的“五四”一代人文知識分子直接切斷與傳統(tǒng)文化的根連，挖掘出農(nóng)民主體精神的“劣根性”，進(jìn)行猛烈的攻擊和鞭撻。雖然飽含著“怒其不爭、哀其不幸”的悲憫和溫情，但人文知識分子為農(nóng)民開出的“病理特征”和“診斷報(bào)告”，以及“民主”和“科學(xué)”的治愈“良方”，迅速確立了啟蒙者的身份和地位，人文知識分子成為農(nóng)民的智慧啟迪者和精神引導(dǎo)者。啟蒙導(dǎo)師身份的確立帶來的是話語權(quán)和文化資本的疾速膨脹，“五四”一代知識分子在當(dāng)時(shí)的歷史語境中，參與和主導(dǎo)了一系列文化事件和政治事件，對時(shí)代價(jià)值觀的確立和精神主體的構(gòu)建起到引領(lǐng)和統(tǒng)攝作用。陳獨(dú)秀、胡適、魯迅、周作人、郁達(dá)夫等人文知識分子不僅占據(jù)時(shí)代話語權(quán)的中心位置，而且處于構(gòu)建時(shí)代話語權(quán)的核心位置，在話語權(quán)的延伸和拓展中實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值和意義。

從“五四”新文化至今，知識分子的啟蒙身份和地位在歷史前行中不斷沉浮，“抗戰(zhàn)壓倒啟蒙”，革命話語、階級話語取代啟蒙話語，烏合之眾對知識分子社會地位的顛覆，新啟蒙思潮的興起，人文精神的衰落，世俗生活的審美化等眾多歷史事件將知識分子放在人生的頂峰和低谷之間來回悠蕩，啟蒙身份、啟蒙話語及其攜帶的文化資本和文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)被不斷建構(gòu)、解構(gòu)和重構(gòu)。尤其是1990年代以來，市場經(jīng)濟(jì)和消費(fèi)主義的蔓延，將人文知識分子排擠到社會邊緣，知識分子的啟蒙光環(huán)被物質(zhì)欲望羞辱得黯淡無光，人文知識分子徹底“失聲”。因此，如何恢復(fù)人文知識分子的啟蒙身份和地位，重建話語權(quán)和文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)就成為人文知識分子內(nèi)心的癥結(jié)。我們可以看到人文知識分子因此做出的種種努力和掙扎，“人文精神大討論”“重寫文學(xué)史”“文化研究”“學(xué)院批評”“重回五四文學(xué)”“重返八十年代”等文學(xué)和文化事件宣告人文知識分子的抵抗和倔強(qiáng)，他們試圖在自我反思和審視中重新粘合已經(jīng)破散的主體精神和啟蒙形象，重新接續(xù)文學(xué)的載道傳統(tǒng)和感時(shí)憂國的情懷。新世紀(jì)以來，中國社會經(jīng)歷了瘋狂的資本追逐之后，逐漸進(jìn)入平穩(wěn)期，開放、多元的歷史語境，以及全球化的興起為人文知識分子重新浮出歷史地表提供了恰切時(shí)機(jī)，人文知識分子開始慢慢收回失地，“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”“底層文學(xué)”“新左翼文學(xué)”的興起似乎預(yù)示著人文知識分子啟蒙身份的歸位。但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興盛將剛剛重燃的啟蒙之火澆滅，網(wǎng)絡(luò)空間的開放性、自由性、隨意性和隱匿性顛覆了傳統(tǒng)文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制，文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)傳播、文學(xué)接受、文學(xué)批評都發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，傳統(tǒng)人文知識分子的寫作特權(quán)被難以數(shù)計(jì)的網(wǎng)民瓜分，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與媒體和資本的聯(lián)姻將網(wǎng)絡(luò)作家推到聚光燈下，傳統(tǒng)人文知識分子在批判和抱怨中承受時(shí)代的再次捉弄。同時(shí)，微信、微博、博客等數(shù)字媒介的普及和推廣，更使傳統(tǒng)人文知識分子的身份和地位處于一種尷尬和懸置的狀態(tài)。當(dāng)人工智能憑借超強(qiáng)的技術(shù)優(yōu)勢入侵文學(xué)創(chuàng)作，展現(xiàn)出人類無法比擬的學(xué)習(xí)能力、閱讀能力、分析能力、自我更新能力和創(chuàng)作速率，人文知識分子已經(jīng)被折磨得千瘡百孔的脆弱神經(jīng)遭到前所未有的打擊。這意味著，如果人工智能寫作得到社會認(rèn)同，人工智能寫作超越傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作，“機(jī)器”取代“人”成為創(chuàng)作主體，那么，人文知識分子將徹底失去自己的啟蒙身份和地位。因此，我們也不難以理解為何人文知識分子面對人工智能寫作是如此的焦慮和憤怒。

人文知識分子啟蒙身份的確立是以文學(xué)寫作為載體和中介，通過文學(xué)改造被啟蒙者的主體精神，文學(xué)創(chuàng)作權(quán)力的歸屬至關(guān)重要。因此，為了維護(hù)人文知識分子的文學(xué)創(chuàng)作特權(quán)，精英主義思維和神秘主義成為文學(xué)創(chuàng)作的一種慣常定式。文學(xué)創(chuàng)作作為一種審美藝術(shù)，現(xiàn)實(shí)生活需要經(jīng)過創(chuàng)作主體的篩選、過濾、提取，才能形成文學(xué)內(nèi)容的胚胎，“……創(chuàng)作仍在腦子里進(jìn)行著，人物就不讓我安寧，總是糾纏不休，做出各種姿態(tài)，我聽得見他們談話的片段——愿上帝寬恕，我常常感到，這都不是我憑空虛構(gòu)出來的，而是在我周圍的空間活動(dòng)著的，我要做的只是觀察和思索而已”。在此基礎(chǔ)上，經(jīng)過創(chuàng)作主體的審美加工，轉(zhuǎn)換成人物、故事、情節(jié)、意象、象征等審美要素，最終形成文學(xué)文本。這一過程依靠創(chuàng)作主體對現(xiàn)實(shí)生活的敏感性，既能感受歷史洪流的“力”，又能感受日常微觀生活的“軟”，既能迎合社會主流話語，又能發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中的奇聞軼事。因此，創(chuàng)作主體的感悟力、直覺力和想象力就顯得至關(guān)重要。同時(shí)，創(chuàng)作主體需要具有高超的文學(xué)敘述技巧和方法才能把各種相互分離的審美要素，結(jié)構(gòu)成一個(gè)完成的文學(xué)文本。由此可以看出，文學(xué)創(chuàng)作主體異于常人的能力和才華是產(chǎn)生一部文學(xué)作品的關(guān)鍵，文學(xué)源于創(chuàng)作主體的獨(dú)特才能成為一種認(rèn)知常態(tài)，柏拉圖的“詩靈神授”、康德的“天才論”、劉勰的“天資論”、德謨克利特的“天賦論”成為人文知識分子實(shí)現(xiàn)自我差異化的依據(jù)。我們無法否認(rèn)“天才論”的合理性，但對靈感、直覺、頓悟、開化等無法闡釋和把握的主體心理和精神狀態(tài)的過度強(qiáng)調(diào)，使文學(xué)創(chuàng)作走向神秘化，文學(xué)被蒙上了一層曖昧而朦朧的面紗，成為某一人群的專屬領(lǐng)地。而人文知識分子又多以知識建構(gòu)者、文化傳播者、啟蒙心智者自居，以此實(shí)現(xiàn)與普通民眾的區(qū)隔，通過差異化和神秘化抬升自我在社會結(jié)構(gòu)中的位置。這樣文學(xué)與人文知識分子就自然結(jié)合在一起，人文知識分子通過文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)一步強(qiáng)化自身的差異性，而文學(xué)通過人文知識分子的創(chuàng)作、傳播和解讀又增強(qiáng)了神秘性。普通民眾面對文學(xué)只能仰望、欣賞、贊嘆和欽佩，普通民眾永遠(yuǎn)是文學(xué)創(chuàng)作的多余人和局外人。但人工智能寫作的出現(xiàn)刺破了文學(xué)創(chuàng)作的神秘“謊言”，直覺、靈感、頓悟等難以解釋的心靈狀態(tài)對人工智能完全失效，憑借大數(shù)據(jù)、類人腦芯片、GPU并行計(jì)算、云計(jì)算、深度學(xué)習(xí)等相關(guān)技術(shù)，人工智能機(jī)器可以在極短時(shí)間內(nèi)閱讀和學(xué)習(xí)人類任何領(lǐng)域和專業(yè)的知識，并根據(jù)運(yùn)算規(guī)則和寫作模型創(chuàng)作出完整的文學(xué)文本。更為關(guān)鍵的是，部分人工智能文學(xué)文本參加傳統(tǒng)文學(xué)評獎(jiǎng)活動(dòng)，能夠成功躲過職業(yè)作家、評判家的篩選和甄別，普通讀者更是無法分辨人工智能文學(xué)和人的文學(xué)之間的界限，“Brutus”“Benjamin”“有嶺雷太”“人狼智能”“微軟小冰”等人工智能寫作機(jī)器已經(jīng)多次“戲?！甭殬I(yè)作家和批評家。人工智能寫作依靠的“算法”“運(yùn)算”“模擬”等技術(shù)路線在文學(xué)創(chuàng)作中的可行性和有效性，徹底揭開了文學(xué)創(chuàng)作的神秘面紗，任何掌握相關(guān)指令的人都可以進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，文學(xué)創(chuàng)作不再“猶抱琵琶半遮面”，也不再是人文知識分子炫耀的專屬品。而且，“弱人工智能”的悄然進(jìn)場，已經(jīng)將文學(xué)創(chuàng)作的底細(xì)打探得一清二楚，可以想象，“強(qiáng)人工智能”入侵文學(xué)創(chuàng)作將帶來何種毀滅性“災(zāi)難”。面對這種情景和態(tài)勢，人文知識分子為了保全自己的身份、地位和資本，必然進(jìn)一步強(qiáng)化文學(xué)創(chuàng)作的神秘性，擴(kuò)大人工智能寫作在情感和心智上的局限，只有這樣才能保持自己的驕傲。

三

人文知識分子對人工智能寫作的否定和抵抗，對精英身份、話語權(quán)、社會地位的迷戀，對“機(jī)器”取代“人”的主體地位的焦慮和恐懼，在某種意義上，是人類中心主義意識的驅(qū)使。從古希臘哲學(xué)家普羅泰戈拉提出“人是萬物的尺度”，到文藝復(fù)興時(shí)期提倡人的個(gè)性解放，再到近代強(qiáng)調(diào)人的理性能力對自然的掌控，以至馬克思主義理論構(gòu)建的人與世界的辯證關(guān)系，以及叔本華的“世界就是我的表象”、克爾凱郭爾的“主觀思想者”、康德的“人為自然立法”、尼采的“超人”、柏格森的“直覺主義”、弗洛伊德的“超我”、笛卡爾的“我思故我在”、薩特的“存在先于本質(zhì)”等人本主義哲學(xué)言說，為人類中心主義奠定了深厚的思想基礎(chǔ)。從這些哲學(xué)思想中，我們發(fā)現(xiàn)人類中心主義是在求證人與自然之間的主客體關(guān)系過程中形成的，“人天生就是其他存在物的目的”，“由于大自然毫無目的地、毫無用處地創(chuàng)造任何事物，因此，所有的動(dòng)物肯定都是大自然為了人類而創(chuàng)造的”。人類中心主義的二元對立思維和絕對化特征衍生出至上主義、唯一主義、排他主義等多種樣態(tài)，但共同分享一種普遍性特征：人在自然和社會結(jié)構(gòu)中始終處于中心位置，自然只是人存在的注腳和附屬物，相對人而言，自然是一種無意義的存在，“人是宇宙的中心”;人的中心位置具有唯一性，人的存在不依賴于任何外在物質(zhì)和外在世界，人的存在依賴自身的主體力量，“人是宇宙中一切事物的目的”;這種唯一性導(dǎo)致人對其他外在世界的排擠和壓抑，人是外在世界的唯一主體，外在世界是人的征服和改造的客體，外在世界必須圍繞人的主體利益而存在，“按照人類的價(jià)值觀解釋或評價(jià)宇宙間的所有事物”;為了維持人類中心主義，必須時(shí)刻保持人與自然、人與世界、人與社會之間的緊張對峙狀態(tài)，“人類統(tǒng)治主義”“人類征服主義”“人類沙文主義”“物種歧視主義”以及強(qiáng)權(quán)主義、霸權(quán)政治、利己主義成為當(dāng)下流行的觀點(diǎn)。具體到文學(xué)創(chuàng)作而言，人類中心主義認(rèn)為人是文學(xué)創(chuàng)作的唯一主體，人在文學(xué)創(chuàng)作體系和秩序中始終處于中心位置，具有無可爭議和不可辯駁的話語權(quán)，文學(xué)創(chuàng)作是人掌控外部世界、改造外部世界的審美表征，文學(xué)是“人的文學(xué)”，是“人”創(chuàng)造的文學(xué)，文學(xué)只有屬人性，而沒有擬人性和類人性。這種關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作主體的觀念和思維必然導(dǎo)致對其他創(chuàng)作主體的排斥和打壓，也就不難理解為何人工智能寫作會引起如此大的爭議，人工智能寫作對傳統(tǒng)文學(xué)的審美標(biāo)準(zhǔn)、文學(xué)的價(jià)值意義、文學(xué)的存在方式、文學(xué)與世界、社會和人的關(guān)系形成的持續(xù)性解構(gòu)力量，讓人們感到驚訝和恐懼。因此，人工智能寫作被稱為“異形文學(xué)”“假美猴王”“非人的文學(xué)”“產(chǎn)業(yè)化文學(xué)”“商業(yè)文學(xué)”，但也正是這種認(rèn)知態(tài)勢為我們反思文學(xué)創(chuàng)作中的人類中心主義提供了恰切時(shí)機(jī)。

在人工智能寫作的創(chuàng)作體系和權(quán)力等級秩序中，由于文學(xué)創(chuàng)作主體由“人”置換為“機(jī)器”，人不再處于中心地位和擁有絕對話語霸權(quán)，文學(xué)創(chuàng)作逐漸擺脫人的專屬性，“打破了專業(yè)作家對輿論工具的壟斷，分享了社會精英、文化貴族的話語權(quán)”，消解了文學(xué)創(chuàng)作的知識壁壘，確立廣泛、自由、開放化的寫作立場，并以此解放和提升了文學(xué)生產(chǎn)力，使文學(xué)創(chuàng)作數(shù)量在極短時(shí)間內(nèi)得到飛躍式發(fā)展。例如，網(wǎng)友“科幻少年一點(diǎn)紅”利用劉慈欣編寫的智能詩歌軟件進(jìn)行創(chuàng)作，并以《我用劉慈欣的電子詩人軟件寫的詩》為標(biāo)題在豆瓣社區(qū)上展示詩句，“我面對著圓柱形的將軍和愛不釋手的美餐＼山河和小學(xué)生和面條樹和夜來香還有軍服都在午睡＼海龜曾經(jīng)是浪漫的＼在那遺體旁，我拍手著……＼一切都是小的，只有土地是荒蕪的＼消沉吧?。馨⊙?，奴隸社會”。我們姑且排除詩句的審美因素，這名網(wǎng)友在網(wǎng)絡(luò)空間中炫耀自己利用智能機(jī)器寫詩的行為在某種意義上是當(dāng)下社會語境中人——智能寫作機(jī)器關(guān)系的一個(gè)縮影。從整體而言，文學(xué)寫作的主要群體仍然是傳統(tǒng)意義上的精英作家，雖然網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起改變了文學(xué)寫作群體的精英屬性，但文學(xué)創(chuàng)作主體仍然沒有改變?nèi)说膶傩?。智能寫作機(jī)器的出現(xiàn)卻為改變這種狀況提供了一種可能性，智能寫作“技術(shù)化”而非“審美化”的特征決定了人在寫作過程中不再起決定作用，人只需要設(shè)置相匹配的主題、風(fēng)格、文體、語言，智能機(jī)器根據(jù)這些指令就可以完成創(chuàng)作，在此過程中人不再是主宰者，這樣完成的作品就呈現(xiàn)出一種“非人化”的品質(zhì)，也就使人工智能寫作具有了挑戰(zhàn)現(xiàn)有寫作秩序和權(quán)力的可能性?！翱苹蒙倌暌稽c(diǎn)紅”在網(wǎng)絡(luò)空間的炫耀行為一方面來源于智能寫詩機(jī)器賦予他的寫作身份、資本和權(quán)利;另一方面始于在此過程中獲得的能夠向傳統(tǒng)寫作秩序宣戰(zhàn)的快感和榮耀感，在此時(shí)智能機(jī)器寫出的詩歌是否具有美感和藝術(shù)性顯得并不重要，智能機(jī)器進(jìn)行創(chuàng)作這一行為及其過程才是其關(guān)注和表述的重點(diǎn)，智能機(jī)器文學(xué)創(chuàng)作獲得的自由選擇和行動(dòng)權(quán)力成為人工智能寫作的核心命題。人工智能寫作成為人與機(jī)器之間的一場博弈游戲。

實(shí)際上，我們在談?wù)撊斯ぶ悄軐懽鞯摹扮R像”與文學(xué)的“正名”問題，是為了重新思考“文學(xué)是什么”“文學(xué)寫什么”“文學(xué)怎樣寫”“我們需要什么樣的文學(xué)”的問題。在科技主義興起已經(jīng)成為無法阻擋的歷史事實(shí)面前，文學(xué)必然要經(jīng)歷科技主義的反復(fù)沖刷，并在此過程中催生新的審美趨向和文化特質(zhì)，以此獲取文學(xué)的新生命和新樣態(tài)?？柧S諾在《未來千年文學(xué)備忘錄》中認(rèn)為，未來的文學(xué)想象和文學(xué)圖景會掙脫現(xiàn)實(shí)生活的束縛和羈絆，超越人類想象的科技會為文學(xué)開拓新的審美空間，自然科學(xué)與社會人文、古老史詩與未來神話、“人”和“非人”最終都匯聚在文學(xué)的長河中。人工智能寫作的出現(xiàn)并非為了印證卡爾維諾預(yù)言的可實(shí)現(xiàn)性，而是給我們捎帶一個(gè)口信：文學(xué)面向未來的時(shí)間開始了！

責(zé)任編輯：朱亞南

作者簡介

楊丹丹，文學(xué)博士，副教授，中山大學(xué)中文系（珠海）特聘研究員。