一根桅桿，一面布帆，一葉木舟，兀自橫流于資水高峰對(duì)峙的蒼茫深處。

在這條碧水翻涌、泛著古意的江河里，兩岸綠草和起伏的翠竹，仿佛一面碑石上的斑駁印記。沉甸而幽深的河，原是四方溝壑的輻輳，湘桂兩省的通衢，扼守著一方的漕運(yùn)、鹽運(yùn)、河工、榷關(guān)及郵驛之機(jī)杼，同時(shí)又是商賈云集之所。那時(shí)，街市酒浮花影，霞色斑斕，南船和北馬，不分晝夜。在屋之檐，在山之崖，在船幫纖歌里，有著狹長(zhǎng)而久遠(yuǎn)的記憶。

船幫人多住在潤(rùn)溪。這個(gè)古鎮(zhèn)有一條纖細(xì)而修長(zhǎng)的街巷，讓人伸長(zhǎng)脖頸也看不到盡頭，更看不盡資水所綻放的姹紫嫣紅的繁華。

在潤(rùn)溪古鎮(zhèn)，不緊不慢的青石板一步一步地丈量著季節(jié)，青磚黑瓦堅(jiān)守的時(shí)光慢慢地?cái)?shù)著浪花和青峰，然后輕輕流逝了。沿街的店鋪五花八門，那些茶食店、雜貨店、車店、布店、藥店、花坊，叫賣之聲雜沓，交流之聲此起彼伏。

李大妹是船幫后代，在潤(rùn)溪開(kāi)了一間酒樓。來(lái)往的人不乏在資水上跑船的老板及船工，他們粗大著嗓子，散著一身的干魚咸味，吆喝道：“來(lái)一壺米酒?！本剖呛镁?，由潔白如玉的糯米精制而成。大凡資水上的人家，年頭釀的米酒多喚二月紅或桃花酒，年中釀造的米酒多喚中秋酒或團(tuán)圓酒，只有年尾釀造的米酒多了許多心思，喚作團(tuán)年酒。

團(tuán)年酒是李大妹酒樓的一大招牌，清亮無(wú)糟，香氣悠長(zhǎng)而甘洌。來(lái)酒樓的船工皆好這一口。他們擇一個(gè)臨資水的窗口，邊飲邊望江上的古樸的風(fēng)景。一團(tuán)朱砂似的太陽(yáng)離水平線一丈高了，莊重地在山峰左側(cè)的開(kāi)闊處升騰。尤其碼頭上那棵墨黑的老樹，枝丫蒼虬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地支撐著一段江面，心情愉悅地融入瀲滟的波光。

酒樓的位置恰好是潤(rùn)溪街的高處，是看資水的絕佳角度。我想在潤(rùn)溪街找到致遠(yuǎn)的古意，或許李大妹的酒樓詮釋了這一點(diǎn)。廳中多姿的石頭撫摸著那些花草，像撫摸著逶迤的希冀。

船幫人善飲酒，主要是防預(yù)江上風(fēng)寒。過(guò)去的船幫人出船，先飲一壺酒，然后敬先祖一壺酒，再敬天地一壺酒。

離潤(rùn)溪古鎮(zhèn)約一公里，有一地名啰灘。此處河灘浪高水急，正是船幫人膽寒的地方。李大妹的祖父是一名駕毛板船技術(shù)頗高的行家里手。他在潤(rùn)溪碼頭喝了三壺酒，又灌滿了腰上的酒葫蘆，行至啰灘時(shí)，他取下酒葫蘆再喝幾口，便穩(wěn)若泰山般立于艄位，一雙濃眉大眼盯著二三丈的灘水，大喝道：“穩(wěn)好舵！撐好竿！”話還沒(méi)落地，毛板船“嗖”地進(jìn)了啰灘，很快，人和毛板船飛般沉入了浪底，讓站在啰灘岸上的人倒吸了一口冷氣，緊張得心提到了嗓子眼?？吹娜穗p手握拳，沁出了汗。

啰灘是資水最險(xiǎn)峻的灘口，能在這里不下毛板船的人，資水眾多船幫人中也僅有李大妹的祖父。除此，過(guò)啰灘的大多船幫人會(huì)停船下船，再由李大妹的祖父一一送下啰灘。

李大妹的祖父過(guò)啰灘多少次了，恐怕他自己也不清楚了。但他從啰灘的浪花中潛入，又從浪花中露頭，像一場(chǎng)撼動(dòng)人心的雜技，讓人不得不佩服他表演的精彩。這時(shí)，下岸的船工都蹺起大拇指，紛紛解下自己腰間的酒葫蘆遞給這個(gè)英雄般雄赳赳的人。

擇水而居，依水而息。資水映照了潤(rùn)溪的日月星辰，資水也滋潤(rùn)了潤(rùn)溪的春夏秋冬。當(dāng)我到來(lái)，資水流淌的每一滴水都閃耀著生機(jī)，偎依在古舊的土墻，拉近了我和它們的距離。

我爬上資水旁的峰巔，從高處看資水就像一朵泊在青峰中的睡蓮，日出時(shí)，水面像一片片睡蓮花瓣，泛著柔波細(xì)浪。搖曳生姿間，風(fēng)又揉碎一瓣瓣睡蓮，漫生出氤氳水霧，一江又詩(shī)意朦朧了。

只有湊近的蘆葦叢，冷不丁的幾只水鴨，鬧醒了舒適的古鎮(zhèn)和船幫，那種依河成街、河埠廊坊、貼河跨街的水鄉(xiāng)澤國(guó)韻味，仿佛讓人走進(jìn)了一幅“盈盈碧水相環(huán)，樓閣隔河相望”的水墨畫。資水把一張湘桂的宣紙畫得溫潤(rùn)潤(rùn)、釉光光。

（作者劉群華，選自《人民日?qǐng)?bào)》2019年7月8日，有刪改）

點(diǎn)讀

船人的生活是辛苦的，然而絕不是枯燥的，他們的生活不是秋季過(guò)后陳列于河灘上的枯草尸體，而是盛夏之季飽經(jīng)潤(rùn)澤的豐美水草，是生機(jī)勃勃的，是溫柔繾綣的，一方水土孕育了他們，這一方人沒(méi)有辜負(fù)這方水土，他們活出了自己的姿態(tài)、活出了自己的風(fēng)情，活在風(fēng)景里，將自己活成了一首首動(dòng)人詩(shī)歌。