李鐵
方國(guó)民失聯(lián)三天后,有人在城南小凌河發(fā)現(xiàn)了一具無(wú)名男尸,因?yàn)槟槻扛∧[,已經(jīng)無(wú)法辨別面容,只是身高與方國(guó)民接近。認(rèn)識(shí)方國(guó)民的人都說(shuō)那就是方國(guó)民,因?yàn)闆](méi)有任何證據(jù),被警方否認(rèn)。
在這個(gè)手機(jī)時(shí)代,微信、QQ、陌陌、探探、電子郵箱、MSN等社交軟件橫行,一天聯(lián)系不上就可能被認(rèn)定失蹤。方國(guó)民三天失聯(lián),連家人都認(rèn)為他兇多吉少。即使那具尸體不是方國(guó)民,很多人也認(rèn)定再也見(jiàn)不到這個(gè)人了。
很多人中有我一個(gè)。讓我說(shuō)說(shuō)自己吧,著名三流專業(yè)寫(xiě)手,相貌一般,在身材高大的方國(guó)民身邊,我矮半頭。從外表上講,他是駿馬,我就是瘦驢。不光是他,在很多人跟前,我都是瘦驢。
第一次見(jiàn)方國(guó)民是兩年前的事,我隨一位退休老領(lǐng)導(dǎo)去一家私營(yíng)企業(yè)做客。老領(lǐng)導(dǎo)退休后開(kāi)始舞文弄墨,就接觸我多一些。這位老領(lǐng)導(dǎo)身材高大,我跟在他身后,瘦驢一樣走進(jìn)了企業(yè)的會(huì)客廳。
會(huì)客廳中式裝修,紅木的兩扇門(mén),迎面是一扇屏風(fēng),上面是四大美女,工筆畫(huà),線條明快單薄,沒(méi)有立體感。一束陽(yáng)光從側(cè)面的玻璃窗斜射過(guò)來(lái),使畫(huà)面有半明半暗的效果。一個(gè)中年男人搶步過(guò)來(lái),和老領(lǐng)導(dǎo)握手,寒暄。老領(lǐng)導(dǎo)介紹我,又介紹中年男人。介紹中年男人的用詞是,老板,趙紀(jì)元。我和中年男人握手。
中年男人說(shuō),叫我趙四好了,都這么叫我。
老領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),他排行老四,我們都叫他趙四。
轉(zhuǎn)過(guò)屏風(fēng),是寬敞的大廳,三面都是紅木的椅子。已經(jīng)坐了一些人,我都不認(rèn)識(shí)。落座,聽(tīng)人家暢談。聽(tīng)一會(huì)兒,弄了個(gè)半生半熟,知道這些人都不是一般人,名字前邊都有一連串的職務(wù),他們和趙四都熟得可以開(kāi)各種玩笑。
現(xiàn)在可以說(shuō)說(shuō)趙四了,他身高和我相仿,盡管是老板,身體并沒(méi)有發(fā)福,站在老領(lǐng)導(dǎo)面前也像一只瘦驢。他給每個(gè)人倒茶,屋子里灑了不少陽(yáng)光,他的臉一會(huì)兒面沖陽(yáng)光,一會(huì)兒背對(duì)陽(yáng)光。沖陽(yáng)光時(shí)他臉很白,像手機(jī)里美顏過(guò)的人物照,背陽(yáng)光時(shí)他臉很黑,斑斑點(diǎn)點(diǎn)的,像手機(jī)里沒(méi)經(jīng)過(guò)美顏的素顏照。他的企業(yè)叫“永佳玻璃工藝品有限公司”,占地面積幾萬(wàn)平方米,職工幾百號(hào),他是董事長(zhǎng)。公司里還有總經(jīng)理,用趙四的話說(shuō),咱們玩不帶他,他是帶著職工們和玻璃工藝品玩的。言下之意,他的總經(jīng)理就是一個(gè)工頭或店長(zhǎng)。
七嘴八舌聊一陣就到了中午,大家隨趙四進(jìn)食堂。食堂的飯廳寬大,容得下幾百人一起用餐。我們一行走進(jìn)去時(shí),已經(jīng)有百十來(lái)號(hào)人開(kāi)始進(jìn)餐了,見(jiàn)我們進(jìn)來(lái),百多雙眼睛都看過(guò)來(lái)。門(mén)這邊的大墻沒(méi)有窗戶,對(duì)面的大墻有一溜大窗,這天陽(yáng)光不錯(cuò),陽(yáng)光從玻璃窗洶涌而入,照在看我們的這些人后腦勺上,這使得每一張看我們的臉都背對(duì)陽(yáng)光,一臉陰影。一行人挺胸疊肚地走,只有我低下頭,不敢面對(duì)一大片陰郁的臉。
進(jìn)的是包房,是公司專門(mén)用于接待客人的,裝修得和飯店沒(méi)什么兩樣。落座,老領(lǐng)導(dǎo)因?yàn)榧?jí)別最高,居中坐,其他一些人按級(jí)別(退休的按退休前的級(jí)別)依次而坐。我雖然“著名”,但沒(méi)級(jí)別,只能坐得靠門(mén)一些。上菜,依次敬酒。退休的領(lǐng)導(dǎo)喝酒,在職的領(lǐng)導(dǎo)喝飲料(公務(wù)人員午餐不允許喝酒)。我同樣因?yàn)闆](méi)有級(jí)別,可以喝酒。輪到我敬酒時(shí)已是半個(gè)小時(shí)后,我舉起酒杯剛要開(kāi)口,身邊一個(gè)人開(kāi)了口,說(shuō)趙四兄弟,我多次來(lái)廠了,一次沒(méi)見(jiàn)過(guò)吹花高手。立馬有幾個(gè)人附和,是呀是呀,還沒(méi)見(jiàn)過(guò)吹花高手呢!趙四笑道,那還不容易,我把方國(guó)民師傅叫來(lái)陪大家喝幾杯。
趙四掏出手機(jī)叫人。打完電話,對(duì)大家說(shuō),我叫的方國(guó)民師傅那是個(gè)能人,叫他師傅有點(diǎn)委屈他,叫他大師才貼切,他是吹花高手,他的名氣在業(yè)界響得很,別說(shuō)咱們市,別說(shuō)咱們省,說(shuō)全國(guó)玻璃工藝品行業(yè),他也是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩w四還沒(méi)介紹完,方國(guó)民師傅已經(jīng)進(jìn)門(mén)了。我眼前一亮,他長(zhǎng)相有點(diǎn)像某個(gè)中年男影星,一臉正氣,一身瀟灑,著休閑西裝,手捏阿瑪尼手包。趙四叫他挨我坐,他沒(méi)急于坐下,逐個(gè)與人握手。轉(zhuǎn)一圈,最后才坐到我的身邊。
接下來(lái)酒桌上的話題幾乎全圍繞方國(guó)民。他健談,說(shuō)話底氣十足,對(duì)每一個(gè)人提出的問(wèn)題回答得相當(dāng)?shù)轿弧?偨Y(jié)他說(shuō)過(guò)的話,其實(shí)就是玻璃工藝品的發(fā)展史。他從玻璃的起源開(kāi)講,講到玻璃加工工藝,講窯鑄、熱彎、熱熔、吹制。特別講了吹制,吹制技術(shù)是兩千年前由敘利亞工匠發(fā)明的,玻璃工藝品大都采用吹氣成型法,即吹玻璃。因?yàn)榇党龅幕ㄐ投嗯c花朵有關(guān),民間也叫吹玻璃為“吹花”。所謂吹花,就是取出適量的玻璃溶液,放于鐵吹管一端,一面用嘴吹氣一面旋轉(zhuǎn),佐以吹制人員的技法,使用剪刀或鉗子,使其成為各種各樣的工藝品。有球體,有動(dòng)物,有人物,有植物,有風(fēng)景。
方國(guó)民臉部線條硬朗,聲音卻透著一種柔軟,聽(tīng)來(lái)十分舒服。吹花主要是嘴和手的功夫,我有意觀察方國(guó)民的嘴和手,他的嘴不大,嘴唇稍薄,他不斷地說(shuō),使他的嘴唇在我眼里始終呈現(xiàn)一種動(dòng)態(tài),像一根被人套在手上做手繩游戲的繩子。他的手也不大,柔軟細(xì)膩,沒(méi)有被火炙烤的痕跡,也沒(méi)有握吹管和鐵鉗的粗糙。他的到來(lái)使酒桌籠罩在一種溫和而又詭異的薄光中,在座領(lǐng)導(dǎo)們慣用的語(yǔ)境被打破,所有的聲音都圍繞他旋轉(zhuǎn)或流淌。
我一度試圖想完成未竟的敬酒,沒(méi)有成功,剛張口就被另一個(gè)人的話堵了回來(lái)。那人說(shuō),方師傅,我的饞蟲(chóng)被你勾上來(lái)了,不是想吃,是想看,想看吹花。很多張口立馬附和,是呀是呀,不想吃想看。趙四抬眼看方國(guó)民。方國(guó)民笑道,這還不容易,吃完跟我進(jìn)車間就是了。
席散,一行人隨方國(guó)民進(jìn)車間。里面寬敞,不像車間更像一個(gè)酒店的前廳,空地能容下幾百人,中間有個(gè)矮臺(tái),臺(tái)頂?shù)踔恍艟?,有點(diǎn)像舞臺(tái)了。趙四對(duì)我們說(shuō),這個(gè)車間不是生產(chǎn)車間,是表演車間。我隨口問(wèn),觀眾都是什么人?趙四說(shuō),都是旅行社拉來(lái)的旅行團(tuán),看吹花表演是旅行社的一個(gè)旅游項(xiàng)目,旅客看看表演,買(mǎi)點(diǎn)玻璃工藝品,對(duì)旅行社和我們公司都有好處。
方國(guó)民沖著車間里僅有的幾個(gè)人喊,高揚(yáng)!高揚(yáng)!幾個(gè)人中分離出一個(gè),是個(gè)三十歲左右的年輕男子,小跑著奔過(guò)來(lái)。方國(guó)民又沖我們說(shuō),這是我徒弟高揚(yáng),讓他表演吧。我說(shuō),我們想看方師傅表演。方國(guó)民說(shuō),我徒弟的手藝不錯(cuò),他吹也就等于我吹了。我不知好歹地說(shuō),不等于吧?方國(guó)民笑了笑,沒(méi)吱聲。
叫高揚(yáng)的年輕人上了臺(tái)子,點(diǎn)起一柱火苗,是電火,火苗看似不甚興旺,實(shí)際火力很足。他一手拿鉗子,一手拿吹管,吹管的一頭放在火上烤,另一頭對(duì)著嘴吹,吹出了不同形狀。方國(guó)民喊,吹個(gè)喇叭花。吹管上就出了一朵喇叭花。方國(guó)民喊,一朵梅花。吹管上就出了一朵梅花。方國(guó)民喊,一只小羊。就出了一只小羊。小狗。就變出一只小狗。一棵樹(shù)。就變成一棵樹(shù)。叢林。就變成了一抹叢林……我們鼓掌。
老領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),徒弟手藝都這么高,師傅就更沒(méi)的說(shuō)了。
趙四說(shuō),更高的技藝不在手上。
有人問(wèn),在哪?
趙四用手指指自己的心口說(shuō),在這兒。
我們目光都集中到方國(guó)民心口的位置,對(duì)吹花技藝感到了某種神秘。方國(guó)民迎住我們的目光,說(shuō)沒(méi)錯(cuò),就在這兒。他邊說(shuō)邊指了指自己的心口,臉上有高深莫測(cè)的光芒。
表演結(jié)束,熄火,高揚(yáng)退回到原來(lái)的位置。我注意到高揚(yáng)的兩腮有兩朵類似高原紅的紅暈,想必是長(zhǎng)年在火前工作烤出來(lái)的。再看方國(guó)民的臉,兩腮白白凈凈,更像是書(shū)生的臉。
我不知好歹地又說(shuō)了一句,真想看看方師傅表演。
方國(guó)民淺笑道,武林高手到了境界是無(wú)需動(dòng)手的,氣或眼神照樣殺人。
我們都看方國(guó)民的眼神,他的眼神祥和,毫無(wú)殺氣。
我把高揚(yáng)請(qǐng)到一家小酒館,火車座相對(duì)坐下。我點(diǎn)了醬香豬頭肉、牛肚、雞爪、一鍋殺豬菜,燙了兩壺小燒。高揚(yáng)酒量不錯(cuò),據(jù)他自己講,他能喝掉一瓶58度白酒僅微醺,我的酒量是他的三分之一。
我給他斟酒,他用一只手擋住自己的杯子,他手背粗糙泛紅,和他的臉一樣是高原紅的顏色。他說(shuō)無(wú)功不受祿,喝人家的酒,總得有個(gè)由頭。
我說(shuō),我有個(gè)非虛構(gòu)的選題,寫(xiě)民間大師系列,方國(guó)民師傅是我第一個(gè)要寫(xiě)的人,沒(méi)想到還沒(méi)采訪他,他就失聯(lián)了。請(qǐng)你喝酒,就是想聽(tīng)你講方師傅的故事。
高揚(yáng)收回?fù)踉诒诘氖?,我順利斟酒。兩只杯子相撞,干了第一杯酒?/p>
高揚(yáng)還是用那只手抿了一把嘴巴,說(shuō)好酒,夠勁兒,講方師傅,一天一夜也講不完。
高揚(yáng)講:
我認(rèn)識(shí)方國(guó)民師傅時(shí)我還不在永佳玻璃工藝品有限公司工作,我那時(shí)都不是這個(gè)城市的人,我在另一座城市的一家玻璃工藝品廠工作,那家廠叫漢光玻璃工藝品有限公司,那時(shí)我在廠里的吹花手藝就是一等的,當(dāng)然沒(méi)法和現(xiàn)在的我相比,我是認(rèn)識(shí)方師傅后手藝有了飛躍,才達(dá)到現(xiàn)在的高度。
我現(xiàn)在的高度有多高,我自己心里有數(shù),打個(gè)比方,如果世界最厲害的玻璃工藝品大師得十分的話,我得九分。認(rèn)識(shí)方國(guó)民師傅前,我是六分,但在漢光廠,我手藝數(shù)一數(shù)二。記得當(dāng)時(shí)評(píng)工人技師,我們廠有兩個(gè)指標(biāo),最被看好的是一個(gè)老師傅和我。就在車間主任把我報(bào)上去后,一個(gè)叫孫鳳的女工找到我,讓我把指標(biāo)讓給她。我說(shuō)不行,評(píng)上技師工資漲一截呢,我老婆打工工資低,我兒子剛上小學(xué)一年級(jí),正是花錢(qián)的時(shí)候,這一大截工資對(duì)我很重要。孫鳳眼神掠過(guò)一絲失望,低下頭說(shuō),我的手藝怎么樣?我說(shuō),跟別人比你是高手,跟我比你差了一截。孫鳳說(shuō),我知道我手藝不如你,所以才來(lái)求你,你同意了,我上得也心安,你要是不同意,我上了心里就有點(diǎn)難過(guò)。我說(shuō),你上還是我上,我們說(shuō)了都不算,領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了才算呢!
我沒(méi)把這事太當(dāng)回事,領(lǐng)導(dǎo)也是有眼力的,不可能不上我上她。為防患于萬(wàn)一,我還找了老總探口風(fēng)。老總拍拍我的肩頭,說(shuō),把心放肚子里,這兩個(gè)技師指標(biāo)肯定有你一個(gè)。我心里熱乎乎的,領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)眼里不揉沙子。
我去干活,也可以叫吹花,我覺(jué)得全身都裹在溫暖的陽(yáng)光中。來(lái)自火焰的溫度令我有一種安全感,我吹出一個(gè)又一個(gè)花型,臉上掛汗,心里是舒坦的,我甚至聞到了一種來(lái)自玻璃花朵的清香味兒。我還想起了老婆兒子,我老婆比我大三歲,當(dāng)年是她主動(dòng)追我,她的長(zhǎng)相類型是我能夠接受的,就是年齡令我有些疑慮。有一次,她在下班路上等我,說(shuō)帶我去一個(gè)地方,我不想去嘴上沒(méi)好意思講,就跟她屁股后邊走。走到一處空樓,爛尾樓的那種,磚混部分建好了,門(mén)窗還沒(méi)有安裝。這里沒(méi)有其他人,也不會(huì)來(lái)其他人。跟她上樓,腳步聲在寂靜異常的樓道顯得很夸張。我對(duì)即將發(fā)生的事情做過(guò)一些預(yù)想,對(duì)參與未發(fā)生事情的渴望戰(zhàn)勝了疑慮。走進(jìn)某一間屋子,她停住腳步,脫了外衣鋪在地上,把嘴巴貼在我的耳朵上說(shuō),坐下。她的氣息噴進(jìn)我耳朵,癢酥酥的。我聽(tīng)話地坐下,她偎到我身邊,氣息更濃地噴進(jìn)我耳朵、臉上、脖子里,我難受般地好受。她又說(shuō),躺下。我又聽(tīng)話地躺下,她跪在我的兩腿間,開(kāi)始解我的褲帶,我失身了,這之前我談過(guò)一次戀愛(ài),女孩比我小三歲,做過(guò)幾次,每次都是我主動(dòng),做的過(guò)程她一動(dòng)不動(dòng),像個(gè)沒(méi)生命的玩偶。是這個(gè)大我三歲的女人帶我走進(jìn)一個(gè)五彩斑斕的世界,后來(lái),她成了我的老婆……手機(jī)響了,我返過(guò)神兒,接電話,是一個(gè)自稱叫方國(guó)民的人打來(lái)的,說(shuō)晚上要請(qǐng)我吃飯。我說(shuō)我不認(rèn)識(shí)你,他說(shuō)到時(shí)候就認(rèn)識(shí)了,你要是不來(lái)你會(huì)后悔一輩子。
我還是去了,那是一家小酒館,和今天這家類似,也是火車座。我去時(shí)他還沒(méi)來(lái),我找個(gè)靠窗的位置坐下,服務(wù)員問(wèn)我點(diǎn)什么菜,我說(shuō)等一等。服務(wù)員掂著手里的菜譜走開(kāi)了。我把目光投向窗外,街上人來(lái)人往,都是陌生而又相似的面孔,我又想起老婆孩子,老婆在一家空調(diào)專賣(mài)店上班,天氣正在轉(zhuǎn)涼,已經(jīng)沒(méi)幾個(gè)人訂購(gòu)空調(diào)了,老板說(shuō)照這樣下去,別說(shuō)開(kāi)工資,他自己生活費(fèi)都成問(wèn)題。老婆說(shuō)這是老板下逐客令呢,現(xiàn)在到處欣欣向榮,找個(gè)合適工作還是難于上青天。身邊有人咳了一下,扭回頭,這才看見(jiàn)一個(gè)穿西服、氣度不凡的男人坐到了對(duì)面。
顯然他就是方國(guó)民,他揮手叫來(lái)服務(wù)員,點(diǎn)菜,豬頭肉、牛肚、殺豬菜,也燙了兩壺小燒,簡(jiǎn)直就是今天這桌的翻版。他給我倒酒,我也用手擋住杯子,說(shuō)我不認(rèn)識(shí)你。方國(guó)民說(shuō),喝過(guò)酒就認(rèn)識(shí)了。我想也是,縮回手,碰杯,干杯。
方國(guó)民說(shuō),不好意思我來(lái)晚了,剛才去了趟商業(yè)銀行,和王偉行長(zhǎng)談了有關(guān)企業(yè)文化的事,我給他出個(gè)主意,叫他從職工模特隊(duì)招一批人入行,每個(gè)支行分一個(gè),往大廳里那么一站,那么來(lái)回一轉(zhuǎn)悠,是不是特吸引人眼球。他說(shuō)她們又不懂業(yè)務(wù),這不是往大廳擺一個(gè)花瓶嗎?我說(shuō)花瓶是死的,人是活的,活的就有學(xué)習(xí)的能力,一些簡(jiǎn)單的業(yè)務(wù)并不難學(xué),業(yè)務(wù)經(jīng)理在大廳里能做的那些事,經(jīng)過(guò)培訓(xùn)的模特兒都能做。王偉被我說(shuō)服了,答應(yīng)招二十個(gè)模特入行。
我忍不住問(wèn),這就是企業(yè)文化?
方國(guó)民說(shuō),這是企業(yè)文化的一部分,當(dāng)然這是皮,瓤是什么?是我解決了模特行業(yè)退役的二十個(gè)女孩的就業(yè)問(wèn)題。那個(gè)模特隊(duì)是我搞起來(lái)的,現(xiàn)在黃了,我得幫這些孩子找到工作。
你找我不是為了講這個(gè)吧?
當(dāng)然不是,我想說(shuō)的是你評(píng)技師的事。
我心頭一動(dòng),警惕起來(lái),問(wèn),你怎么知道的?
你別管我怎么知道的,我只想讓你知道我的能量,我考察過(guò)多名吹花高手,覺(jué)得你基礎(chǔ)不錯(cuò),有上升空間,我想把你帶出這個(gè)廠,讓你有更大發(fā)展。說(shuō)點(diǎn)實(shí)際的吧,我能讓你的收入翻五番。
五番?
對(duì),五番打底,將來(lái)就是翻八番九番也未可知。但我有個(gè)要求,你拜我為師,你這手藝在我這兒要回回爐。
你會(huì)吹花?
我是吹花大師。
我用鼻子哼了一聲。
方國(guó)民不理我,繼續(xù)說(shuō),我先講講我對(duì)吹花技藝的見(jiàn)解吧,你掌握的那點(diǎn)技術(shù)太傳統(tǒng)了,單一、單調(diào)、乏味,已經(jīng)不適應(yīng)日益發(fā)展的消費(fèi)者需求,我想在傳統(tǒng)技法和樣式的基礎(chǔ)上做大膽改革、開(kāi)發(fā),增加彩繪、釉彩、鑲嵌、版面、浮灘、切割、酸蝕、噴砂等手段,熱加工制作時(shí)用壓膜法、砂模鑄造、坯心成型、擴(kuò)塑、脫蠟鑄造等法子,使吹花技藝達(dá)到一個(gè)新高……
我瞪大眼睛,方國(guó)民說(shuō)的技法有的我知道,有的我不知道,他講得絕對(duì)內(nèi)行,很容易看得出,他對(duì)吹花技藝的掌握和理解要高出我多少倍,我不得不對(duì)他刮目相看。
方國(guó)民講著講著,突然話鋒一轉(zhuǎn),問(wèn)我,怎么樣,敢不敢跟我出來(lái)干?
去哪?
去一個(gè)錦繡之州,那是個(gè)非常美麗的海濱城市,海里有筆架山,山上有觀音洞,海產(chǎn)有飛蟹、皮皮蝦和對(duì)蝦,城中有條河,叫小凌河,河兩岸是城區(qū)。這座城市以輕工業(yè)著稱,制造的玻璃工藝品享譽(yù)海內(nèi)外。
我辭職跟你走,到了那兒人家不要我怎么辦?換句話說(shuō),你怎么能讓我相信你的能力?
你對(duì)自己能不能評(píng)上技師怎么看?
這是板上釘釘?shù)氖隆?/p>
那孫鳳呢?
她沒(méi)戲。
我要讓她有戲,讓你沒(méi)戲。
你要真能讓她有戲讓我沒(méi)戲,我就服你,就跟你走。
一言為定?
一言為定。
那天我和方國(guó)民喝了不少酒,兩壺小燒沒(méi)夠,每人又要了一壺。我暈乎乎的,但意識(shí)清醒,我說(shuō)的話絕不是酒話。
一周后,我正干活兒,孫鳳湊過(guò)來(lái)拍了我一下后背,我放下吹管看她。她一臉得意,說(shuō),我求你讓我你不讓,你讓我了我欠你人情還能念你的好,你不讓我我評(píng)上了我一點(diǎn)都不念你的好。我蒙圈了,去找車間主任。主任一臉無(wú)辜與歉疚,說(shuō)沒(méi)辦法,廠里決定的。我這才確認(rèn)孫鳳說(shuō)的是真話。我不甘心,去找老總,老總也一臉無(wú)辜和歉疚,說(shuō)沒(méi)辦法,廠里也得顧全大局。我問(wèn),什么樣的大局?老總說(shuō),大局就是大局,你一個(gè)工人格局有限,不可能理解我們顧及的大局。我撂下句狠話,說(shuō)去你個(gè)大局,老子不伺候你這個(gè)大局了。
我服了方國(guó)民的能力,心服口服。我再?zèng)]猶豫,很快辦妥了辭職手續(xù),隨方國(guó)民去了“錦繡之州”。
我把劉子超請(qǐng)到小酒館,還是請(qǐng)高揚(yáng)的那家,還是火車座。劉子超是方國(guó)民的另一個(gè)徒弟。方國(guó)民徒弟眾多,但真正叫得響的只有兩個(gè),就是高揚(yáng)和劉子超。劉子超是這座城市的坐地戶,十九歲入廠就是這家永佳玻璃工藝品有限公司。他在這家廠的工齡比方國(guó)民和高揚(yáng)都長(zhǎng)。
我點(diǎn)了豬頭肉、牛肚、雞爪、殺豬菜,兩壺小燒。等了近一個(gè)小時(shí),劉子超才趕來(lái)。瞧他一臉汗珠和一嘴粗氣,就知道他趕得很匆忙。劉子超坐下,連說(shuō)對(duì)不起,公司有個(gè)急活兒,只能他和高揚(yáng)干老板才放心。我說(shuō)明來(lái)意,寫(xiě)有關(guān)方國(guó)民的文章,非虛構(gòu),想聽(tīng)方國(guó)民的故事。他笑道,你找對(duì)人了,方國(guó)民師傅的故事,沒(méi)人比我知道得多。
三杯酒下肚,劉子超開(kāi)講:
我入廠后運(yùn)氣好,吹花高手段師傅一眼就相中了我,說(shuō)我是吹花的材料,收我為徒。用電影里舊社會(huì)妓院里的說(shuō)法,段師傅是廠里的頭牌,何止我們廠,就是全市、全省同類企業(yè),段師傅也是數(shù)一數(shù)二的高手。他的不幸是遇見(jiàn)了方國(guó)民師傅,就像周瑜遇見(jiàn)諸葛亮。一山不容二虎,段師傅的悲劇是天注定的。
有一天下午,我正跟段師傅干活兒,有人沖這邊喊,段師傅,董事長(zhǎng)叫你們。你們應(yīng)該是包括我了,我撂下手里工具,跟段師傅出車間,去董事長(zhǎng)的辦公樓。那是一棟二層小樓,樓外貼黃色的瓷磚,遠(yuǎn)看像個(gè)加油站。進(jìn)里面,是中式裝修,桌子椅子看起來(lái)都挺老舊,推一把就要散架子的樣子。上二樓,進(jìn)董事長(zhǎng)辦公室,看見(jiàn)董事長(zhǎng)趙四正在接待一個(gè)中年男人,二人在一張老茶桌邊喝著工夫茶,趙四嫻熟而殷勤地洗茶、沏茶、斟茶、聞香。那個(gè)中年男人挺有氣質(zhì),一看就不是一般人。趙四沒(méi)看我們,只是用手指過(guò)來(lái),對(duì)中年男人說(shuō),這是公司里的吹花高手段師傅和他的徒弟。中年男人沖我們點(diǎn)點(diǎn)頭,嘴角咧一下,算是微笑。
趙四又說(shuō),這是業(yè)界有史以來(lái)最有名的高手方國(guó)民師傅,到咱這兒指導(dǎo)業(yè)務(wù)的。
方國(guó)民又咧一下嘴角,說(shuō)不是指導(dǎo),是學(xué)習(xí),是切磋。
趙四說(shuō),坐下吧。我和段師傅才坐下。趙四用一根指頭點(diǎn)了點(diǎn)兩個(gè)小杯子,又點(diǎn)一下我,我心領(lǐng)神會(huì),趕緊把兩個(gè)小杯子斟滿茶,端回到段師傅和我的跟前。方國(guó)民看看段師傅,又看看我,說(shuō),工藝品講究傳承傳統(tǒng),更講究與時(shí)俱進(jìn),咱們吹花行業(yè),更是如此,如果沒(méi)有創(chuàng)新,行業(yè)就會(huì)走向衰敗,段師傅你說(shuō)是不是?
段師傅看著方國(guó)民,嘴角動(dòng)了動(dòng)沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。方國(guó)民接著說(shuō),藝術(shù)是一切高度技巧的表現(xiàn)和人類的產(chǎn)物,藝術(shù)和非藝術(shù)之間沒(méi)有嚴(yán)格區(qū)別,拿吹花產(chǎn)品來(lái)講,你說(shuō)它是藝術(shù)品還是工業(yè)產(chǎn)品?很難說(shuō)嘛!如果我們吹出的東西流于工業(yè)產(chǎn)品,它的價(jià)值就是一塊兩塊,一百兩百,如果我們吹出的東西上升為藝術(shù)品,價(jià)值翻多少番都不過(guò)分,高端的藝術(shù)品是價(jià)值連城的,段師傅你說(shuō)是不是?
段師傅看著方國(guó)民,嘴唇又動(dòng)了動(dòng),還是沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。我知道段師傅拙嘴笨腮,說(shuō)不出什么來(lái)。但他心靈手巧,吹花手藝沒(méi)的說(shuō)。
方國(guó)民繼續(xù)說(shuō),什么是藝術(shù),古漢語(yǔ)中藝既是技巧,古希臘文中,藝術(shù)也是制作和手工,拉丁文里,“ars”一詞同時(shí)意味著藝術(shù)、手工和技巧,但這種藝術(shù)的概念現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)時(shí),如今講的藝術(shù)范圍太過(guò)于廣泛,講起來(lái)幾天幾夜也講不完。還是回到吹花技藝上來(lái)吧,我的理念是讓它技術(shù)性與藝術(shù)性并存,融為一體,落實(shí)到產(chǎn)品,就是既要生產(chǎn)出大家都買(mǎi)得起的玻璃工藝品,也要打造一批具有高端價(jià)格的玻璃藝術(shù)品,這樣,我們的企業(yè)效益也會(huì)上一個(gè)新臺(tái)階。
趙四的眼睛亮亮的,我的眼睛也亮了,就連段師傅的眼睛都亮了。覺(jué)得方國(guó)民真有水平。
方國(guó)民還是說(shuō),什么是藝術(shù)品呢?藝術(shù)來(lái)源于生活,高于生活,如果我們吹出的小鴨子和真鴨子一模一樣,它就流于生活了,就不是真正的藝術(shù)品,人家說(shuō)好也只是說(shuō)你模仿得像而已。藝術(shù)品一定要有我們自己的想象,藝術(shù)是人類的精神產(chǎn)品,精神產(chǎn)品是需要一定的表現(xiàn)形式的,藝術(shù)的任務(wù)在于捕捉和表現(xiàn)……
在那個(gè)陽(yáng)光充足的午后,方國(guó)民講得很多,都是我聞所未聞的,我想趙四和段師傅也沒(méi)聽(tīng)過(guò),我們都被方國(guó)民師傅震撼到了,覺(jué)得這才是一等一的高手。方國(guó)民講完了,一直沒(méi)說(shuō)話的段師傅心有不甘,費(fèi)了好大勁兒說(shuō)了一句,吹花,還是得落在手上。趙四可能也想看看方國(guó)民的手上功夫,接過(guò)段師傅話茬兒說(shuō),方師傅可否露一手讓我們看看?方國(guó)民哈哈大笑,說(shuō),那我就跟這位段師傅比試一下吧。趙四說(shuō)好,段師傅也說(shuō)好。
我跟段師傅先回到車間。我嘴快,把消息告訴了別人,別人又把消息告訴了別人。不到一袋煙工夫,整個(gè)車間,甚至整個(gè)永佳玻璃工藝品有限公司都知道了這個(gè)消息。很多人喜氣洋洋,奔走相告。等趙四帶方國(guó)民進(jìn)車間時(shí),現(xiàn)場(chǎng)氣氛已經(jīng)相當(dāng)熱烈。
段師傅穿著工作服出場(chǎng),他神態(tài)淡定,胸有成竹。本來(lái)嘛,段師傅吹花吹了幾十年,對(duì)自己手藝心中有數(shù)。他面對(duì)一柱火,火耀在臉上使他的五官變得扭曲而醒目,有一種駭人的美。他先吹出一朵花,這朵花花型復(fù)雜,不是一般工匠能吹出來(lái)的,火光一照,晶瑩得不像現(xiàn)實(shí)中的器物。圍觀者熱烈鼓掌。接下來(lái),他又吹了一棵樹(shù),有樹(shù)干樹(shù)枝樹(shù)葉,細(xì)微處十分傳神,這又不是一般工匠能吹出來(lái)的,何止一般工匠,就是吹花界高手,也吹不出這樣一棵樹(shù)來(lái)。掌聲更加熱烈。再接下來(lái),他又吹了一個(gè)人物像,是個(gè)唐代美女,豐乳肥臀,長(zhǎng)裙飄逸,開(kāi)胸很低的裙領(lǐng)處露出乳溝,細(xì)眉長(zhǎng)眼,眉目傳情。連趙四都使勁地鼓掌。
段師傅退下,方國(guó)民身后走出一個(gè)小伙子,眉清目秀,只是個(gè)頭和氣勢(shì)都輸方國(guó)民一截,他就是我后來(lái)的師兄高揚(yáng)。我不知道高揚(yáng)是什么時(shí)候進(jìn)場(chǎng)的,好像該方國(guó)民上場(chǎng)了,他就神兵天降一樣出現(xiàn)了。趙四拉了方國(guó)民一下,說(shuō)上場(chǎng)的該是你呀。方國(guó)民嘴角一咧說(shuō),還用我上場(chǎng)嗎?他是我徒弟,他要是敗了,我自然就上場(chǎng)了。趙四愣了愣,點(diǎn)點(diǎn)頭。我們也覺(jué)得方國(guó)民說(shuō)得不無(wú)道理,就把注意力全集中在高揚(yáng)身上。
高揚(yáng)上場(chǎng),先吹的也是一朵花,也是花型復(fù)雜,還沒(méi)等大家看清楚,他又吹又捏,花朵上竟然有了一撇陽(yáng)光和幾滴鮮嫩的露珠。大家嘖嘖稱奇,忘了鼓掌。接著,他又吹了一棵樹(shù),也是有樹(shù)干樹(shù)枝樹(shù)葉,又是又吹又捏,一棵樹(shù)變成了一排樹(shù),再吹再捏,樹(shù)梢邊繞出一抹云霧,樹(shù)木瞬間有了一股仙氣。大家又是嘖嘖連聲。再接著,他也吹了人物,不是古代美女,而是一個(gè)當(dāng)代的農(nóng)家小男孩,還是又吹又捏,一個(gè)人物變成了三個(gè),多了母親和父親,好和諧的一家人。這回大家終于鼓掌,好一陣掌聲才落下去。他沒(méi)有收手,又是吹捏了幾下,這三個(gè)人物都變形了,變成了模糊不清的景物和人物,有了一種現(xiàn)代派的藝術(shù)效果。我想這就是方國(guó)民所說(shuō)的高于生活的藝術(shù)吧。掌聲再度響起,連陰著臉的段師傅也鼓起掌來(lái)。
方國(guó)民沖段師傅說(shuō),怎么樣?
段師傅說(shuō),我輸了。
過(guò)了幾天,方國(guó)民和高揚(yáng)就來(lái)公司上班了。高揚(yáng)到車間干活,擠了段師傅的頭牌位置。方國(guó)民做了技術(shù)總監(jiān),不用干活,專門(mén)指導(dǎo)別人干活。段師傅臉上掛不住,辭了職,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。方國(guó)民師傅看我手藝不錯(cuò),要收我為徒,我沒(méi)拒絕。
有人問(wèn)我,方國(guó)民師傅真的那么厲害嗎?我說(shuō)真的厲害,就拿我來(lái)說(shuō),經(jīng)他那么一點(diǎn)撥,手藝很快上了一個(gè)檔次,吹出的東西也有了藝術(shù)氣息。很多人稱方國(guó)民為吹花大師,電視臺(tái)、報(bào)社都采訪過(guò)他,稱他為民間的藝術(shù)大師。在公司里,方國(guó)民師傅搞了多期青工培訓(xùn)班,他自己主講,我和高揚(yáng)示范。從培訓(xùn)班出來(lái),每個(gè)人的手藝都上了個(gè)新臺(tái)階。永佳公司的產(chǎn)品也上了一個(gè)新臺(tái)階。
方國(guó)民師傅還有很多本領(lǐng),比如唱歌。他嗓子好,唱歌好聽(tīng)。他唱歌用的是美聲唱法,聲音嘹亮,能傳出很遠(yuǎn)。用他自己的說(shuō)法,唱歌要體會(huì)胸腔共鳴,要全呼吸,呼吸是發(fā)聲的動(dòng)力。偏偏我也喜歡唱歌,唱的多是民歌類創(chuàng)作歌曲。除了跟方國(guó)民師傅請(qǐng)教吹花技藝,有時(shí)也會(huì)請(qǐng)教一些唱歌技巧。我跟他學(xué)過(guò)唱歌的呼吸法,有三種,叫上胸式呼吸,腹式呼吸和胸腹式聯(lián)合呼吸,挺專業(yè)的,方師傅講來(lái)頭頭是道,我聽(tīng)得也是頭頭是道。再按他講的唱歌,果然不同凡響了。
他一句一句教我唱《我的太陽(yáng)》,從呼吸、起音,到聲區(qū)、音量,再到顫音,每一個(gè)環(huán)節(jié)都仔細(xì)地講,仔細(xì)得超過(guò)了講吹花。我們倆一起唱《我的太陽(yáng)》時(shí),整個(gè)永佳玻璃工藝品有限公司的院子里都能聽(tīng)見(jiàn)。據(jù)伙伴們講,他們?cè)谲囬g里干活也能聽(tīng)見(jiàn)。連趙四都說(shuō),你們唱歌不用擴(kuò)音器,聲音能壓過(guò)辦公室里的音箱。趙四的辦公室里有音響設(shè)備,他喜歡聽(tīng)歌,聽(tīng)的都是流行歌曲。
因?yàn)槌?,跟方?guó)民師傅接觸得多一些。我去過(guò)他家,他住“金色園”小區(qū)。他跟我講過(guò),他選擇“金色園”小區(qū)完全是沖金色二字,維也納金色大廳是他向往的地方,住帶金色二字的金色園也算是一種情懷吧。有一個(gè)周末,他約我上午十點(diǎn)到他家。我走進(jìn)金色園,見(jiàn)院子中心有一組金色的人物雕塑,還有幾根金色的柱子,陽(yáng)光一耀,金光閃閃。敲開(kāi)他家門(mén),最搶眼的是一盞金色聚寶盆吊燈,屋子是躍層的,客廳位置的舉架兩層高,如果晚上吊燈一亮,房間里應(yīng)該金碧輝煌,有點(diǎn)金色大廳的味道。接著搶人眼球的是他老婆,看上去三十多歲的樣子,白凈、清秀、苗條、眼波流動(dòng)。那年方國(guó)民年逾五十,他年輕漂亮的老婆令人愈加崇拜他。
落座,方國(guó)民師傅開(kāi)始給我講如何唱歌。他說(shuō)美聲唱法是你不需要太多的嗓子,也就用百分之二十吧,百分之八十要運(yùn)用鼻腔、頭腔、胸腔來(lái)發(fā)聲,發(fā)聲時(shí)你腰要收縮,腹要繃緊,發(fā)聲位置以鼻腔為切入點(diǎn),發(fā)聲前感覺(jué)嘴里像含一口水……方國(guó)民師傅說(shuō)著起身,唱了一嗓子,聲若洪鐘,我感覺(jué)地板和天棚,特別是那盞大吊燈,都跟著他的歌聲顫動(dòng)起來(lái)。
姐夫,小點(diǎn)聲,別唱歌擾民了。隨著一聲銀鈴般的女音,從里屋出來(lái)一個(gè)看上去也就二十出頭的女子,我眼睛頓時(shí)瞪圓了。她有著方國(guó)民老婆一樣白凈的皮膚,清秀的五官,苗條的身段,特別是眼睛,要比他老婆大一圈,眼珠一動(dòng),似有一波清水汩汩地流淌過(guò)來(lái)。
我第二次來(lái)到永佳玻璃工藝品有限公司,走進(jìn)黃色小樓。轉(zhuǎn)過(guò)畫(huà)著美女的屏風(fēng),再往里走,敲開(kāi)董事長(zhǎng)辦公室的門(mén)。坐在寫(xiě)字臺(tái)后邊的趙四愣了一下,用看陌生人的眼神看我,顯然把我這個(gè)人給忘了。我報(bào)了老領(lǐng)導(dǎo)的名字,他才像想起我來(lái),起身,把一只手從寫(xiě)字臺(tái)上伸過(guò)來(lái)。兩只手飛快地握了一下。
我說(shuō),老領(lǐng)導(dǎo)給我的任務(wù),要寫(xiě)一寫(xiě)方國(guó)民師傅,非虛構(gòu),只能采訪熟悉他的人。
趙四苦笑一下,說(shuō),沒(méi)想到他說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。
我說(shuō),也可能哪一天他會(huì)再回來(lái)。
回不回來(lái)無(wú)所謂,小凌河發(fā)現(xiàn)的那具無(wú)名尸體不是他就行了。
我想聽(tīng)聽(tīng)方國(guó)民師傅的故事,還是麻煩趙董講一講吧。
他的故事就是我的故事,他的故事中有我,我的故事中有他,有的時(shí)候,我也分不清某些故事該是他的,還是該是我的。
趙四從寫(xiě)字臺(tái)后邊繞過(guò)來(lái),讓座,我才得以坐到一邊的長(zhǎng)沙發(fā)上。趙四坐到我身邊,喊人沏茶。不多時(shí),進(jìn)來(lái)一個(gè)小姑娘,給我們各沖了一杯茶,杯是玻璃的,茶葉在杯底立了一圈,在杯口立了一圈,是綠茶中的“雀舌”,姿態(tài)十分好看。
趙四開(kāi)講:
我是農(nóng)民的兒子,小時(shí)家里特別窮。十五歲那年我認(rèn)了個(gè)干爹。村支書(shū)有兩個(gè)閨女一個(gè)兒子,兒子十五歲時(shí)洗河澡淹死了,他擦干眼淚繼續(xù)頑強(qiáng)地當(dāng)支書(shū)。爹有一天對(duì)我說(shuō),你去給支書(shū)當(dāng)干兒子吧。我說(shuō)有親爹干嗎要去認(rèn)干爹?爹說(shuō),親爹無(wú)能,認(rèn)個(gè)有能耐的干爹也不錯(cuò),他興許能改變你的命運(yùn)。我不信。親爹說(shuō),試試你就信了。在親爹催促下,我咬牙認(rèn)了干爹,有事沒(méi)事總往干爹家跑。替他點(diǎn)煙,泡茶,跑腿,燒洗腳水,倒夜壺。我十七歲那年,村里最后一批知青返城,干爹動(dòng)用權(quán)力,給我一個(gè)招工名額。我就這樣進(jìn)城到玻璃工藝品廠當(dāng)了工人。
當(dāng)時(shí)的玻璃工藝品廠是區(qū)辦企業(yè),職工六十多人,我年齡最小,跟一群女工學(xué)吹花。一張長(zhǎng)條桌案,對(duì)臉坐兩排女工,我?jiàn)A在中間,像玉米地里長(zhǎng)出一棵向日葵。一炷火苗就是一個(gè)太陽(yáng),我向著太陽(yáng)低下頭顱,吹一朵永遠(yuǎn)不變的玻璃花。這種工作對(duì)我來(lái)說(shuō)不是累,是忍耐,一個(gè)十七歲的小伙子,一坐就是八個(gè)小時(shí),難為人呢!坐久了,屁股疼,腰疼,臉疼,臉對(duì)著火,會(huì)烤出一層紫紅的糙皮。有時(shí)候,我一邊干活一邊發(fā)牢騷,身邊女工說(shuō),想不干這活兒得有個(gè)好爹,你爹要是領(lǐng)導(dǎo),你就不會(huì)干這活兒了。這句話令我想起我的支書(shū)干爹。
借口撒尿,我在廠院里走了一圈。車間是一溜灰色平房,灰房子對(duì)面是一溜紅磚房子,有一間是廠長(zhǎng)室。廠長(zhǎng)是個(gè)五十多歲的紅臉漢子,我??匆?jiàn)他站在掛著廠長(zhǎng)室牌子的門(mén)口抽煙。有時(shí)候,他會(huì)叼根煙在廠院里來(lái)回走,走到某個(gè)門(mén)口時(shí)進(jìn)去,不到一袋煙工夫出來(lái),繼續(xù)走。像一條每天都在自家院子里巡視的狗。他有一輛幸福牌摩托車,騎出騎進(jìn)相當(dāng)霸氣。不騎時(shí),摩托車就停在廠長(zhǎng)室門(mén)口,車和他一樣有一種威懾力。
就在我要踅回車間時(shí),看見(jiàn)廠長(zhǎng)嘴里叼著煙,一只手扶摩托,一只手拎一條濕淋淋的抹布擦車。煙霧徐徐上升,廠長(zhǎng)像根煙筒,摩托車像一座工廠。我腦袋里有亮光一閃,沒(méi)多想,奔過(guò)去奪了他手里抹布,擰干,蹲下擦車。
他愣一下,說(shuō),你小子挺有眼力見(jiàn)嘛!煙在嘴里,說(shuō)出的話含糊不清。我賣(mài)力地擦,不接茬兒。他又說(shuō),咋不回車間干活兒?我還是不接茬兒,埋頭擦車。濕抹布擦完了,找條干抹布又擦一遍。起身,后退兩步歪頭看,陽(yáng)光從頭頂照過(guò)來(lái),摩托車在陽(yáng)光中閃閃發(fā)光。我扭頭瞅一眼廠長(zhǎng),他叼著煙,也瞇著眼睛看車,說(shuō),不錯(cuò)不錯(cuò),擦得挺干凈。我就是沒(méi)接茬兒,一溜小跑回了車間。
兩排眼睛盯住我,一個(gè)女工說(shuō),尿泡太長(zhǎng)了吧?我沖她嘿嘿笑,不吭聲,吹花。另一個(gè)女工說(shuō),是去看哪個(gè)姑娘了吧??jī)膳抛爝珠_(kāi),響起一陣笑聲。
這以后,只要廠長(zhǎng)的摩托車臟了,我便會(huì)主動(dòng)過(guò)去擦車。我自備了兩條抹布,一條濕的,一條干的,干濕交替,每次都將車擦得錚亮,像鏡子一樣能照人。廠長(zhǎng)騎著能照人的摩托車,一溜炸響一溜煙,愈發(fā)霸氣。
有一天,我被叫進(jìn)廠長(zhǎng)辦公室。廠長(zhǎng)把手里的煙蒂按在煙灰缸里,抬頭問(wèn)我,小子,你想求我做什么?我說(shuō),我不求你做什么。廠長(zhǎng)說(shuō),別跟我打埋伏,我都五十多了,看不出你一個(gè)十幾歲小子的心眼兒?我說(shuō),那你看出我啥心眼兒了?廠長(zhǎng)說(shuō),是想調(diào)工種吧?我說(shuō)不是。他說(shuō)那是啥。我說(shuō)如果真讓我求你,就求你讓我當(dāng)你干兒子吧。他眼睛瞪得像兩只燈泡,好一會(huì)兒沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。我又說(shuō)了一遍,讓我當(dāng)你干兒子吧。他說(shuō)出話來(lái)了,說(shuō)我不想認(rèn)什么干兒子。我說(shuō)那就做你親兒子,你有仨閨女沒(méi)兒子,我做你兒子孝敬你。他說(shuō)我說(shuō)了不算。我說(shuō)我知道誰(shuí)說(shuō)了算。他說(shuō)誰(shuí)。我說(shuō)我媽和我姐我妹。
我做過(guò)功課,廠長(zhǎng)家的三個(gè)女兒兩個(gè)比我大,一個(gè)比我小,因?yàn)榧依餂](méi)有男孩,廠長(zhǎng)工作又忙,家里男人活兒就落到他老婆和女兒身上。我找個(gè)借口登門(mén),從幫換煤氣罐做起,什么劈柴呀,做煤坯呀,扛糧袋呀,男人活兒我全包了。和他老婆、女兒混得比和他還熟,一年下來(lái),他主動(dòng)認(rèn)了我這個(gè)干兒子。我被調(diào)出車間,進(jìn)了辦公室。常年跟在廠長(zhǎng)身邊,廠長(zhǎng)該干的活兒我也會(huì)干了。后來(lái),我主動(dòng)要求下車間,干了一年的車間主任,又回到廠長(zhǎng)身邊做了廠長(zhǎng)助理。廠長(zhǎng)退休前一年,我當(dāng)了副廠長(zhǎng)。就在大家都認(rèn)為我快接廠長(zhǎng)班了,我的干爹廠長(zhǎng)向區(qū)里推薦的接班人卻不是我。
我還蒙在鼓里時(shí),區(qū)工業(yè)局長(zhǎng)把我叫去了。我敲開(kāi)門(mén),叫了一聲媽。辦公桌后邊一個(gè)中年婦女站起來(lái),拉住我的手,拉我坐在一旁的長(zhǎng)椅子上。她的手肉嘟嘟熱乎乎的,摸著很溫暖。幾個(gè)月前,我認(rèn)下了這個(gè)干媽,是我堅(jiān)持不懈的真誠(chéng)打動(dòng)了她,她才容許我叫她媽。她一臉正經(jīng)地對(duì)我說(shuō),沒(méi)人時(shí)叫媽,有別人在還叫局長(zhǎng)。我諾諾連聲,開(kāi)始走做干兒應(yīng)該走的路。干媽家的大事小情都有我的身影,干活兒,陪聊天,干媽怎么開(kāi)心我怎么做。干媽的丈夫我也叫爹,這樣一來(lái),除了支書(shū)干爹、廠長(zhǎng)干爹,我又多了一個(gè)干爹。有一次,廠長(zhǎng)干爹問(wèn)我,你是不是又有干爹了?我有些尷尬,故意含含糊糊說(shuō),都是巧合,都是巧合。廠長(zhǎng)干爹笑了笑,沒(méi)多說(shuō)啥。我從他的笑紋中捕捉到了某種危險(xiǎn)的成分。
我說(shuō),媽,廠長(zhǎng)推薦的接班人不是我。
局長(zhǎng)干媽說(shuō),他眼見(jiàn)著退休了,我也左右不了他。
我有些著急,努力忍住性子,用近乎撒嬌的表情和口氣說(shuō),媽,我也不是非想當(dāng)這個(gè)廠長(zhǎng),我就是摸透了這個(gè)行業(yè)的脈搏,知道怎么干才能讓企業(yè)做大做強(qiáng)。其實(shí)當(dāng)個(gè)副廠長(zhǎng)挺自在的,媽你說(shuō)是不是?
局長(zhǎng)干媽說(shuō),我看是,當(dāng)副廠長(zhǎng)也不錯(cuò),先干著吧,有干媽在,你怕什么?
我壓住心中不快,觍著笑臉說(shuō),有媽在,我啥也不怕。
廠長(zhǎng)干爹說(shuō)退就退了,我和他的緣分也畫(huà)上句號(hào),再不往來(lái)。不是我勢(shì)利眼,實(shí)在是他做的事讓我寒了心。如果他推薦的接班人是我,他退了,我還會(huì)像往常一樣拿他當(dāng)?shù)?。不說(shuō)他了,說(shuō)我。新廠長(zhǎng)干了一年多,玻璃工藝品廠的經(jīng)濟(jì)效益一直下滑。上怒下怨,一紙調(diào)令他走人了,我當(dāng)了廠長(zhǎng)。我不光是會(huì)認(rèn)干親,更會(huì)搞經(jīng)營(yíng)和管理,我上任后廠子的效益明顯回升。第二年頭上,全國(guó)的企業(yè)都開(kāi)始轉(zhuǎn)制,咱們地區(qū)轉(zhuǎn)得晚,企業(yè)效益大滑坡,到第三年頭上,廠里已是負(fù)債經(jīng)營(yíng)。這個(gè)時(shí)候,咱們市開(kāi)始轉(zhuǎn)制,在位的廠長(zhǎng)經(jīng)理有優(yōu)先購(gòu)買(mǎi)企業(yè)的權(quán)利。在局長(zhǎng)干媽的幫助下,我以一萬(wàn)元的價(jià)格買(mǎi)下了玻璃工藝品廠,成了老板。
我用了兩年扭虧為盈,用了三年發(fā)展壯大。我是個(gè)有抱負(fù)的人,我的目光越過(guò)這座城市,落到了另一座城市,準(zhǔn)確地說(shuō),是落到了一個(gè)人的身上,這個(gè)人就是業(yè)界鼎鼎有名的方國(guó)民師傅。
我一個(gè)人開(kāi)車去了方國(guó)民師傅所在的那座城市。我把車子停在離他家不遠(yuǎn)處的一家飯店門(mén)口,下車,進(jìn)飯店,要了包房,點(diǎn)了一桌子菜。然后坐下,打電話,請(qǐng)方國(guó)民過(guò)來(lái)。時(shí)間不長(zhǎng),方國(guó)民師傅來(lái)了。他穿西裝,打著紅色帶暗格的領(lǐng)帶,右臂彎夾著一只精巧的皮包,相貌魁偉,看上去不像是吹花的,像是個(gè)成功商人。反觀自己,貌不驚人,穿著隨意,在他面前像個(gè)工人。包房很大,桌子也大,兩個(gè)人坐顯得很空曠。方國(guó)民問(wèn),就我倆?我說(shuō),就咱倆。方國(guó)民點(diǎn)點(diǎn)頭,坐下,說(shuō),看來(lái)趙老板是有誠(chéng)意的。
我倆喝了兩瓶老白干,相談甚歡。他談得多,我談得少。先談吹花工藝,后談企業(yè)發(fā)展。有關(guān)企業(yè)發(fā)展,他有不少自己的見(jiàn)解,令我十分驚訝。他從消費(fèi)對(duì)象和消費(fèi)規(guī)模談起,談到產(chǎn)品結(jié)構(gòu)、市場(chǎng)分布、用戶研究,也談業(yè)界競(jìng)爭(zhēng)格局、標(biāo)桿企業(yè)和投資機(jī)會(huì)。談得一瀉千里,我?guī)缀醪宀簧显?。至少在這個(gè)酒桌上,我把他看成了臥龍崗的諸葛亮,他為我描繪的企業(yè)藍(lán)圖令我眼界大開(kāi),幻想有朝一日我的公司也能和那些標(biāo)桿企業(yè)共分天下。
他講的大多是戰(zhàn)略性的東西,可實(shí)際操作的東西只有幾項(xiàng),其中最吸引我的是與旅行社合作,打造玻璃工藝品旅游品牌。說(shuō)白了,就是把參觀吹花表演當(dāng)作旅行社的一個(gè)旅游項(xiàng)目,玻璃工藝品公司成了一個(gè)景點(diǎn)。參觀完吹花表演,再參觀玻璃工藝品展廳,展廳也是賣(mài)場(chǎng),旅行者買(mǎi)上一兩件玻璃工藝品回去,買(mǎi)家和賣(mài)家都是受益者。
三顧茅廬,方國(guó)民被我請(qǐng)進(jìn)了永佳玻璃工藝品有限公司,做了技術(shù)總監(jiān)。這之后,企業(yè)的效益開(kāi)始直線攀升。說(shuō)我得方國(guó)民師傅如劉備得諸葛先生,一點(diǎn)都不過(guò)分。
我去拜訪一個(gè)女人,她叫紀(jì)曉嵐。你別笑,她真叫紀(jì)曉嵐,和那個(gè)清代著名的才子同名。她是方國(guó)民師傅的老婆。
我把她約到了一家咖啡廳,也是火車座,我先到,坐下等她。邀約費(fèi)了好一番工夫,我講我是個(gè)作家,想寫(xiě)一篇有關(guān)民間大師的非虛構(gòu)。我從來(lái)沒(méi)稱過(guò)自己是作家,為了贏得她的好感,我硬著頭皮說(shuō)自己是作家。把方國(guó)民定位為大師,這應(yīng)該令紀(jì)曉嵐感到很舒服。她推辭了幾次后,還是應(yīng)約了。
我沒(méi)見(jiàn)過(guò)紀(jì)曉嵐,只是聽(tīng)劉子超講過(guò)她。當(dāng)她走進(jìn)咖啡廳昏暗的大廳時(shí),我還是第一眼就認(rèn)出了她。我起身朝她揮揮手,她微微一怔,朝我走來(lái)。我伸出右手,說(shuō)我就是作家,說(shuō)得挺沒(méi)底氣。她也伸出右手,兩只手的手指相互搭了一下,算是完成了一個(gè)見(jiàn)面禮。
看紀(jì)曉嵐,我的眼睛是亮亮的。這是一個(gè)很有姿色的女人,我一直認(rèn)為,“徐娘半老,風(fēng)韻猶存”這句話,是很難具體應(yīng)用到身邊某一位中年婦女身上的。用她身上,名至實(shí)歸,甚至有那么一點(diǎn)點(diǎn)委屈她,她長(zhǎng)得很年輕,“半老”似乎貶低了她的姿色。
坐下,點(diǎn)了咖啡和幾盤(pán)小點(diǎn)心。必要的寒暄過(guò)后,話題很快切入實(shí)際部分。我說(shuō),我想知道一個(gè)大師的私人生活,這不算窺探隱私,一個(gè)有私人生活的大師才是真正的大師。紀(jì)曉嵐問(wèn),他真算大師?我反問(wèn),你認(rèn)為呢?她皺眉頭思考了一番,說(shuō),我也覺(jué)得他是個(gè)大師。
紀(jì)曉嵐說(shuō)話時(shí)臉上有一種類似液體的東西在流動(dòng),昏黃曖昧的燈光令她十分性感。我努力穩(wěn)定情緒,讓她講一講方國(guó)民師傅的故事。
紀(jì)曉嵐講:
我是在一個(gè)多雪的冬天結(jié)識(shí)方國(guó)民的,一男一女在飄雪的大街上走,應(yīng)該挺有詩(shī)意的吧。我倆一左一右相距了一條街道,也就是說(shuō),我在街左邊走,他在街右邊走,朝向相同。街不太寬,兩個(gè)車道,不斷有汽車慢悠悠地駛過(guò)去。天上飄落的雪花有硬幣大,地上覆著一層積雪,每走一步,腳下都會(huì)發(fā)出咯吱咯吱的響聲。我不時(shí)扭頭看一眼另一側(cè)的他,他也不時(shí)扭頭看一眼我。這個(gè)冬天我正好滿二十八歲,也算是大齡剩女了。不是沒(méi)人追,是追我的人太多,我一個(gè)也瞧不上。也不是我眼光太高,是那些人品相太低,我不想委屈自己,只能一步步走向大齡。扯遠(yuǎn)了,還是回到方國(guó)民身上。他身材高大,貌似潘安,即使踩雪走,也走得矯健帥氣。這使得我忍不住多看他幾眼。
走到一家飯店門(mén)口,我準(zhǔn)備往里拐,下意識(shí)地往街另一側(cè)瞥一眼,看見(jiàn)他橫穿馬路朝我這邊走。我突然有一種緊張感,腳沒(méi)停,進(jìn)飯店。走到預(yù)訂的包房門(mén)口,發(fā)現(xiàn)他也進(jìn)來(lái)了,也朝這個(gè)包房走。我更加緊張,還是沒(méi)停步,進(jìn)包房。這個(gè)飯局是我們廠工會(huì)主席張羅的,我在一家發(fā)電廠工作,是運(yùn)行員,在控制室看儀表盤(pán)那種,倒班。因?yàn)橄矚g跳舞,常被工會(huì)借調(diào),參加一些職工演出。工會(huì)主席愛(ài)交際,常組織一些飯局,我被叫過(guò)幾次當(dāng)陪客。我不喜歡這種角色,但工會(huì)主席是廠領(lǐng)導(dǎo),拒絕他對(duì)我沒(méi)好處,我只能硬著頭皮來(lái)。
工會(huì)主席一干人已經(jīng)在包房里了,見(jiàn)了我,工會(huì)主席起身奔過(guò)來(lái),還伸出右手。我下意識(shí)地也伸出右手,他的手卻從我身邊擦過(guò),握住了我身后的方國(guó)民。我這才知道,他和我赴的是一個(gè)飯局。
落座,工會(huì)主席介紹方國(guó)民,方國(guó)民師傅,社會(huì)活動(dòng)家,藝術(shù)家,玻璃工藝品專家,一家伙就是三個(gè)頭銜。那時(shí)候他還沒(méi)被譽(yù)為大師,但舉手投足間已有了大師風(fēng)范。他爽朗地笑,說(shuō),社會(huì)活動(dòng)家嘛,就是大忽悠,藝術(shù)家嘛,就是精神病,玻璃工藝品專家嘛,就是吹花的。他的自我解析幽默風(fēng)趣,帶笑了一桌人。
開(kāi)吃,輪番敬酒。我平時(shí)參加朋友的飯局是滴酒不沾,但有工會(huì)主席這種級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)在,我只能破戒了。不喝對(duì)人不尊重,換一種說(shuō)法,這時(shí)喝酒是我自愿的,樂(lè)意的。男人的魅力更多時(shí)候不來(lái)源于長(zhǎng)相,來(lái)源于身份和氣場(chǎng),這兩者你中有我我中有你,相輔相成。如果他是一個(gè)有權(quán)力的人,那他身上就有不怒自威的氣場(chǎng),如果他是一個(gè)有大錢(qián)的人,那他身上也有一種無(wú)光自燦的氣場(chǎng)。在這張酒桌上,工會(huì)主席是前者,方國(guó)民算不上前者也算不上后者,但他身上的氣場(chǎng)一點(diǎn)不比工會(huì)主席弱。更多時(shí)間里,他的氣場(chǎng)壓住了工會(huì)主席的氣場(chǎng),整個(gè)飯局都籠罩在他的氣場(chǎng)中。
輪到我敬酒,我先敬工會(huì)主席。工會(huì)主席擺擺手說(shuō),家里人嘛,不著急,還是先敬新認(rèn)識(shí)的方師傅吧。就這樣,我把酒杯遞到方國(guó)民跟前。四目相對(duì),我覺(jué)得有一種柔軟的東西流淌過(guò)來(lái),我說(shuō)些什么連自己都不知道。方國(guó)民說(shuō),曉嵐小姐是我見(jiàn)過(guò)的最有氣味的女人。我下意識(shí)地說(shuō),我身上有啥不好的味道嗎?方國(guó)民笑道,你誤會(huì)了,我說(shuō)的氣味是氣質(zhì)和味道的合稱,氣質(zhì)嘛就是品相好,味道嘛就是有品位,耐嘴嚼,如果我單說(shuō)你氣質(zhì)好或有味道都是不恰當(dāng)?shù)模ǔ?溟L(zhǎng)相不漂亮的女人時(shí)常說(shuō)氣質(zhì)好,你那么漂亮,能單單說(shuō)氣質(zhì)好嗎?如果我單說(shuō)你漂亮也是看低了你,你不是那種徒有其表的女孩,一句有味道,才能道出你身上無(wú)窮的韻味。
我被他忽悠得暈暈乎乎。滿桌人都說(shuō)他夸得好,起哄讓我喝酒。二兩半的杯子,我一口干了杯。方國(guó)民也干了杯。酒是高度白酒,一杯酒下肚,臉上、身上、心里都火辣辣的。
我和他就這樣相識(shí)了。有一晚,他約我出去散步,我握著手機(jī)目光轉(zhuǎn)向窗外,天已經(jīng)黑透了,路燈懶洋洋照著地上、樹(shù)上、房頂上的積雪,使白色的雪呈現(xiàn)出一種溫柔敦厚的暖色調(diào)。我猶豫一下,還是答應(yīng)了。下樓,看見(jiàn)他站在門(mén)口的雪地等我。我十分詫異,問(wèn)你怎么知道我家在這兒。他說(shuō),真心想知道,還能不知道嗎?我覺(jué)得他說(shuō)得有道理。我們并肩朝前走,積雪在腳下發(fā)出歡快的聲音,回應(yīng)著來(lái)自身體的某種熱情。一行行腳印蓋章一樣印在身后,冷風(fēng)吹在臉上,有一種麻辣般的酸爽。
他說(shuō),我喜歡聽(tīng)踩雪的聲音,咯吱咯吱的,有節(jié)奏感。
我說(shuō),不怕冷嗎?
他說(shuō),你現(xiàn)在感覺(jué)冷嗎?
我搖搖頭。
他說(shuō),只要心里有熱度,踩雪是不冷的。
方國(guó)民開(kāi)始講自己的故事,他原本在市總工會(huì)上班,因?yàn)橛形乃囂熨x,文藝演出之類的事都由他管。他組建過(guò)職工輕音樂(lè)團(tuán)、職工時(shí)裝模特隊(duì)、故事講演團(tuán)、合唱隊(duì)等團(tuán)體,組織過(guò)職工歌手大賽、工人技能大賽、時(shí)裝表演賽、講演賽等活動(dòng)。他說(shuō)到這扭頭看我,問(wèn),你喜歡跳舞?我點(diǎn)點(diǎn)頭。他說(shuō),以后有空我給你量身定做一個(gè)舞蹈,想成功跳一段舞,只有技巧是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,還需要有高手給你編舞,我對(duì)編舞有一定研究,一個(gè)舞蹈從創(chuàng)作之初就得同時(shí)考慮形體、表情、調(diào)度、音樂(lè)、舞臺(tái)美術(shù)、燈光、服裝等各方面因素,要有深刻而動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè),要有新穎而獨(dú)特的構(gòu)思,要有巧妙而合理的結(jié)構(gòu)……他說(shuō)得行云流水,我聽(tīng)得細(xì)水長(zhǎng)流,不知不覺(jué),一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了。
講過(guò)舞蹈,他接著講自己的故事。他說(shuō)就在總工會(huì)要提拔他當(dāng)文藝部長(zhǎng)時(shí),他辭職,下海。他下海不是為了經(jīng)商賺錢(qián),而是為了藝術(shù)理想。他太喜歡玻璃工藝品了,變化無(wú)窮的吹花藝術(shù)令他深陷其中,無(wú)法自拔。
我說(shuō),放棄人人羨慕的機(jī)關(guān)工作,你太有魄力了。
他說(shuō),在當(dāng)時(shí)也算不得啥魄力,大勢(shì)所趨,那時(shí)人人羨慕的可不是什么機(jī)關(guān)工作,而是大風(fēng)大浪闖世界。趕上那么一個(gè)時(shí)代,你不下海游一圈你都不好意思見(jiàn)朋友。
我說(shuō),你下海游得怎么樣?
他沒(méi)回答,問(wèn)我,你是喜歡運(yùn)行工作,還是喜歡機(jī)關(guān)科室?
我說(shuō),當(dāng)然是機(jī)關(guān)科室。
他說(shuō),我有辦法讓你進(jìn)電廠的科室。
我說(shuō)真的嗎?他說(shuō)一個(gè)月內(nèi)聽(tīng)消息。其實(shí)沒(méi)用一個(gè)月,消息就來(lái)了,有一天上午,分廠廠長(zhǎng)通知我去工會(huì)報(bào)到。我就這樣稀里糊涂進(jìn)工會(huì)做了干事。你說(shuō)我能不佩服方國(guó)民的能力嗎?我們很快進(jìn)入戀愛(ài)模式,交往一段,進(jìn)入婚姻。他比我大十多歲,又是二婚,但這都不重要,重要的是他就像一件玻璃工藝品,只要有陽(yáng)光照耀,他就閃閃發(fā)光。
方國(guó)民是忙人,跟誰(shuí)見(jiàn)面,幾句話中總有一句忙呀,沒(méi)辦法,一件事接一件事地忙。他說(shuō)的都是真話,每天他都在外邊忙,每天回到家都是后半夜。他小小心心洗漱,小小心心上床,生怕弄出聲響把我驚醒。有一次,我沒(méi)睡著,他一上床我就抱住了他。他很高興,很賣(mài)力氣地做一次,才摟著我睡著。
第二天是星期六,起床后我問(wèn)他今天還去忙嗎?他說(shuō)還得去忙。我說(shuō)今天紀(jì)曉竹來(lái)咱家待一天。他說(shuō)既然是小竹來(lái),我不出去了,我給你們做一道好菜。我用撒嬌的口氣說(shuō),算你給我面子。
上午十點(diǎn)多鐘,紀(jì)曉竹走進(jìn)我家。她是我妹妹,我們家只有姊妹倆,她比我小八歲,更多時(shí)候,我拿她當(dāng)孩子。紀(jì)曉竹長(zhǎng)得像我,眼睛比我大,有人說(shuō)她比我好看,原因就在這雙眼睛,有人說(shuō)她沒(méi)我好看,原因也在這雙眼睛。說(shuō)她比我好看的人夸她眼睛驚艷,眼波有沖擊力,很容易令人動(dòng)心。說(shuō)她沒(méi)我好看的人貶她眼睛過(guò)于大了,眼大漏神,凝聚力不夠,難免給人一種生澀感。方國(guó)民屬于前者,他經(jīng)常跟我夸紀(jì)曉竹的長(zhǎng)相,說(shuō)她的眼睛像兩面鏡子,在這兩面鏡子里,你能清晰地看到自己。
紀(jì)曉竹說(shuō),姐夫沒(méi)出去呀?
方國(guó)民說(shuō),不出去了,我給你做道拿手菜,紅燒鱸魚(yú)。
我說(shuō),小竹她不愛(ài)吃魚(yú)。
方國(guó)民說(shuō),那我就做另一道拿手菜,牛腩燉蘿卜。
紀(jì)曉竹是個(gè)話不多的女孩,跟方國(guó)民搭過(guò)話后,就基本不跟他說(shuō)話了。唯一能令紀(jì)曉竹滔滔不絕的是我,我倆在一起,總有說(shuō)不完的話。方國(guó)民也不跟紀(jì)曉竹多說(shuō)什么,都知道方國(guó)民是個(gè)會(huì)講話的人,能把我弄到手也在于他會(huì)講話,唯獨(dú)在紀(jì)曉竹跟前,他說(shuō)話的優(yōu)勢(shì)基本消失,能端上臺(tái)面的大多是行動(dòng),比如燒菜,也比如幫她辦一件又一件事情。
我說(shuō)小竹你都三十歲了,還不嫁人,你不急嗎?紀(jì)曉竹說(shuō)我也急呀,可急有啥用?我說(shuō)急就努力找唄。她說(shuō)對(duì)象不是找的,是遇的,可遇不可求。我說(shuō)你到底喜歡什么樣的。她說(shuō)也沒(méi)具體標(biāo)準(zhǔn),人家喜歡我我再喜歡人家就行。我說(shuō)這和沒(méi)說(shuō)一樣。我們說(shuō)話時(shí)方國(guó)民一直在廚房里忙,他把一坨牛腩切成一堆一寸見(jiàn)方的塊兒,又把大紅蘿卜去皮,切成一寸見(jiàn)方的塊兒,牛腩焯水,撈出,熱鍋,下油,蔥姜蒜八角紅辣椒炸鍋,放牛腩翻炒,加水,燒開(kāi)后倒進(jìn)砂鍋,慢火燉上一兩個(gè)小時(shí),再下蘿卜。方國(guó)民經(jīng)常說(shuō),做菜跟吹花一樣都是藝術(shù),再一般的食材,只要用心,也能做出不一般的味道。
不說(shuō)他做菜了,說(shuō)他做事,他為紀(jì)曉竹做的幾件事都是大事,比如給她介紹對(duì)象。吃完午飯,他對(duì)我說(shuō),你不用到處給小竹張羅對(duì)象了,不就是對(duì)象嘛,我包了,下午我就叫一個(gè)小伙子過(guò)來(lái)。我問(wèn),這小伙子啥條件?他說(shuō),人長(zhǎng)得不錯(cuò),家庭條件也不錯(cuò),工作單位一般,但他有一個(gè)一招鮮吃遍天的本領(lǐng),吹花。我把嘴一撇,說(shuō)一個(gè)吹花工人,不行。方國(guó)民說(shuō),我敢保證,在未來(lái)不算太長(zhǎng)的日子里,他會(huì)發(fā)展成像我一樣的人,如果你認(rèn)為跟我沒(méi)吃虧,那小竹跟他也不會(huì)吃虧。我想了想,覺(jué)得他說(shuō)得有一定道理,就問(wèn)紀(jì)曉竹,你看呢?紀(jì)曉竹臉上掠過(guò)一絲羞赧,說(shuō),我聽(tīng)你的。我說(shuō),那就相相吧。
下午三點(diǎn)整,門(mén)被敲開(kāi),站在門(mén)口的是方國(guó)民的二徒弟劉子超。我認(rèn)識(shí)他,他不止一次來(lái)家跟方國(guó)民學(xué)唱歌,這小子嗓子不錯(cuò),唱《我的太陽(yáng)》跟方國(guó)民一樣有震撼力。他長(zhǎng)得也不錯(cuò),中等身材,偏瘦,有一雙羞澀的眼睛,說(shuō)話帶調(diào)侃的味道。我覺(jué)得紀(jì)曉竹肯定沒(méi)看上他,幾乎沒(méi)跟他對(duì)眼神,更多時(shí)候是在低頭看手機(jī)。方國(guó)民跟他談了許多有關(guān)吹花的話題,他說(shuō)你和高揚(yáng)是我最看重的徒弟,論手藝,高揚(yáng)高你一籌,論見(jiàn)解,你又高高揚(yáng)一籌,我這個(gè)人更看重見(jiàn)解,有自己的見(jiàn)解,才能吹出有創(chuàng)造性的作品來(lái)。劉子超滿眼的不好意思,但我還是看得出,不好意思的背后潛藏的是一種自信。方國(guó)民就是個(gè)自信到自負(fù)的人,他偏愛(ài)劉子超,也是這一點(diǎn)相投吧。
方國(guó)民說(shuō),你信我的沒(méi)錯(cuò),將來(lái)能在吹花領(lǐng)域舉足輕重的人一定是你,不要小看了吹花,也不要小看自己。
劉子超說(shuō),方師傅,我信你的,你是我的榜樣,我就是想做一個(gè)像你一樣的人。
像我一樣會(huì)忽悠?
不是忽悠,是號(hào)召力和感染力。
方國(guó)民得意地笑了。他看看紀(jì)曉竹,又看看劉子超,說(shuō),我們家小竹最喜歡看電影。
劉子超心領(lǐng)神會(huì),說(shuō),現(xiàn)在電影院正好上映一部美國(guó)大片。
她不喜歡大片,喜歡偏文藝的小片。
巧了,我有個(gè)朋友搞了一個(gè)電影沙龍,常播放一些小眾的文藝片,我可以帶小竹去看。
我們的目光都落在紀(jì)曉竹臉上,她臉有些紅。我認(rèn)為她會(huì)拒絕,沒(méi)想到她答應(yīng)了。接下來(lái),還約定了看電影的時(shí)間。
劉子超走后,我問(wèn)紀(jì)曉竹,你相中他了嗎?紀(jì)曉竹說(shuō),還可以吧。我說(shuō)我沒(méi)看出他有啥好。紀(jì)曉竹反問(wèn),你也沒(méi)看出姐夫有啥好嗎?我愣一下,一時(shí)不知該說(shuō)什么。紀(jì)曉竹接著說(shuō),我看他就是和姐夫一樣的人。
我扭頭看方國(guó)民,一向臉皮厚的方國(guó)民竟臉紅了。
可是,他是個(gè)騙子!高揚(yáng)說(shuō)。
他真是個(gè)騙子?我問(wèn)。
最初有這個(gè)念頭時(shí)我也反問(wèn)過(guò)自己,怎么能懷疑自己的師傅呢?但我反復(fù)觀察,還是打消顧慮,認(rèn)定他就是個(gè)騙子。高揚(yáng)說(shuō)。
小酒館里,我和高揚(yáng)都喝得不少了。又干掉一杯酒后,故事的走向開(kāi)始急轉(zhuǎn)直下。
高揚(yáng)接著講方國(guó)民師傅的故事:
有一次,市政協(xié)委員到永佳玻璃工藝品有限公司調(diào)研,帶隊(duì)的是一個(gè)女性副主席,開(kāi)完調(diào)研會(huì)后要求參觀吹花表演。趙四和方國(guó)民只好帶著幾十個(gè)人的隊(duì)伍來(lái)到車間。
按慣例,先是劉子超上場(chǎng)表演,劉子超下去后我上場(chǎng),我能吹玻璃樹(shù)林,能吹金陵十二釵,能吹百鳥(niǎo)朝鳳,這種高難度吹花也只有我能勝任。表演完畢,大家熱烈鼓掌。有個(gè)委員嚷道,徒弟都這么厲害,師傅一定有更絕倫的表演,請(qǐng)方師傅上場(chǎng)吧。大家都附和道,請(qǐng)方師傅上場(chǎng)!起初方國(guó)民很鎮(zhèn)定,他笑了笑說(shuō),我徒弟表演就夠了,師傅再上場(chǎng)就畫(huà)蛇添足了。那個(gè)人說(shuō),哪里的話,師傅出手,一個(gè)頂倆,還是叫我們開(kāi)開(kāi)眼吧。帶隊(duì)的副主席也湊過(guò)來(lái),說(shuō),大師不能輕易出手,這理兒我懂,但今天來(lái)的都是社會(huì)精英,還是應(yīng)該賞個(gè)臉吧?方國(guó)民說(shuō),君子動(dòng)口不動(dòng)手,這是我的規(guī)矩。副主席也來(lái)了犟勁兒,她轉(zhuǎn)向趙四說(shuō),趙董事長(zhǎng),方師傅究竟能不能給我這個(gè)面子?副主席是市領(lǐng)導(dǎo),趙四不敢得罪,轉(zhuǎn)頭對(duì)方國(guó)民說(shuō),方師傅,恭敬不如從命,你就露一小手給領(lǐng)導(dǎo)們看看吧。方國(guó)民還是說(shuō),我有規(guī)矩的。趙四說(shuō),看我面子,破一次規(guī)矩吧。方國(guó)民一臉通紅,在眾人一片起哄聲中逃開(kāi)了。
你想,如果他真有本事,這種狀況他能不出手嗎?我的懷疑由此而生。
還有一次,我和劉子超在現(xiàn)場(chǎng)干活,方國(guó)民湊過(guò)來(lái),對(duì)我們的手藝指指點(diǎn)點(diǎn)。我忍不住說(shuō),方師傅,你不愿在別人面前出手,在徒弟面前做個(gè)示范總可以吧?方國(guó)民的臉立馬拉老長(zhǎng),說(shuō),我還是那句話,真正的大師是出手不用手,隔山打老牛知道嗎?用氣功也能殺人于無(wú)形。我說(shuō),那師傅也教教我們這樣的功夫。方國(guó)民一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。劉子超見(jiàn)風(fēng)使舵,在一旁插話道,師兄,別提這樣幼稚的問(wèn)題好不好?不是師傅不出手,是沒(méi)到出手的時(shí)候,方師傅你說(shuō)是不是?方國(guó)民借坡下驢,說(shuō)沒(méi)錯(cuò),該出手時(shí)我自然會(huì)出手。
說(shuō)實(shí)話,直到方國(guó)民師傅失蹤,我也沒(méi)見(jiàn)他出過(guò)手。我跟劉子超講了我對(duì)方國(guó)民的懷疑。他說(shuō)不瞞你,我也開(kāi)始懷疑方師傅了,懷疑他是否真的會(huì)吹花。我倆商定,一定找機(jī)會(huì)讓他露出狐貍尾巴。
一天上午,趙四方國(guó)民陪著一個(gè)長(zhǎng)相和穿戴都挺氣派的中年男人走進(jìn)車間。方國(guó)民叫過(guò)我,叫我給中年男人表演吹花。中年男人擺擺手,說(shuō),我想欣賞一下方師傅的技藝。方國(guó)民也擺擺手,說(shuō),這是我的高徒,他吹花就等于我吹花了。中年男人說(shuō),徒弟畢竟是徒弟,和師傅還是有差距的。方國(guó)民說(shuō),先別過(guò)早地下結(jié)論,您看看他的表演就知道了。趙四也在一旁附和,是呀是呀,看了就知道了。中年男人不再堅(jiān)持,走到我跟前看我吹花。我一手拿玻璃吹管,一手拿一把大夾子,沖中年男人一齜牙,說(shuō)您說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),我們做徒弟的怎么能和師傅比呢?師傅是一個(gè)瓜,我們充其量就是一粒瓜子,師傅是一棵樹(shù),我們就是一片樹(shù)葉,可師傅是不會(huì)在一般人面前輕易出手的,只有重要的人物在,他才有可能出手。我說(shuō)罷,將吹管遞向火苗。中年男人一定聽(tīng)得不是滋味,他揮手叫我停下來(lái),轉(zhuǎn)身走向方國(guó)民。我發(fā)現(xiàn)方國(guó)民眼神游離,不敢接中年男人的眼神。
中年男人說(shuō),我是一般客戶嗎?
方國(guó)民有些結(jié)巴,不、不是一般客、客戶。
趙四也在一旁說(shuō),當(dāng)然不是一般客戶,您的訂單將是我們公司有史以來(lái)最大的訂單,您怎么能是一般客戶呢!
中年男人說(shuō),方國(guó)民師傅在一般客戶面前不出手,在我這個(gè)不一般的客戶面前,出手讓我見(jiàn)識(shí)一下又何妨呢?
趙四一臉難色,他湊近方國(guó)民說(shuō),要不,方師傅你就露一手,人家畢竟是沖你的手藝來(lái)的。
在場(chǎng)所有目光都集中在方國(guó)民身上,一向?yàn)t灑自如的方國(guó)民臉上掛了汗,他一個(gè)勁兒搖頭。中年男人也來(lái)了犟勁兒,說(shuō)不行我們的訂單就免了。方國(guó)民臉憋得通紅,突然爆發(fā),大吼,隨便吧你,不管是誰(shuí),這個(gè)面子我都不會(huì)給。一甩袖子,自己走了。
據(jù)說(shuō)這樁大單就這樣泡湯了,趙四和方國(guó)民也因此翻了臉。
方國(guó)民也不是什么本領(lǐng)都沒(méi)有,他知識(shí)面廣,知道的事情多,特別擅長(zhǎng)在社會(huì)上拉關(guān)系。如果只為企業(yè)搞營(yíng)銷,他應(yīng)該是把好手。可他偏偏說(shuō)自己是吹花高手,這就讓我看不起他了。人與人之間的關(guān)系就是照鏡子,你看不上他,他是有感覺(jué)的,他后來(lái)也看不上我了。以前我們常在一起談?wù)摯祷?,后?lái)他幾乎不怎么跟我說(shuō)話。眾多徒弟中,他只跟劉子超來(lái)往得比較多。
有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間,公司經(jīng)營(yíng)得不好,職工幾個(gè)月沒(méi)發(fā)工資。有一些員工扛不住,拍屁股走人了。玻璃工藝品市場(chǎng)是全國(guó)一盤(pán)棋,需求量就那么大,你這里不好,別人那里就可能好。我原來(lái)所在的漢光廠效益就比以前好,搞得我老婆時(shí)常罵我走了一步差棋,說(shuō)我上了騙子方國(guó)民的當(dāng)。有一天中午,我心情不好喝了過(guò)量的酒,喝了酒心里更不舒服,下午上班,我沒(méi)去車間,去了方國(guó)民的辦公室找他算賬。門(mén)推開(kāi),方國(guó)民不在。我找了幾個(gè)他可能去的地方,都沒(méi)看見(jiàn)他。我又去了趙四的小黃樓,剛一進(jìn)門(mén)廳,就聽(tīng)見(jiàn)旁邊的一扇門(mén)里傳出方國(guó)民的聲音。我停住腳步,支棱起耳朵聽(tīng)。
方國(guó)民說(shuō),木村先生是中國(guó)玻璃工藝品在日本的總代理,拿下木村就是拿下了銷往日本的渠道。目前的情況是,國(guó)內(nèi)的各家公司死磕,都想拿下木村,大家爭(zhēng)相降價(jià),完全是惡性競(jìng)爭(zhēng)。如果這樣下去,就是產(chǎn)品銷到日本,恐怕也難拿到利潤(rùn)。
趙四說(shuō),日本是玻璃工藝品的大市場(chǎng),如果這個(gè)渠道通了,就是不賺錢(qián)我也心甘情愿。
做生意圖什么,利潤(rùn)嘛,沒(méi)有利潤(rùn)還辦什么企業(yè)?這個(gè)活兒交給我了,我既要渠道,也要利潤(rùn)。
如果這樣,你就是永佳玻璃工藝品有限公司的大功臣。
可我有一個(gè)條件。
別說(shuō)一個(gè),十個(gè)都成,我說(shuō)句敞亮話,你可以代表我直接跟他們簽字,也可以動(dòng)用公司的活動(dòng)經(jīng)費(fèi),吃個(gè)飯送個(gè)禮都成。
都不用,我只要一個(gè)條件。
講。
堵住一些人的嘴,別給我的形象抹黑。
沒(méi)問(wèn)題,誰(shuí)敢再找你的麻煩,我開(kāi)除他。
站在門(mén)口的我渾身一抖,立馬轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。
高揚(yáng)講得沒(méi)錯(cuò),他就是個(gè)騙子。劉子超說(shuō)。
別忘了,你可是方國(guó)民師傅的連襟。我說(shuō)。
正因?yàn)檫@種關(guān)系,我才更清楚他就是個(gè)騙子。劉子超說(shuō)。
劉子超接著講方國(guó)民的故事:
日本商人木村就下榻在方國(guó)民以前居住的那座城市,住的是一家五星級(jí)酒店,套間。晚十點(diǎn)鐘左右,木村的房門(mén)被敲開(kāi),站在門(mén)口的不是方國(guó)民而是一個(gè)清秀的年輕女子。木村瞪大眼睛。
女子開(kāi)口,打擾了,您是木村先生吧?
木村哈腰施禮,用流利的中國(guó)話說(shuō),我是木村,請(qǐng)問(wèn)您是……
女子說(shuō),我是永佳玻璃工藝品公司的,受董事長(zhǎng)委派,來(lái)拜會(huì)木村先生。
木村點(diǎn)點(diǎn)頭,側(cè)過(guò)身子讓女子進(jìn)屋。二人面對(duì)面坐在客廳的沙發(fā)上。女子大大的眼睛盯住木村,盯得木村有些不好意思。木村是個(gè)中年男人,偏瘦,臉型有點(diǎn)像他們的前首相小泉純一郎。見(jiàn)女子不開(kāi)口,木村只能開(kāi)口,說(shuō)這么晚了,有什么特殊的事情嗎?女子淺笑一下,說(shuō)我也不知道算不算特殊的事,就是我們老板怕木村先生一個(gè)人太寂寞。話說(shuō)到這兒,不傻的木村應(yīng)該什么都明白了,日本男人的業(yè)余生活少不了喝花酒、歌舞伎。對(duì)于送上門(mén)來(lái)的女人習(xí)以為常。他嘿嘿笑了,說(shuō),那我就不客氣了。這個(gè)男人一改剛才的風(fēng)格,起身,繞過(guò)茶幾,和女子坐到同一張沙發(fā)上。他把自己的臉無(wú)限近地貼近女子的臉,輕輕說(shuō),你很清純,一看就不是那種女人。女子身子有些抖,像緊張又像發(fā)冷。木村說(shuō),不用怕,我很溫柔的。他的舌頭貼上了她的耳朵,她往外躲,幅度很小,他輕輕一摟,她就又恢復(fù)到原來(lái)位置。
十分鐘后,木村把女子抱到里屋的大床上,扒光她衣服。木村干這種活兒十分老練,又十分鐘過(guò)去,他才撲到她身上。他嘴唇貼著她的耳朵,問(wèn),你叫啥名?她說(shuō)名字不重要。他說(shuō)我就喜歡喊心愛(ài)女人的名字。她說(shuō)我叫紀(jì)曉竹。他就小竹小竹地喊起來(lái),開(kāi)始了沖鋒。
一個(gè)小時(shí)后,女子走出木村的房間。木村剛躺下要睡,門(mén)又被敲響。木村再次開(kāi)門(mén),站在門(mén)口的不是女子,是一個(gè)長(zhǎng)相偉岸的男人。沒(méi)錯(cuò),他就是方國(guó)民。
木村問(wèn),你找誰(shuí)?
方國(guó)民說(shuō),木村先生,我怕找的就是你。
找我有什么事?
我是永佳玻璃工藝品公司的技術(shù)總監(jiān),叫方國(guó)民,想跟你談?wù)勚袊?guó)的玻璃工藝品。
對(duì)不起先生,天不早了,我該睡覺(jué)了。
木村要關(guān)門(mén),被方國(guó)民伸手?jǐn)r住了。他說(shuō),我還有一個(gè)身份,剛才走掉的紀(jì)曉竹小姐是我的小姨子,我呢,是她的姐夫。
木村愣怔片刻,讓開(kāi)身體,放方國(guó)民進(jìn)屋了。
方國(guó)民把一兜特級(jí)西湖龍井放在地上,從自己的手包里又摸出一袋茶,說(shuō),這是中國(guó)最好的西湖龍井,產(chǎn)于杭州西湖龍井村獅峰山下胡公廟前的十八棵樹(shù),這十八棵樹(shù)是受過(guò)皇封的“御茶”,不是有錢(qián)就能買(mǎi)到的,我有幸弄到一些,想和木村先生一起品一品。說(shuō)罷,反客為主,拿了電水壺?zé)藟亻_(kāi)水,開(kāi)始泡茶。這個(gè)過(guò)程木村沒(méi)吭一聲,只是默默盯著他。
茶泡好了,茶幾上飄過(guò)一縷縷蘭豆香。方國(guó)民先呷了一口,指了指對(duì)面的杯子。木村猶豫一下,還是端起杯子聞香,然后才呷一口。看得出,木村也是懂茶道的。
方國(guó)民搖頭晃腦吟了一首詩(shī),徘徊龍井上/云氣起清畫(huà)/澄公愛(ài)客至/取水挹幽竇/坐我薝葡中/余香不聞嗅/但見(jiàn)瓢中清/翠影落群岫/烹煎黃金芽/不取谷雨后/同來(lái)二三子/三咽不忍嗽。
木村終于開(kāi)口,茶是好茶,不過(guò),先生找我不是為了和我探討茶道吧?
方國(guó)民說(shuō),沒(méi)錯(cuò),不是探討茶道,是探討中國(guó)玻璃工藝品的。作為日本總代理,您一定想把最好的中國(guó)玻璃工藝品引進(jìn)日本,如果您引進(jìn)的只是中國(guó)的二三流貨色,將來(lái)終有一天會(huì)成為別人的笑柄。
我看重的漢光公司的產(chǎn)品質(zhì)量在中國(guó)是數(shù)一數(shù)二的。
我知道日本人注重的是數(shù)據(jù)而不是傳言,請(qǐng)您看看這個(gè)吧。
方國(guó)民從皮包里掏出一個(gè)筆記本電腦,打開(kāi),調(diào)出了一份國(guó)內(nèi)玻璃工藝品的調(diào)查統(tǒng)計(jì)表,里面有銷量、單品價(jià)格、國(guó)際市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力指數(shù)等等,在這些數(shù)據(jù)面前,漢光公司跟永佳公司輸了一大截??粗粗?,木村的眼睛亮了。
方國(guó)民接著說(shuō),本人叫方國(guó)民,不謙虛地講,我是這個(gè)行業(yè)的大師,大師不是自己封的,是業(yè)界口口相傳形成的口碑。難道木村先生沒(méi)聽(tīng)過(guò)我方國(guó)民的名字?
木村一臉的迷茫。
方國(guó)民又說(shuō),耳聽(tīng)為虛,眼見(jiàn)為實(shí)。
方國(guó)民拿起手機(jī)打了個(gè)電話,不多時(shí),高揚(yáng)拎著一個(gè)工具箱走進(jìn)來(lái)。就在客廳里,高揚(yáng)接通電火,當(dāng)場(chǎng)表演了吹花。木村見(jiàn)了,連連叫好。
表演完,高揚(yáng)拎起箱子撤了,方國(guó)民又和木村談了很久。臨走,木村送方國(guó)民出來(lái),方國(guó)民一腳門(mén)里一腳門(mén)外,歪著頭用十分色情的口氣說(shuō),明天還需要我小姨子來(lái)嗎?木村也十分色情地說(shuō),需要,大大的需要。二人一起色情地笑起來(lái)。
他媽了個(gè)巴子!他把我老婆當(dāng)禮物送給小鬼子了。
別問(wèn)我是怎么知道的,沒(méi)有不透風(fēng)的墻。我知道后回家和紀(jì)曉竹大吵一架。我罵她婊子,罵方國(guó)民拉皮條。紀(jì)曉竹不承認(rèn),先說(shuō)是誤會(huì),后說(shuō)我血口噴人,拿屎尿往她臉上抹。我氣壞了,本想打她一頓,但我是紳士,無(wú)論發(fā)生什么都不能跟女人動(dòng)手。我把家里一套玻璃工藝品摔了,濺了滿屋玻璃碴子。
我又去找方國(guó)民理論,我把他從家里叫出來(lái),我覺(jué)得自己的眼睛像兩根帶血的釘子。方國(guó)民有些驚慌,連說(shuō)聽(tīng)我解釋。我說(shuō)你把小姨子當(dāng)婊子賣(mài)了,還有啥可解釋的。他說(shuō)那個(gè)女的不是紀(jì)曉竹,是他拿錢(qián)從歌廳里找的長(zhǎng)得像紀(jì)曉竹的小姐。我說(shuō)你就是個(gè)騙子,我要是相信你的話我就是個(gè)傻子。
話說(shuō)回來(lái),方國(guó)民還是成功了,木村改變了最初的意向,和永佳公司簽了合同。公司的經(jīng)濟(jì)狀況很快好轉(zhuǎn),兩個(gè)月后,能發(fā)員工工資了,三個(gè)月后,還發(fā)了獎(jiǎng)金。高揚(yáng)和我的收入也翻了一番。大家數(shù)著手里與方國(guó)民有關(guān)的票子,卻幾乎沒(méi)人說(shuō)他的好。都知道他是個(gè)騙子了,誰(shuí)會(huì)說(shuō)一個(gè)騙子好呢?
我開(kāi)始和紀(jì)曉竹鬧離婚?;楹笪覀冇幸慌@一年女兒四歲,一般的事都懂了。聽(tīng)我嚷著離婚,女兒抱我的腿,求我不要離婚。紀(jì)曉竹也不同意離婚,她說(shuō)她是冤枉的。我說(shuō)誰(shuí)冤枉你了,熟悉咱們的人都說(shuō)這事是真的。她說(shuō)那就是整個(gè)世界都在冤枉我,我已經(jīng)沒(méi)處申冤了。
晚上我睡不著,一個(gè)人在大街上胡亂走。走著走著我走到了小凌河邊。夜里河水是黑色的,有一排路燈的影子映在水里,好像水里也點(diǎn)了一排的燈。我沿河邊走,滿腦子都是紀(jì)曉竹。紀(jì)曉竹身上有很多優(yōu)點(diǎn),長(zhǎng)相、身段、性格,床上功夫也不錯(cuò),離開(kāi)她我肯定找不到這么好的人了??刹浑x開(kāi)她,我又咽不下這口氣。我是個(gè)七尺男兒,怎能甘心戴一頂綠帽子呢?
我停住步子,朝河水走得無(wú)限近,探出腦袋看水里自己的臉。這時(shí)身后有人把我抱住了,我掙開(kāi)摟抱回頭看,來(lái)人竟是紀(jì)曉竹。
我問(wèn),怎么是你?
紀(jì)曉竹說(shuō),我一直跟著你,就怕你尋短見(jiàn)。
我說(shuō),又不是我的錯(cuò),我干嗎要尋短見(jiàn)?
紀(jì)曉竹反而沒(méi)詞了。
我倆坐在河邊的石頭上,我扭頭看紀(jì)曉竹,她眼里似有淚水。有風(fēng)吹過(guò),樹(shù)木、雜草、她的長(zhǎng)發(fā)都發(fā)出畢畢剝剝的聲響,像是火苗燃燒的聲音。我問(wèn)她,你真不想和我離婚?她說(shuō)真不想。我說(shuō)不想還做那種事。她說(shuō)我沒(méi)做。我說(shuō)全世界都說(shuō)你做了那種事。她說(shuō)我不管全世界,我只管我自己。我冷笑幾聲,沒(méi)心軟,男人在綠帽子面前有幾個(gè)是心軟的。
趙四說(shuō),他是個(gè)騙子。
我說(shuō),你說(shuō)過(guò)他是大師。
趙四說(shuō),他是大師時(shí)他確實(shí)是大師,他是騙子時(shí)也確實(shí)是騙子。
趙四繼續(xù)講方國(guó)民的故事:
在我的公司最困難時(shí),是方國(guó)民拯救了我,拯救了公司。據(jù)說(shuō)他為此做出了巨大犧牲,還搭上了自己小姨子的身體。沒(méi)錯(cuò),他小姨子紀(jì)曉竹很水靈,尤其那雙眼睛我最喜歡,那雙眼睛盯住你時(shí),你的心會(huì)顫抖,身體也會(huì)顫抖。
我第一次見(jiàn)紀(jì)曉竹是在年底公司的年會(huì)上,每次年會(huì)我都大張旗鼓地搞,自從方國(guó)民進(jìn)公司,我就把搞年會(huì)的活兒交給了他。他是行家,年會(huì)搞得十分熱鬧。有一年,方國(guó)民跟我說(shuō),咱公司的人還是少點(diǎn),人少氣氛就不夠。我說(shuō)總不能為湊氣氛去大街上拉人吧。他說(shuō)不用拉大街上的人,把員工家屬拉來(lái)就行了,讓家屬享受一下公司的喜悅,也算是增加企業(yè)凝聚力吧。我覺(jué)得有道理,就同意了。
方國(guó)民租用了本城最大的一家婚禮城,那個(gè)大廳金碧輝煌,能容下上千人。我站在臺(tái)子上往下看,滿廳堂的人頭,氣氛真的與往不同。方國(guó)民是主持人,他口才好,說(shuō)話風(fēng)趣俏皮,每講幾句,臺(tái)下便會(huì)響起笑聲。我講過(guò)話后,開(kāi)始大會(huì)餐。方國(guó)民陪我挨桌敬酒,當(dāng)來(lái)到劉子超這一桌時(shí),一雙眼睛令我心頭一抖,這雙眼睛就是紀(jì)曉竹的。方國(guó)民介紹,這是我小姨子,也是子超的愛(ài)人,紀(jì)曉竹。我握住紀(jì)曉竹的手,覺(jué)得自己的手開(kāi)始顫抖,還是紀(jì)曉竹率先從我的手心里抽回了手。當(dāng)我的手握其他的手時(shí),我的眼睛還在紀(jì)曉竹身上。
第二天,我把方國(guó)民叫到辦公室,我說(shuō)年會(huì)搞得不錯(cuò),還是方師傅能力強(qiáng),以后就按這個(gè)套路來(lái)。方國(guó)民開(kāi)始喋喋不休地講他的構(gòu)想,都很新奇,我聽(tīng)得心不在焉,聽(tīng)一陣,終于忍不住打斷他的話,說(shuō)你小姨子挺漂亮。他愣住了,住嘴,呆呆看我。
我又說(shuō)了一句,你小姨子挺漂亮。
他這才反過(guò)愣兒,笑了笑說(shuō),還可以,還可以吧。
我說(shuō),你以前好像求過(guò)我,想讓你小姨子進(jìn)公司謀個(gè)差事。
我推薦她進(jìn)公司的辦公室,你說(shuō)辦公室滿員了,去車間還行??伤皇歉晒と说牧希@事就撂下了。
現(xiàn)在辦公室的文書(shū)能力不夠,我打算辭掉她,讓你小姨子進(jìn)來(lái)。
那太好了,謝謝你。
聽(tīng)說(shuō)你能拿下木村,她也是盡了力的?
那都是誤會(huì),是瞎說(shuō),陪木村的女人是我從歌廳雇的,為了吊木村的胃口,我才讓她說(shuō)是我的小姨子。
我將信將疑,也不便多問(wèn)了。幾天以后,紀(jì)曉竹到公司來(lái)上班了。文書(shū)室在一樓,我在二樓。這真是個(gè)能讓人心動(dòng)的女人,我見(jiàn)多識(shí)廣,這世上能讓我心動(dòng)的女子沒(méi)幾個(gè),有一個(gè)出現(xiàn)便被視為珍品。有一天,我下樓去文書(shū)室,看見(jiàn)紀(jì)曉竹正在復(fù)印一份文件。那臺(tái)復(fù)印機(jī)有點(diǎn)低,紀(jì)曉竹身材又高挑,她在這臺(tái)復(fù)印機(jī)前干活是哈腰的,她腰挺細(xì),顯得屁股愈發(fā)寬大,她背對(duì)我,翹起的屁股在我視線里十分夸張。我想象我跨前一步,抱住它,會(huì)是什么感覺(jué)?我身子開(kāi)始顫抖,等她回過(guò)身看我時(shí),我的身子已經(jīng)抖得相當(dāng)厲害了。
紀(jì)曉竹怯怯地叫一聲董事長(zhǎng)。我笑笑,坐到她的椅子上,椅子上有熱度,想必來(lái)源于她的屁股。她站著,眼睛不知該往哪兒放。我在她的眸子里看到了柔軟,看到類似吹花火苗般的熱度。我知道自己一時(shí)陷入柔軟與熱度之中。我是個(gè)成功男人,拿下一個(gè)女人應(yīng)該不成問(wèn)題,我眼睛上移,盯住她的眼睛。
我說(shuō),工作還習(xí)慣吧?
她說(shuō),習(xí)慣習(xí)慣。
我又說(shuō),我干了這么些年企業(yè),家底是有一些的。
她有些懵,可能一時(shí)不知我為什么會(huì)說(shuō)這個(gè)。我接著說(shuō),只要我喜歡的人,我會(huì)重用,我會(huì)不惜本錢(qián)。
說(shuō)罷,我伸出手,我感覺(jué)自己的手一直在抖,這是我從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。我的手伸向她的臀部,剛碰上她就躲開(kāi)了。她臉紅了,我也有些尷尬,索性想進(jìn)一步動(dòng)作,門(mén)被推開(kāi),一個(gè)人闖進(jìn)來(lái)。我本想發(fā)怒,見(jiàn)來(lái)人是方國(guó)民,就熄了火。
第二天紀(jì)曉竹沒(méi)來(lái)上班,我問(wèn)方國(guó)民是怎么回事,他說(shuō)他也不知道是怎么回事。我又把劉子超叫來(lái),問(wèn)他紀(jì)曉竹怎么沒(méi)來(lái)上班。劉子超低著頭說(shuō),她不勝任這份工作,所以不來(lái)上班了。我有一種挫敗感,吼道,瞧不起我,瞧不起公司!劉子超連連搖頭,說(shuō),董事長(zhǎng)您別誤會(huì),不是瞧不起,是她真的不勝任。
我也不是強(qiáng)盜,人家不來(lái)我也沒(méi)辦法,這件事漸漸淡下去。有一天,方國(guó)民找到我,說(shuō)他有個(gè)創(chuàng)意,要搞一個(gè)企業(yè)家聯(lián)誼會(huì),東道主就是永佳玻璃工藝品有限公司。出個(gè)場(chǎng)地,花個(gè)飯錢(qián),就把全市所有的企業(yè)家搞到一起,都成朋友了,也就有機(jī)會(huì)為我所用。我覺(jué)得是好主意,可我有疑慮,我的企業(yè)與全市其他企業(yè)比,不過(guò)是中等規(guī)模,那些石油公司、電力公司、鐵合金公司等大企業(yè),能給我這個(gè)面子嗎?
方國(guó)民是個(gè)能人,換句話說(shuō),也可以說(shuō)是個(gè)騙子。不知他怎么搞的,居然把這件事搞成了。就在我公司的食堂里,擠了一百多號(hào)企業(yè)家。大家吃吃喝喝,談笑間把距離拉近了。
我高興,喝了不少酒,走路晃晃悠悠。吃完飯還安排一個(gè)節(jié)目,就是參觀吹花。一百多企業(yè)家在方國(guó)民的引領(lǐng)下走進(jìn)車間,參觀高揚(yáng)和劉子超表演。有人也嚷嚷要看方國(guó)民吹花,方國(guó)民照例還是推,此時(shí)我已經(jīng)斷定方國(guó)民是騙子,可揭露他對(duì)我一點(diǎn)好處也沒(méi)有。
就在大家瞪眼看表演時(shí),我把方國(guó)民拉到一邊,接著酒勁兒,提起了紀(jì)曉竹。我說(shuō)我還是想讓她回來(lái)上班。
他說(shuō),她不適合咱的工作。
我說(shuō),我覺(jué)得她適合呢?
他苦笑一下,沒(méi)回答。
我又說(shuō),都是水賊甭使狗刨,都是男人啥不明白,這個(gè)忙你得幫我。
他的臉色不好看了。
我說(shuō),我要硬讓你幫呢?
他說(shuō),我就是不在你這兒干了,這個(gè)忙也不能幫。
我們就這樣談崩了。
別人說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),他就是個(gè)騙子。紀(jì)曉嵐說(shuō)。
你也這樣說(shuō)他?我問(wèn)。
按理講,我不該這樣說(shuō)我的男人,可問(wèn)題是,他不該喜歡別的女人。紀(jì)曉嵐說(shuō)。
紀(jì)曉嵐繼續(xù)講:
不是我替他吹牛,你也見(jiàn)過(guò)他,他其實(shí)是個(gè)美男子。他在人來(lái)人往的大街上走,很多女人會(huì)多看他幾眼。就是男人,也會(huì)投來(lái)艷羨的目光。他身材高大有型,修長(zhǎng)的影子拉在路面上,比別人的影子都長(zhǎng)都細(xì)。他一手插在褲兜里,一手有節(jié)奏地?cái)[動(dòng),或者一手捏著精致高檔的皮夾,一手有節(jié)奏地?cái)[動(dòng),走得十分帥氣。我問(wèn)過(guò)紀(jì)曉竹,你說(shuō)是陸毅帥還是你姐夫帥?紀(jì)曉竹認(rèn)真地想了想,說(shuō),還是姐夫帥。我說(shuō)陸毅可是明星。紀(jì)曉竹說(shuō)姐夫比明星高級(jí),姐夫是大師呀!
很多女人喜歡方國(guó)民,這我知道,他搞時(shí)裝模特隊(duì)和職工歌舞團(tuán)那陣子,就有一個(gè)模特和一個(gè)女演員喜歡過(guò)他,這兩個(gè)人爭(zhēng)寵,還在好多人面前吵過(guò)架。有人把這情況偷偷告訴我,我一笑置之。最初,我對(duì)方國(guó)民是相當(dāng)放心的,我覺(jué)得他不是那種拈花惹草的人。
晚上臨睡前,方國(guó)民會(huì)坐沙發(fā)上看一會(huì)兒電視。他一邊看電視一邊玩手機(jī)。這種時(shí)候,我會(huì)端一盆熱水放他腳下,然后替他脫襪子,把他的腳一點(diǎn)一點(diǎn)放盆里。水溫我試過(guò),熱度剛好能讓人容忍。腳入水的一剎那,他會(huì)閉一下眼睛,吁出一口氣,樣子極為享受。我愿意伺候他,與尊嚴(yán)無(wú)關(guān)。我越表現(xiàn)得卑躬下賤我心里越舒服。
上床,只要他這天不特別累,我們都會(huì)做一次。大多時(shí)候是我主動(dòng),我對(duì)他的身體不厭其煩地愛(ài)撫與刺激,直到他忍無(wú)可忍,他才會(huì)翻身上馬。上馬后他總愛(ài)喊我的名字,平時(shí)他一直喊我曉嵐,可上馬了卻喊我小紀(jì),他一邊做一邊壓低聲音喊,小紀(jì)小紀(jì)小紀(jì)……有一次我說(shuō)你還是喊曉嵐吧,喊小紀(jì)我會(huì)認(rèn)為喊的不是我。他說(shuō)不是你會(huì)是誰(shuí)。我說(shuō)紀(jì)曉竹也是小紀(jì),你喊小紀(jì)我還以為你喊紀(jì)曉竹呢。他臉?biāo)⒌丶t了,還是喊小紀(jì)小紀(jì)小紀(jì)。
方國(guó)民根本不會(huì)什么吹花,他講的那些吹花理論,也包括他講的各種理論,都是他從書(shū)上、網(wǎng)上看來(lái)的。他用一些雜七雜八的理論把自己武裝到牙齒,見(jiàn)哪行人說(shuō)哪行話,把一些人唬得一愣一愣的,都拿他當(dāng)內(nèi)行。他其實(shí)沒(méi)上過(guò)多少學(xué),連高中都沒(méi)念完,但這不影響他講出的話比那些上過(guò)大學(xué)的人有水平。
他對(duì)我好,這沒(méi)說(shuō)的,他對(duì)紀(jì)曉竹也好,這也沒(méi)說(shuō)的。紀(jì)曉竹的對(duì)象是他幫找的,紀(jì)曉竹的工作也是他幫著辦的。紀(jì)曉竹三十歲前的道路并不順,她和一個(gè)男生處過(guò)八年,可最后那男生把她甩了。接下來(lái)就是高不成低不就熬到了大齡,后來(lái)方國(guó)民出手,把他的徒弟介紹給紀(jì)曉竹,紀(jì)曉竹才過(guò)上了幸福生活。
在紀(jì)曉竹的婚禮上,方國(guó)民喝多了酒,沒(méi)下桌就吐了,搞得十分狼狽。方國(guó)民一向很注重形象,沒(méi)這么失態(tài)過(guò)?;檠缃Y(jié)束,我攙扶他上車,回家。一路上他不停地說(shuō)醉話,說(shuō)劉子超算什么東西,他根本配不上紀(jì)曉竹。我說(shuō)可是你把他介紹給紀(jì)曉竹的。他說(shuō)是我介紹的又怎么樣,你紀(jì)曉竹就非得看上他嗎?我說(shuō)你這是啥邏輯?他說(shuō)我就是這個(gè)邏輯。
我感覺(jué)不太對(duì)勁兒,回到家想再跟他聊聊,可他趴床上呼呼睡著了。第二天早晨醒來(lái),我問(wèn)他昨晚都說(shuō)了些啥,他連連搖頭說(shuō)記不得了,酒后說(shuō)啥都是酒話,不算數(shù)。
后來(lái)方國(guó)民把紀(jì)曉竹弄到了他所在的公司,只工作一星期,紀(jì)曉竹就不干了,說(shuō)老板對(duì)他性騷擾。方國(guó)民又開(kāi)始給紀(jì)曉竹張羅工作,有一段時(shí)間,他動(dòng)用了自己全部的社會(huì)資源,一心要把紀(jì)曉竹的工作解決了。最后,也不知道他動(dòng)用了什么辦法,終于把紀(jì)曉竹安排進(jìn)了一家不錯(cuò)的單位。
有一天晚上,方國(guó)民出去應(yīng)酬,家里只有我一個(gè)人。我靠在沙發(fā)上,有一搭沒(méi)一搭地看電視,偶爾摸起手機(jī)翻翻朋友圈。門(mén)鈴?fù)蝗蛔黜?,我奔過(guò)去拿聽(tīng)筒,傳來(lái)劉子超的聲音,姐,是我。聲音有些變調(diào)。我按下開(kāi)門(mén)鍵,一陣腳步聲盤(pán)旋而上,很快到了門(mén)口。我開(kāi)門(mén),見(jiàn)劉子超變顏?zhàn)兩?,張口便說(shuō),方國(guó)民在嗎?
不叫姐夫不叫師傅,我看他,預(yù)感到發(fā)生了什么事。
劉子超說(shuō),方國(guó)民他不是人。
我說(shuō),怎么了?
姐,你還蒙在鼓里呢,他把咱倆都騙了。
他怎么了?
他和紀(jì)曉竹有一腿。
我頭皮發(fā)炸,立馬聯(lián)想到許多事情,但嘴上還是說(shuō),別瞎說(shuō),你有啥證據(jù)?
我沒(méi)瞎說(shuō),我有證據(jù),方國(guó)民為了紀(jì)曉竹和我們老板吵翻了,沒(méi)那關(guān)系,他肯為她得罪老板?他還花了很多人情費(fèi),為紀(jì)曉竹找了個(gè)好工作,沒(méi)那關(guān)系,他肯?
別把人想得太壞了。
姐你太天真了,他騙了你,也騙了我娶紀(jì)曉竹。
紀(jì)曉竹承認(rèn)這事嗎?
她承認(rèn)不承認(rèn)不重要,重要的是這些事明擺著。
我強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)靜,兩手還是發(fā)抖。我抬眼望了望墻上我和方國(guó)民的結(jié)婚照,有陽(yáng)光從窗戶那邊涌入,陽(yáng)光里鑲結(jié)婚照的玻璃框上沾滿了浮塵。
姐,咱倆是受害者,咱倆得結(jié)成同盟。
結(jié)成同盟又能怎么樣?
站在同一個(gè)戰(zhàn)壕,勇敢地揭露騙子呀!
劉子超告辭后,我一下子癱倒在床上。
紀(jì)曉竹是我最后約見(jiàn)的一個(gè)人。起初,她一口回絕,說(shuō)沒(méi)啥可談的。我說(shuō)你姐都跟我談了。她說(shuō)她談就談唄,和我有啥關(guān)系。我說(shuō)談一談,也許我能幫上你什么忙。我打過(guò)三次電話,她還是同意見(jiàn)我了。
我說(shuō)地點(diǎn)就在××咖啡廳吧,她說(shuō)不喜歡那種地方。我說(shuō)那就找一家中餐廳,她還是說(shuō)不喜歡。我說(shuō)那你定地方,我買(mǎi)單。她說(shuō)不用買(mǎi)單,到我家吧,反正劉子超也不回家,家里只有我一個(gè)人。
時(shí)間定在晚上七點(diǎn),她工作很忙,五點(diǎn)半下班,六點(diǎn)到家,一個(gè)小時(shí)做飯吃飯很緊張了。東北的冬天天黑得早,七點(diǎn)鐘天已經(jīng)黑透。我踩著雪去她家所在的小區(qū),按入戶門(mén)鈴,上樓,沒(méi)到門(mén)口呢,門(mén)開(kāi)了,一個(gè)年輕女人站在我面前。
這的確是個(gè)能讓人眼睛一亮的女人。打過(guò)招呼,進(jìn)屋,換拖鞋,落座。
這套房子大約七八十平米,放了一套龐大的沙發(fā)后顯得客廳有些窄小。紀(jì)曉竹給我沏了一杯茶,也坐下。我一邊說(shuō)話一邊打量她,她的眼睛很大,像歐美人種的眼睛,有些凹,給人一種深邃感。仔細(xì)看,似有光線或流水的感覺(jué)。
紀(jì)曉竹很直爽,問(wèn)我想聽(tīng)什么。我說(shuō)想聽(tīng)你和方國(guó)民的關(guān)系,或者你們之間的交往。
紀(jì)曉竹說(shuō),我和他關(guān)系簡(jiǎn)單,從我姐那論,他是我姐夫,我是他小姨子,從劉子超那論,他是師傅,我是徒弟媳婦。交往這個(gè)詞對(duì)我和方國(guó)民來(lái)說(shuō)有點(diǎn)大,我和他單獨(dú)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)十分有限,更多時(shí)候見(jiàn)到他了,也就見(jiàn)到了我姐紀(jì)曉嵐。
紀(jì)曉竹講方國(guó)民:
我和他最接近交往的一次是一個(gè)雨天,我去一家地處郊外的關(guān)系單位取資料。那時(shí)我正在一家私人小公司打工,說(shuō)是文員,其實(shí)就是干雜活兒。去時(shí)天還沒(méi)下雨,只是有些陰,取到了資料,我搭那家單位的一個(gè)人的車往回來(lái),半路才下雨。雨刷器在擋風(fēng)玻璃上不停地刷,令人有些眼暈。那人開(kāi)車,副駕上也坐了一個(gè)人,我坐后排。往車窗外看,玻璃被雨水弄得模糊不清,所有看到的景致都變了形。車開(kāi)進(jìn)城里時(shí)雨下得更大了,那人在一個(gè)路口停車,騰出一只手遞給我一把雨傘,說(shuō)我要拐彎去辦別的事,你就在這下車回公司吧。我在他們的告別聲中下車,腦袋一時(shí)有些遲鈍。傘剛撐開(kāi)就被吹成一邊倒,風(fēng)很大,雨鋪天蓋地,我的周身頓時(shí)全濕。我一邊走一邊找出租車,過(guò)來(lái)一輛,是滿載,又一輛,還是滿載。好不容易盼來(lái)一輛空車,司機(jī)卻擺擺手,車子毫不減速地從我身邊開(kāi)過(guò)去,濺出的龐大水花全撲在我身上。找不到車,我小跑著躲到一個(gè)屋檐下,掏出手機(jī)給劉子超打電話,叫他開(kāi)車來(lái)接我。他說(shuō)我在給旅行團(tuán)表演吹花呢,哪有閑工夫接你,自己打車吧。我還想說(shuō)幾句,那邊電話斷了。我站屋檐下,渾身一陣一陣地發(fā)涼。
我呆呆地站著看雨,看一輛輛旁若無(wú)人的汽車穿雨而過(guò)。不知過(guò)了多久,我再一次闖進(jìn)雨中,剛走幾步,一輛小汽車停在我身邊。車窗降下來(lái),露出方國(guó)民一張臉,我愣住了。
上來(lái)呀!他沖我喊。我不知怎么上的車,怎么坐到副駕位置。車子開(kāi)動(dòng),雨刷器在眼前晃動(dòng),我大腦出現(xiàn)了片刻的空白,身邊方國(guó)民說(shuō)什么我一句也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。突然,連我自己都覺(jué)突然,我哭了。我記得方國(guó)民伸手摸了一把我濕漉漉的頭發(fā)。
漸漸心緒平靜下來(lái),我才問(wèn)他怎么會(huì)來(lái)接我。他說(shuō)我給劉子超打電話時(shí),他就站在劉子超身邊。這是我唯一一次與姐夫單獨(dú)相處,我們幾乎連手都沒(méi)碰過(guò),遞東西給我他都會(huì)捏一頭,騰出足夠的地方讓我有下手之處。我們之間身體接觸不過(guò)是他摸過(guò)一次我的頭發(fā)。
很多人都說(shuō)方國(guó)民是騙子,我也不知道他是不是騙子,至少他沒(méi)騙過(guò)我。有一天晚上,我洗了澡,躺床上等劉子超。劉子超上床后,盯住我,那眼神不像是要做愛(ài),我心頭一緊,也盯住他。
他說(shuō),你跟我講實(shí)話,你到底和他有沒(méi)有那種關(guān)系?
我說(shuō),他是誰(shuí)?
別裝了,他是誰(shuí)你還不知道?
我真不知道。
你不愿講,我替你講,他是方國(guó)民。
我光著身子跳將起來(lái),我說(shuō)我怎么能跟他有那種關(guān)系。
他說(shuō),你都肯替他給日本人投懷送抱,沒(méi)那種關(guān)系,誰(shuí)信?
我說(shuō),這是誤會(huì),我根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么日本人。
那個(gè)夜晚,我們一直在吵架。凌晨時(shí)劉子超睡著了,我一宿沒(méi)睡著。
第二天快下班時(shí),紀(jì)曉嵐打來(lái)電話,叫我到她家去一趟。我是姐姐家???,這一次她讓我去,我卻非常緊張。敲開(kāi)門(mén),我看見(jiàn)紀(jì)曉嵐端坐在沙發(fā)上,她不看我,兩眼盯著電視,電視機(jī)沒(méi)開(kāi)機(jī),黑色的熒光屏上映著她一張模糊的臉。我換拖鞋,挨她坐下。屋里很暖和,我身上有一絲絲涼意,涼得四肢幾乎要抖動(dòng)起來(lái)。
紀(jì)曉嵐說(shuō),是我跟你親,還是方國(guó)民跟你親?
我說(shuō),當(dāng)然是你。
那我問(wèn)你啥你說(shuō)啥。
當(dāng)然。
你和方國(guó)民有沒(méi)有那種關(guān)系?
沒(méi)有。
那他為啥對(duì)你那么好?
看你的面子吧。
他是個(gè)騙子。
他騙你了?
他不光騙了我,還騙了你,騙了劉子超高揚(yáng)趙四,騙了所有人。
我不明白。
我給你講吧,他對(duì)你好不是看我面子,看我面子他就不會(huì)對(duì)你那么好了。
我還是不明白。
我再問(wèn)你一遍,是我跟你親,還是方國(guó)民跟你親?
當(dāng)然是你。
那我說(shuō)的話,你能聽(tīng)嗎?
能聽(tīng)。
紀(jì)曉嵐閉上嘴巴,我一時(shí)也不知該說(shuō)什么。沉默像一件大衣,我穿上了,無(wú)法掙脫。過(guò)了好久,門(mén)鈴響了。紀(jì)曉嵐開(kāi)門(mén),進(jìn)來(lái)的是劉子超和高揚(yáng)。我站起身,渾身炸癢。
這三個(gè)人站成了三角形,我正好在三角形的中間,三雙眼睛都亮亮地看我。
紀(jì)曉嵐說(shuō),方國(guó)民是個(gè)騙子。
劉子超和高揚(yáng)說(shuō),沒(méi)錯(cuò)。
紀(jì)曉嵐又說(shuō),但他不見(jiàn)得是壞人。
劉子超說(shuō),他和紀(jì)曉竹有一腿還不是壞人?
我吼道,我沒(méi)有。
紀(jì)曉嵐說(shuō),都別急,咱用事實(shí)說(shuō)話。
紀(jì)曉嵐朝我伸出手說(shuō),把你手機(jī)給我。
我遲疑著遞過(guò)手機(jī)。
紀(jì)曉嵐接過(guò)我手機(jī),飛快地打一行字:我姐不在家,我在你家等你。然后,發(fā)送,屏幕顯示發(fā)送成功。
方國(guó)民沒(méi)回短信。
我們四個(gè)都坐下,耐心地等。等了一個(gè)多小時(shí),方國(guó)民還沒(méi)回短信。
劉子超說(shuō),他是不是沒(méi)收到呀?再發(fā)一次吧。
紀(jì)曉嵐說(shuō),那就再發(fā)一次。
我沒(méi)再發(fā),起身,推門(mén)走了。
現(xiàn)在我要告訴你,正是從這天開(kāi)始,方國(guó)民失聯(lián)了。