文：陳全忠 李蕊娟編輯：叮咚

從籍籍無名，到如今全網(wǎng)“追殺”，在“大紅”這條路上，倪大紅走了整整35年。倪大紅說，只要一直在走，哪怕前路漫漫，進(jìn)一寸也有一寸的歡喜。總有一天，涓滴成流，集腋成裘，生活會(huì)饋贈(zèng)你意想不到的驚喜。

十載無戲可拍，長相成了絆腳石

倪大紅1960年出生于黑龍江省哈爾濱，他的父母都是哈爾濱話劇團(tuán)演員?；謴?fù)高考后，他立即報(bào)考了上海戲劇學(xué)院。他覺得憑著自己的一腔熱血和表演天賦，一定能夠得到老師的認(rèn)可。不料在面試上海戲劇學(xué)院的時(shí)候，表現(xiàn)很好的他被老師“婉拒”了。從老師委婉的說辭中，倪大紅知道，“人家是嫌我長得太丑”。

彼時(shí)的倪大紅剛10幾歲，對于青春期的孩子來說，這樣的打擊無疑是毀滅性的。如果換做別人，早就知難而退了。但越是命途多舛，越能激發(fā)起倪大紅心中那份不認(rèn)命的執(zhí)著勁兒。

不久之后，曾委屈到半夜躲到被窩抹眼淚的倪大紅重振旗鼓，決定報(bào)考中國最好的表演學(xué)?！醒霊騽W(xué)院。報(bào)考中戲前，所有人都說風(fēng)涼話，“長得不好看，當(dāng)什么演員?！?/p>

他臉皮薄，也不反駁，趁白天大人上班、小孩上學(xué)的空當(dāng)，天天爬到樓頂，朗誦唱歌。這一考就是三四年，終于在23歲這年，倪大紅考上了夢寐以求的院校。

外形上的限制，使得倪大紅戲路不多。畢業(yè)后的倪大紅被分配到國家話劇院，又是因?yàn)殚L得丑，倪大紅只能接一些跑龍?zhí)椎慕巧５敲恳粋€(gè)小角色他都不曾放棄，總是兢兢業(yè)業(yè)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，怕被別人給換下來。

在顏值決定一切的演藝圈，既然靠不了相貌吃飯，倪大紅索性就踏踏實(shí)實(shí)磨練演技。當(dāng)別人為了出名焦慮萬分的時(shí)候，他似乎并不著急，只是懷著一腔專注，穩(wěn)扎穩(wěn)打，將每一個(gè)角色揣摩到極致。

這一演就是幾十年。最終，質(zhì)樸甚至笨拙的表面無法掩飾其靈光一現(xiàn)的才情，漸漸地，他被劇院的前輩看做是最具潛質(zhì)的演員。那些日子，他遠(yuǎn)離熒屏，走近觀眾，整個(gè)人全都長在了舞臺(tái)上，硬生生把自己從小配角，煉成了國家話劇院的臺(tái)柱子，并一舉拿下了話劇界頂級殊榮“中國戲劇梅花獎(jiǎng)”。

戲比天大，敬業(yè)精神“征服”一眾名導(dǎo)

2006年前后，電視劇《喬家大院》正式開機(jī)。拍攝途中，原決定扮演孫茂才的演員因病辭演，劇組頓時(shí)陷入一片混亂。見副導(dǎo)演為找“替補(bǔ)”忙得焦頭爛額，作為主演之一的陳建斌跟他出了個(gè)主意——去找倪大紅。當(dāng)年還在大學(xué)的陳建斌去看了一場話劇《哈姆雷特》，倪大紅在臺(tái)上飾演篡權(quán)奪位的國王。演出結(jié)束，陳建斌心想：“這位演員真好，是學(xué)習(xí)的榜樣?！彼?，他找到這個(gè)機(jī)會(huì)就力薦倪大紅。就這樣，倪大紅成了《喬家大院》里亦正亦邪的孫茂才。一場戲，6分鐘，他“不動(dòng)聲色”地就把劇中人物或悲或喜的復(fù)雜情緒完美展現(xiàn)了出來。憑借著這部戲，倪大紅獲得第三屆電視風(fēng)云盛典的最佳男配角獎(jiǎng)。

因?yàn)殚L相的問題，倪大紅從來沒有出演過主角，當(dāng)了很多年的“綠葉”。盡管無緣大角色，但只要有戲可拍，倪大紅就做出極致的努力，將每個(gè)角色都拍得栩栩如生，每個(gè)和他合作的大腕都說他是個(gè)真正的演員。

2007年的時(shí)候，他和張黎導(dǎo)演合作《大明王朝1566》，飾演80多歲的內(nèi)閣首輔嚴(yán)嵩。本來劇組選角的時(shí)候，定位是60歲以上的老演員。而倪大紅只有47歲，導(dǎo)演有點(diǎn)不放心，但當(dāng)倪大紅試妝演完第一場戲，導(dǎo)演就拍板定下他，一個(gè)眼神一個(gè)動(dòng)作都是戲，形神俱備，讓人嘆為觀止。入戲的倪大紅瞬間化身80歲的嚴(yán)嵩，還給角色設(shè)計(jì)了稍微耳背和手發(fā)抖的特點(diǎn)，既符合角色年齡，又暗合故事情節(jié)。

身在劇組，他每天琢磨得最多的問題，就是怎么讓自己看起來更老一點(diǎn)。倪大紅很少在拍戲以外的時(shí)間出現(xiàn)在片場，就算出現(xiàn)也一定是頭發(fā)花白、老態(tài)龍鐘的模樣，以至于有些人直到殺青，都不知道當(dāng)時(shí)的倪大紅才剛剛47歲。

⑥程元敏:《南北朝尚書學(xué)》，(臺(tái)北)《國立編譯館館刊》1992年第21卷第2期;《說偽古文〈尚書〉經(jīng)傳之流傳》，《漢學(xué)研究》1993年第11卷第2期;《尚書學(xué)史》，華東師范大學(xué)出版社2013年版，第1181頁以下。下文論及此八人引用《偽古文尚書》之例，皆據(jù)程先生所考，不再詳注。

隨后越來越多的角色找上門來，他是《天盛長歌》中喜怒無常、心機(jī)深重的薄涼帝王寧世征;是《遠(yuǎn)大前程》中喜怒不形于色、威震上海灘的大老板霍天洪;是新版《三國》中堅(jiān)韌、老謀深算的司馬懿，被網(wǎng)友盛贊為最貼近這個(gè)古代人物的演員。

有人說，他是中國唯一一個(gè)可以用一個(gè)表情演遍所有角色，還讓觀眾覺得合情合理的人，連眼袋都是戲。

憑演技漲流量，終于大器晚成

倪大紅是圈內(nèi)公認(rèn)的“黃金配角”，有人說只要是他演出的電視劇一定會(huì)火，倪大紅卻笑著說：“這個(gè)稱號我不敢接納，但心里面真的很高興?！?/p>

也有人故意給倪大紅“挑刺”，說他扮演過的角色中，鮮有涉及男女感情的。倪大紅卻幽對方一默說，“我這樣的相貌，有個(gè)家就不錯(cuò)了，還要什么親密戲！”倪大紅的家庭生活也很幸福，媳婦倪煒是一位制片人，漂亮有才。也許你對倪煒這個(gè)名字有點(diǎn)陌生，但她制片的電影你一定看過或聽說過。比如黃宏導(dǎo)演的《二十五個(gè)孩子一個(gè)爹》、導(dǎo)演楊亞洲和倪萍合作的《泥鰍也是魚》等，制片人都是倪煒。

因倪大紅平時(shí)十分低調(diào)，他家人曝光很少。有傳言稱，倪煒是倪萍的妹妹。知情人卻說，倪煒和倪萍確實(shí)是表姐妹。相比于有些攀親借故、借勢炒作的人，倪大紅更希望用自己的作品向觀眾展示自己的實(shí)力。

倪大紅演了28年的戲，也演過形形色色的父親，蘇大強(qiáng)是倪大紅“從未創(chuàng)作過的父親形象”，沒想到卻成就了他演藝生涯的高光時(shí)刻。

大大的眼袋，臊眉耷眼，作起妖來活靈活現(xiàn)。在《都挺好》里，老婆一死就開始作天作地的蘇大強(qiáng)是“渣男天團(tuán)”當(dāng)仁不讓的C位。懦弱、自私、勢利，關(guān)鍵是還專坑子女！蘇大強(qiáng)引領(lǐng)著《都挺好》劇情的每一個(gè)高潮，蘇大強(qiáng)作，讓人討厭，但觀眾即便邊看邊罵，還是對他“欲罷不能”。

這一切都得歸功于倪大紅對角色心理、情緒、行為等方面的精準(zhǔn)把握，讓蘇大強(qiáng)集可恨、可愛、可憐等特質(zhì)于一體。

以劇中蘇大強(qiáng)突然得知去不成美國一幕為例，備受打擊的他一副委屈巴巴的樣子，二兒子二兒媳進(jìn)門后看他直接趴倒在地上，兒媳立刻示意兒子去“倒杯水給爸緩緩”。明明處于悲傷中，他竟然還不忘提要求，“我想喝手磨咖啡”，讓人覺得好氣又好笑。扮演兒媳朱麗的李念說，手磨咖啡其實(shí)是倪大紅當(dāng)時(shí)的即興發(fā)揮，沒想到現(xiàn)在成為劇集里最火的梗。

別看《都挺好》里倪大紅演活了一個(gè)“作爹”，但在另一部電視劇《逆流而上的你》里，他可是一個(gè)“愛女如命”的慈父。平時(shí)對女兒愛得深沉，不顯山不露水。真到了女兒結(jié)婚的時(shí)候，還是會(huì)忍不住外露自己的難過和心疼。婚禮前，躲在衛(wèi)生間偷偷練習(xí)家長致辭，情到濃時(shí)，哽咽到念不下去。都是演父親，倪大紅每演一部劇就像換了一個(gè)人，不帶一點(diǎn)重樣兒。

從籍籍無名，到如今全網(wǎng)“追殺”，在“大紅”這條路上，倪大紅走了整整35年。如今，倪大紅已經(jīng)59歲了。成功不是一蹴而就，所謂的人生開掛，不過是厚積薄發(fā)。倪大紅說，只要一直在走，哪怕前路漫漫，進(jìn)一寸也有一寸的歡喜。總有一天，涓滴成流，集腋成裘，生活會(huì)饋贈(zèng)你意想不到的驚喜。人生最壞的結(jié)果，無非是大器晚成。