李娟

內(nèi)容摘要：《丈夫》中老七的失語情況，不僅是以男權(quán)為中心的社會對女性進(jìn)行控制的表現(xiàn)，這其中還蘊含著沈從文矛盾的女性觀在里面。老七跟丈夫歸家的這種行為是女性在男權(quán)面前失語狀態(tài)的延伸，這其中有沈從文隱約的“鄉(xiāng)愁”情懷，他以氣質(zhì)與自己接近的老七為例，為她設(shè)定了一個歸家的結(jié)局，在寄托自己的情懷之余，也保留住了印象中鄉(xiāng)村的淳樸性。

關(guān)鍵詞：丈夫 老七 失語 沈從文 女性觀

沈從文的短篇小說歷來就備受矚目與推崇，《丈夫》這一篇更是被譽(yù)為“沈從文短篇小說的經(jīng)典之作”，短短萬余字不僅將情節(jié)安排得十分得當(dāng)，更是在城市文明與鄉(xiāng)村文明的對立中，塑造出了丈夫和老七這一對來自鄉(xiāng)下的典型的夫妻形象。《丈夫》以旁觀者的角度敘述了一個吊腳樓下的船妓與來自鄉(xiāng)下的丈夫在三四天的相處過程中所發(fā)生的故事，但更多的是站在丈夫這個人物的視角，去觀察城市文明帶給他的內(nèi)心感受。小說簡化了對老七的描寫，著重從以丈夫為代表的男權(quán)中心視角出發(fā)，忽視對女性心理的觀照，企圖將老七的人物特點簡單化，這恰恰卻體現(xiàn)了以男權(quán)為中心的社會將女性物化，意欲削弱女性的自我表達(dá)的態(tài)勢?！墩煞颉分械呐杂绕涫亲鳛槠拮拥睦掀?，不管是在小說的內(nèi)容安排上，還是在人物對她的認(rèn)知及她的自我認(rèn)知上，都表現(xiàn)出一種失語的現(xiàn)象。沈從文的這種寫作手法固然有其精彩之處，而他所要表達(dá)的女性觀也早已包含在內(nèi)。

一.男權(quán)世界中老七的失語現(xiàn)象

吊腳樓下大河妓船上的老七，是被自己的丈夫送過來當(dāng)船妓的，因為鄉(xiāng)下賦稅沉重，老實莊稼人在田地里一年的辛苦所得，大半都要繳納出去，日子自然過得艱辛。在這樣的情況下，年輕的丈夫都會把自己的妻子送往城里去賣身，讓她們掙那看似輕松的錢，以解決家中面臨的窘迫情況。丈夫們在將妻子送往城里前，其實都站在自己的角度權(quán)衡過此舉的利弊得失?！耙粋€不亟亟于生養(yǎng)孩子的婦人，到了城市，能夠每月把從城市里兩個晚上所得的錢，送給那留在鄉(xiāng)下誠實耐勞、種田為生的丈夫，在那方面就過了好日子，名分不失，利益存在。”[1]106在他們的觀念里，女性是一個屬于他們的能賺錢能生孩子的物品，男性將自己的觀念毫無顧忌地灌輸給妻子，絲毫不考慮同樣作為人的女性的感受。更發(fā)人深省的是，持有這樣觀念的人在鄉(xiāng)下比比皆是，他們忽略妻子的的自主意愿，替女性決定她們的生活。“所以許多年青的丈夫，在娶媳婦以后，把她送出來，自己留在家中耕田種地，安分過日子，也竟是極其平常的事情?！盵1]106

在以男權(quán)為中心的社會里，女性發(fā)不出自己的聲音，她們的話語被男性主流話語所掩蓋，而這一切，卻都被視之平常。女性在茫然中沒有發(fā)現(xiàn)自己話語權(quán)的缺失，反而是在男權(quán)的控制下，竭力使自己的行為靠攏男性給她們定下的標(biāo)準(zhǔn)，因此，女性失語不僅僅是被動的失語，女性自身對這樣一種現(xiàn)象也是默然認(rèn)同的。在鄉(xiāng)下的時候，丈夫疑心家中小鐮刀的丟失是老七不小心將它掉在溪里的緣故，因而對老七又罵又恐嚇，而老七除了害怕與哭之外，竟也沒有任何解釋與反抗的行為。在女性長久以來的意識中，無條件聽命于夫權(quán)是妻子所要遵守的倫理，她們在夫權(quán)面前的不作為恰恰是失語現(xiàn)象的體現(xiàn)。而在城里時，丈夫因這幾天的委屈與嫉妒情緒的發(fā)酵，撒掉老七給的票子，掩面哭起來的時候，作者沒有對老七的反應(yīng)進(jìn)行描寫，或者可以這樣認(rèn)為，老七在丈夫面前根本就沒有說出任何實質(zhì)性話語，她無法改變丈夫的決定，只能忽視自己的意愿，按丈夫的要求生活。丈夫讓她賣身她便賣，丈夫讓她同自己回鄉(xiāng)下她便回，她的身體不由自己掌管，而她在家庭中的失語也被自己認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)。

老七在小說中仿佛是一個心理層次簡單、沒有喜怒哀樂的人，丈夫和旁人很少關(guān)注到老七的心理和情緒，他們把自己的感受強(qiáng)加給老七，以模糊掉老七真正的內(nèi)在心理和情緒。小說中老七的說話次數(shù)屈指可數(shù)，主要集中在兩處，一是在街角碰到賭氣要回家的丈夫時，老七把丈夫拉回船上，不讓丈夫就此走掉;二是在小說的結(jié)尾，丈夫執(zhí)意要回家時，老七用水保、葷油包子和看戲幾件事情想留住丈夫，卻沒有留住。這兩處是老七說話說得最多的兩處，其余時間老七都是處于別人眼里的沉默狀態(tài)，而這兩處發(fā)聲卻是為了挽留丈夫，甚至可以說老七在丈夫面前略帶有一點討好姿態(tài)。至于老七真正想要說什么，沒有人去關(guān)注。如果把敘述者對老七的心理狀態(tài)的簡單勾勒算進(jìn)來的話，小說中只有這么一處是來寫老七的心理的，“她于是有意的在把衣服解換時，露出極風(fēng)情的紅綾胸褡。胸褡上繡了‘鴛鴦戲荷，是上月自己親手新作的?！盵1]117老七第一次發(fā)聲要丈夫留下的時候，是丈夫看到老七給他買的胡琴，心理得到了安慰，自己選擇暫時不走，這時的丈夫?qū)Τ鞘械囊磺卸汲錆M著好奇，一把胡琴成了留下來的借口;老七第二次發(fā)聲要丈夫留下來的時候，丈夫卻堅決要走，這時的丈夫已經(jīng)不再滿足于城市新奇小物件帶給他的新鮮感了，他在和嫖客的接觸中意識到，自己儼然快要失去做丈夫的權(quán)利了。以老七為代表的女性自始至終都只是一個被管束著的對象，她們的一舉一動被投之以男性的眼光，在失去了身體和心靈的自由之后，變成了一個個服從夫權(quán)恪守規(guī)矩的女性。在這篇小說中，失語的其實不只是老七，還有許多和老七一樣被自己的丈夫送來當(dāng)船妓的眾多女性。沈從文在小說開篇也寫道，“所以在本市大河妓船上，決不會缺少年青女子的來路?！盵1]106就算老七回了鄉(xiāng)下，依然還會有無數(shù)個老七重新走入吊腳樓下的河船。

二.老七反映出的沈從文女性觀

沈從文在他構(gòu)建的“希臘小廟”中，塑造了一個又一個淳樸善良、健康自然的湘西女性形象，他對筆下的湘西女性一向持寬容的態(tài)度，一方面希望她們是美麗的化身，一方面又從男性視角出發(fā)對她們綻放的美麗加以約束，這種矛盾的女性觀的形成與沈從文自身的成長環(huán)境有關(guān)?！案鶕?jù)瑞士著名心理學(xué)家榮格的研究，人的情感和人格總是兼有男性和女性兩種性別特征，男性人格里包含女性情感的一面，稱之為‘阿尼瑪（阿利瑪）原型，‘不管是在男性還是女性身上，都伏居著一個異性形象，從生物學(xué)的角度來說，僅僅是因為有更多的男性基因才使局面向男性的一方發(fā)展，在沈從文身上，阿尼瑪原型的影響顯然較一般人更為顯著，這與沈從文的人生經(jīng)歷不無關(guān)系。”[2]24沈從文的父親常年在外，他與母親和姐姐妹妹的接觸比較多，受女性的影響也比較大，因此，他身上不可避免地會有“女性情結(jié)”的出現(xiàn)，但他畢竟是男性，這種性格上的雙重性顯然影響到了沈從文對筆下女性形象的勾勒。作為一個男性作家，他寫作的視角多是從自身的性別角度出發(fā)，對男性人物形象持寬容態(tài)度，女性失語現(xiàn)象的出現(xiàn)在他看來也是正常的，但是他的“女性情結(jié)”又暗中壓抑著他的寫作，使他盡力塑造出一個個美麗善良的女子形象，沈從文糾結(jié)的女性矛盾觀將老七的形象塑造得十分貼近他本人對女性的想象。正如沈從文所說，“我覺得天下的女子沒有一個是壞人，沒有一個長得體面的人不懂愛情。一個娼妓，一個船上的搖船娘也是一樣能夠為男子犧牲?！盵3]98因此，他雖然給了老七城里人般的外貌描寫，卻沒有抹去老七的淳樸內(nèi)在，老七對家中雜事的惦記，對丈夫身份地位的承認(rèn)，甚至于為丈夫的情緒考慮放棄自己已有的生意，無一不是沈從文說的那句“在任何情形下還依舊好好地保留著那鄉(xiāng)村純樸氣質(zhì)的婦人”的代表，也是男性心中“能夠為男子犧牲”的代表。