內(nèi)容摘要：沈從文《阿麗思中國(guó)游記》的突出特點(diǎn)，是對(duì)苗族的書(shū)寫(xiě)。而這種苗族書(shū)寫(xiě)表現(xiàn)在既訴說(shuō)了苗族的生存苦難，又對(duì)苗族文化進(jìn)行了闡釋?zhuān)€高度贊美了苗族人民美好的精神品質(zhì)。這使得作品具有鮮明的苗族特色，表現(xiàn)出沈從文對(duì)苗族生存命運(yùn)的關(guān)照，也凸顯出他作為一位苗族作家自覺(jué)而鮮明的身份意識(shí)和民族認(rèn)同感。

關(guān)鍵詞：沈從文 《阿麗思中國(guó)游記》 苗族書(shū)寫(xiě) 苗族文化

《阿麗思中國(guó)游記》是沈從文的第一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)，出版于1928年，是沈從文苗族書(shū)寫(xiě)的代表作之一。作品較早且較為典型地體現(xiàn)了沈從文作為一位苗族作家的民族意識(shí)，這種民族意識(shí)最為重要的體現(xiàn)在于對(duì)苗族生活的自覺(jué)書(shū)寫(xiě)。而這一苗族書(shū)寫(xiě)既包括對(duì)苗族生存苦難的訴說(shuō)，又包括對(duì)苗族獨(dú)特燦爛的民族文化的展示，還包括對(duì)苗民美好精神品質(zhì)的高度禮贊。

一.訴說(shuō)苗族的生存苦難

《阿麗思中國(guó)游記》苗族書(shū)寫(xiě)的第一個(gè)方面表現(xiàn)為對(duì)苗族生存苦難的訴說(shuō)。這種生存苦難的訴說(shuō)既體現(xiàn)在對(duì)苗族長(zhǎng)期遭受的民族壓迫的憤慨，又體現(xiàn)在對(duì)苗民悲慘現(xiàn)實(shí)生存境遇的哀嘆。沈從文對(duì)于苗族的生存苦難感同身受，表現(xiàn)出深切的同情，并希望通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作為苗族發(fā)聲，正如他所說(shuō)：“苗人所受的苦實(shí)在太深了。……所以我在作品中替他們說(shuō)話(huà)?！盵1]《阿麗思中國(guó)游記》正是如此。

在沈從文看來(lái)，苗族人所遭受的最為深重的生存苦難就是統(tǒng)治者嚴(yán)重的民族歧視和殘忍的民族壓迫，這不僅造成了苗民物質(zhì)生存條件的貧乏，而且還給苗民帶來(lái)了嚴(yán)重的精神傷害。在作品中，沈從文用看似輕松的語(yǔ)調(diào)進(jìn)行著一種“平靜而浸透?jìng)械膬A訴”[2]：一方面，湘西苗民長(zhǎng)期遭受著嚴(yán)重的民族歧視，在過(guò)去一度被人當(dāng)作蠻族看待，他們沒(méi)有為人的基本尊嚴(yán)，被人當(dāng)作價(jià)格低于豬狗的“東西”隨意買(mǎi)賣(mài)，是如同美國(guó)“紅番”一樣的存在。奴隸的父母長(zhǎng)輩把奴隸帶到石牌溪場(chǎng)上按斤交易，天真爛漫的孩子只癡癡地望著父母同人討價(jià)還價(jià)，甚至不敢大聲哭泣，因?yàn)橹烂缱釉跐h人面前是不可以放縱的。因?yàn)楸灰暈楫愵?lèi)，苗民的生命也變得微不足道，所以統(tǒng)治者可以對(duì)苗民進(jìn)行肆意地屠殺，用鮮血讓“苗子不是人”的觀念成為法律，直接剝奪苗民的人格權(quán)和生存權(quán)利。沈從文在自傳中也曾提到，統(tǒng)治者對(duì)苗民實(shí)行的暴政以及因?yàn)楸┱鸬姆纯?，“血染赤了每一條官路同每一個(gè)碉堡”[3]。

另一方面，基于民族歧視，統(tǒng)治者通過(guò)政治策略對(duì)苗民進(jìn)行殘暴的政治壓迫。苗民被剝奪在城市的就業(yè)權(quán)利和受教育權(quán)，被趕到自然條件及其惡劣的大山中去。苗民在市鎮(zhèn)中沒(méi)有“作事”的機(jī)會(huì)，無(wú)法在市鎮(zhèn)中棲身立足，只得到深山中去謀求生存，與山水搏斗，與自然競(jìng)爭(zhēng)，飲食只有“辣子”、“酸菜”以及“粗糙山糧”，實(shí)在無(wú)法生存之時(shí)，就只能賣(mài)兒賣(mài)女以換取生存資金。地方官將奴隸這一身份作為獎(jiǎng)勵(lì)賦予苗民，對(duì)苗民的欺壓甚至到了苗家人的狗也會(huì)“怕漢人三分”的地步。苗民因?yàn)楸粍儕Z了受教育的權(quán)利，大部分人都處在矇昧封閉的精神狀態(tài)中，精神世界趨于麻木，即使被當(dāng)作奴隸毆打、買(mǎi)賣(mài)和屠殺，也自認(rèn)為是理所當(dāng)然的，默認(rèn)自己是“東西”不是人。作品中的苗族父親，甚至為自己將女兒作為奴隸賣(mài)出了出人意料的高價(jià)錢(qián)而暗自竊喜，這是多么的悲慘和悲哀。然而，在基本生存權(quán)利被剝奪的情況下，苗民還要承受各類(lèi)苛捐雜稅，為統(tǒng)治者的軍事決策承擔(dān)債務(wù)，他們因此不得不背負(fù)著超負(fù)荷的生活重?fù)?dān)勞累致死。如作品中提到，在苗區(qū)的河流上，多是苗地精壯老實(shí)的漢子用人力行船，這些人為了一碗活命的白飯，就死心塌地毫不吝嗇精力與汗水為出錢(qián)雇船的人做工到晚，甚至因此累死在河坎上。

二.展示苗族的文化信仰

《阿麗思中國(guó)游記》苗族書(shū)寫(xiě)的第二個(gè)方面表現(xiàn)在對(duì)苗族文化信仰的展示。根據(jù)沈從文的描述，苗族是一個(gè)信仰原始宗教的民族，他們既堅(jiān)持“萬(wàn)物有靈”的觀念，認(rèn)為自然萬(wàn)物皆有靈性，又對(duì)鬼神充滿(mǎn)了敬畏，而無(wú)論是崇拜自然，還是信仰鬼神，都構(gòu)成了苗族獨(dú)特的文化信仰。

沈從文在作品中表示，鬼神崇拜是苗民精神信仰中重要的一部分，有著獨(dú)特而豐富的內(nèi)涵。比如，苗族人認(rèn)為，人死后會(huì)變成鬼神，鬼神能帶來(lái)災(zāi)難亦能帶來(lái)福祉，還能給人治病，人們的禍福旦夕皆與鬼神有著密切的關(guān)系。根據(jù)作品的描述，在苗民的觀念里，管理苗民一切禍福的首先便是被苗民當(dāng)做神靈的天王及天王以下諸菩薩，其次才是地方官以及幫菩薩辦事的和尚，最后才是鄉(xiāng)約的保證，苗民對(duì)鬼神的崇拜和敬畏甚至超過(guò)了地方長(zhǎng)官。此外，在苗地，每家的孩子都會(huì)有一兩個(gè)得力的鬼神作“干爹”，以保佑孩子長(zhǎng)命富貴，或是耗費(fèi)大量的錢(qián)財(cái)和時(shí)間為孩子做一件“百寶衣”，用以求神納福。苗民們還習(xí)慣將內(nèi)心的希望和憤懣都與廟里的神訴說(shuō)，即使人生病了，也去同神商量對(duì)策，請(qǐng)求神靈的幫忙，將病醫(yī)好，信任神靈甚至超過(guò)醫(yī)生。

作品還展示了苗民對(duì)自然的崇拜和敬畏。根據(jù)沈從文的描述，苗民有著樸素的自然觀念，他們認(rèn)為萬(wàn)物皆有靈性，石頭、樹(shù)木等皆可作為信仰物和崇拜物，部分自然事物能掌管個(gè)人命運(yùn)，甚至主掌人類(lèi)禍福，所以各種物件都可以得到苗民的敬畏。身處惡劣的生存環(huán)境中，面對(duì)強(qiáng)大的自然，苗民深感自身的局限與無(wú)力，因而容易“把依賴(lài)寄托在那些具有保護(hù)意義或與日常生活有重大關(guān)系的事物上，對(duì)其加以崇拜”[4]。阿麗思來(lái)到苗鄉(xiāng)，就親眼見(jiàn)到無(wú)數(shù)婦人把兒子引到一棵榆臘樹(shù)下燒香行禮，人們把榆臘樹(shù)認(rèn)作孩子的“干媽”，作揖磕頭，以求得樹(shù)的庇佑，表現(xiàn)出對(duì)臘榆樹(shù)的無(wú)限敬意。對(duì)于沈從文描寫(xiě)的這一苗族文化現(xiàn)象，有學(xué)者也曾提到：“苗族的自然崇拜對(duì)象甚多，如對(duì)日、月、古樹(shù)、巨石的崇拜較為普遍。……有的地方還要讓小孩寄拜古樹(shù)或巨石為‘干爹，認(rèn)為這樣能使孩子長(zhǎng)得如樹(shù)一樣高大，如石一樣堅(jiān)強(qiáng)。”[5]可見(jiàn)，敬畏和崇拜自然已經(jīng)成為苗族民族文化信仰不可或缺的一部分，帶給苗族人以長(zhǎng)久的精神滋養(yǎng)。

三.贊美苗族的精神品質(zhì)

《阿麗思中國(guó)游記》苗族書(shū)寫(xiě)的第三個(gè)方面表現(xiàn)在對(duì)苗族美好精神品質(zhì)的贊美。沈從文在作品中對(duì)苗民美好的人格品質(zhì)進(jìn)行了高度的贊揚(yáng)，毫不掩飾其對(duì)于苗族人民的熱愛(ài)與深情。在沈從文看來(lái)，苗族人勇敢且強(qiáng)悍，同時(shí)也是實(shí)在的淳樸和善良，苗民身上有著諸多可貴的品質(zhì)，可敬亦可愛(ài)。

作品贊美了苗族人的勇敢強(qiáng)悍。根據(jù)作品描寫(xiě)，苗民在面對(duì)強(qiáng)大的自然時(shí)，敬畏而虔誠(chéng)，會(huì)勇敢地迎接來(lái)自然環(huán)境中的各類(lèi)挑戰(zhàn)，身處社會(huì)生活中時(shí)，他們言行中又透著自然的野性，表現(xiàn)出一種強(qiáng)悍勇猛的精神。比如，苗民生長(zhǎng)在“山高水急，地苦霧多”[6]的自然環(huán)境中，尊重自然但不畏懼自然。他們可以駕著簡(jiǎn)陋的木船在滿(mǎn)是急流險(xiǎn)灘的河里自如地“順流而下逆流而上”，他們“泅水”、“打氽子”、“摸魚(yú)”、“爬樹(shù)”，游走在險(xiǎn)惡的山水間，進(jìn)行著各類(lèi)冒險(xiǎn)行為，在嚴(yán)峻的自然中頑強(qiáng)生存。元宵時(shí)節(jié)，苗民熬著風(fēng)雪的寒冷，赤膊舞獅舞龍，以背以胸迎接鞭炮，還不停的歡呼吶喊，為此感到興奮和自豪。他們即使身處嚴(yán)寒低溫和鞭炮四濺的環(huán)境中，也絲毫不覺(jué)得費(fèi)力和痛苦，反倒表現(xiàn)得激動(dòng)暢快，由此彰顯出一種自然賦予的野蠻向上的生命力。

作品還贊美了苗民的淳樸善良。作品中描繪的苗民待人誠(chéng)懇，從不勢(shì)利。阿麗思在苗地不能用小費(fèi)或是“我是英國(guó)人”這類(lèi)話(huà)來(lái)問(wèn)路，因?yàn)檫@些在“苗疆鄉(xiāng)僻”行不通，苗人不在乎來(lái)人的錢(qián)財(cái)和地位，皆是熱情善良，誠(chéng)實(shí)待人的。即使是苗地的苗王，也絲毫不驕傲自大，不奢侈浪費(fèi)，他與英日皇帝、昔日中國(guó)皇帝全然不同，是謙虛直率，勤儉節(jié)約的。正如儀彬母親所說(shuō)：“一個(gè)野蠻民族的苗中之王，對(duì)他臣民卻找不出像英日皇帝的驕傲與自大，又不能如昔日中國(guó)皇帝那么奢侈浪費(fèi)。他的省儉同他的和氣，雖說(shuō)是野蠻，有時(shí)我以為同這些野蠻人接近五個(gè)月，還比同一個(gè)假紳士在一張餐桌上吃一頓飯為受用的！你見(jiàn)到苗中之王與苗子的謙虛直率，待人全無(wú)詭詐，你才懂到這謙虛直率在各個(gè)不同的民族中交誼的需要?！盵7]

注 釋

[1]巴金等：《長(zhǎng)河不盡流——懷念從文》，湖南文藝出版社2018年版，第385頁(yè)。

[2]凌宇：《沈從文創(chuàng)作的思想價(jià)值論——寫(xiě)在沈從文百年誕辰之際》，《文學(xué)評(píng)論》2002年第6期。

[3]沈從文：《我所生長(zhǎng)的地方》，《沈從文全集 13》，北岳文藝出版社2002年版，第244頁(yè)。

[4]游俊、李漢林：《湖南少數(shù)民族史》，民族出版社2001年版，第321頁(yè)。

[5]石朝江：《中國(guó)苗學(xué)》，貴州人民出版社1999年版，第411頁(yè)。

[6]沈從文：《鳳凰》，《沈從文全集 11》，北岳文藝出版社2002年版，第407頁(yè)。

[7]沈從文：《阿麗思中國(guó)游記（第二卷）》，《沈從文全集 3》，北岳文藝出版社2002年版，第195頁(yè)。

（作者介紹：肖杰文，中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院研究生，專(zhuān)業(yè)：中國(guó)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)）