雷燕地
意大利著名的“水城”威尼斯,是舉世聞名的旅游城市。在威尼斯,乘著貢多拉小船在城市建筑中穿梭,沉潛于這個城市的繪畫、雕塑等一切令人著迷的文化元素,仿佛一瞬間就見到了朱自清的文字——“威尼斯是個別致的地方”。果然,在威尼斯,你能感受到這座城市的魅力,“威尼斯不單是明媚”,更是厚重與悠長。
雨過天晴,車輛駛過自由大橋,天海茫茫間,向往已久的浪漫之城威尼斯就在眼前了。
記得在小學(xué)時,讀過朱自清的散文《威尼斯》,文中提到的圣馬克方場即圣馬可廣場,提到的圣馬克堂即圣馬可教堂,提到了剛朵拉小船,也就是貢多拉小船,還提到了著名的黃金大運河。朱自清還把圣馬可廣場旁的公爵府譯作“爵爺府”,把新、舊行政官邸譯作“新衙門、老衙門”,他筆下這些中國化的譯名給兒時的我留下了很多遐想。特別是朱自清先生提到的意大利歌女,說她們“在微微搖擺的紅綠燈球底下,顫著釅釅的歌喉,運河上一片朦朧的夜似乎透出玫瑰紅的樣子”,當(dāng)時不知道“釅釅的歌喉”是什么樣子,更不知道“釅歌”怎能感染得夜色也成了“玫瑰紅”,于是又對威尼斯多了些許遐思和猜想,多了些許忘情的神往。終于,時隔多年,我來到了威尼斯。
威尼斯位于意大利東北部,我們從奧地利進入意大利,翻越阿爾卑斯山,到達(dá)的第一座著名城市就是威尼斯。有人說,沒有來威尼斯就不算來過意大利,而我進入意大利就一腳踏入了最該去的地方。
威尼斯的歷史開始于公元453年。公元一世紀(jì)古羅馬共和國達(dá)到了頂峰時,他們的艦隊從地中海各地運來了珍寶和財富,然而正當(dāng)他們最富有的時候,其內(nèi)部出現(xiàn)分裂導(dǎo)致政治制度和皇權(quán)迅速崩塌,由此引發(fā)了一系列致命的內(nèi)耗。曾經(jīng)的富庶引來了周邊族群的覬覦,共和國的疆土和臣民不斷受到匈奴王阿提拉和倫巴德等蠻族騷擾,一部分羅馬城的難民選擇在威尼斯這片灘涂和河道的中間臨時避難。這里有低洼灘涂,有錯綜復(fù)雜的河網(wǎng),隨著海水漲落,陸地時而露出水面,時而被海水淹沒,外來的蠻族和海盜很難來到這個便于藏身之處。最初羅馬城難民只是將這里作為臨時避難所,匪患結(jié)束后就離開。但之后,日耳曼人廢黜了西羅馬帝國最后一個皇帝奧古斯都,導(dǎo)致長達(dá)兩個世紀(jì)的戰(zhàn)亂。羅馬城人口大量流散,加上附近地區(qū)的農(nóng)民、漁民也為逃避嗜血敵人的攻擊來此定居,逐漸形成了威尼斯城。可以說西羅馬帝國的滅亡,直接促成了威尼斯的興起。
在歷史上,人類區(qū)域性文明的產(chǎn)生和興起,往往來自于憂患意識,而憂患意識的產(chǎn)生源自于文明和財富的參照和對比。早期定居威尼斯的羅馬人,大多非等閑之輩,他們不僅世世代代受到羅馬文明的濡染,還帶來了大量的財富。財富無法傳世久遠(yuǎn),很快就會用完,早期的威尼斯人在戰(zhàn)亂中養(yǎng)成的追求財富的基因卻一代代傳下去,因此,在當(dāng)時,威尼斯是財富欲最旺盛的地方。莎士比亞在《威尼斯商人》中刻畫了這群人的眾生相,盡管我們不能用莎士比亞的文學(xué)邏輯去認(rèn)識威尼斯人,但威尼斯人的勤勉、精明和對財富的追求奠定了威尼斯后來的輝煌。
一百年后,威尼斯出現(xiàn)了第一任總督,建立威尼斯共和國,初期屬于東羅馬帝國,公元十世紀(jì)末獲得了獨立。獨立后的威尼斯,借與拜占庭帝國通商許可之機吞并了其大量土地,再借十字軍東征之機,鞏固了自己地中海強國地位。之后威尼斯又通過四次對外戰(zhàn)爭擊敗主要貿(mào)易競爭對手熱那亞共和國,進入了全盛時期。威尼斯人憑借獨特的地理優(yōu)勢,充分發(fā)揮與生俱來的政治敏感度和經(jīng)營意識,大力發(fā)展海洋貿(mào)易,將威尼斯發(fā)展成為當(dāng)時世界上最繁忙的港口城市,成為了最著名的集商貿(mào)、旅游于一身的水上都市。過去的威尼斯是避難的荒涼之地,威尼斯人的勤勉、精明和對物質(zhì)的追求在中世紀(jì)當(dāng)屬世界之最?;蛟S正因如此,威尼斯曾經(jīng)輝煌,也曾經(jīng)物欲橫流,他們幾乎壟斷了歐洲與中亞、東亞的陸路貿(mào)易。從十五世紀(jì)開始,葡萄牙、西班牙憑借地圖學(xué)和羅盤技術(shù),開啟一條新的海上抵達(dá)東方的航路,新航路的開辟改變了當(dāng)時世界經(jīng)濟格局,歐洲商業(yè)中心從地中海沿岸逐漸轉(zhuǎn)移到了大西洋沿岸,威尼斯逐漸衰落。