賈敏
新世紀展現(xiàn)給世人的圖景,已經(jīng)無法用“不確定性”這個詞匯加以涵蓋。伴隨著大國競爭與沖突不斷加劇,可預(yù)見的全球經(jīng)濟與治理秩序萎靡混亂,以及民粹主義思潮對各國政治體制的滲透與腐蝕,一場全球性危機正不斷逼近。
“這既是終點,亦是新的起點?!苯衲?月1日在其官方主頁上,伊曼紐爾·沃勒斯坦(Immanuel Wallerstein)以此為標題,發(fā)表他最后一篇時政評論,并宣布就此封筆,留給全球讀者頗多猜測。從上世紀末開始,沃勒斯坦堅持以每月兩篇的頻率,發(fā)表他對于資本主義世界的獨到觀察與犀利批判,最終積累了500篇之巨。如同一場漫長的孤獨長跑,跑者盡管內(nèi)心堅毅無比,歸途卻終有其來臨的那刻。2019年8月31日,這位著述勤奮,善于思考宏大問題,以構(gòu)建、批判、預(yù)見現(xiàn)代世界體系理論而著稱于世的全球知識分子,走完了他88歲的人生歷程,在美國去世。
伊曼紐爾·沃勒斯坦出生于美國紐約下東區(qū)一個移民家庭,父母都是波蘭裔猶太人。和眾多猶太裔移民相似,沃勒斯坦家族在一戰(zhàn)后曾移居柏林,在魏瑪共和國遭遇史無前例的通貨膨脹與反猶黨團興起后倉皇離開,于1923年舉家前往美國,躲過大難。1930年伊曼紐爾在紐約出生,是家中的二子。
學(xué)者,2019年8月31日逝世,享年88歲
上世紀30年代的美國紐約,亦是激進政治思潮與大眾文化的中心。年少的沃勒斯坦耳濡目染父輩們討論社會與政治議題,很早就對當(dāng)時的黨派政治,特別是歐陸社會主義思想有所了解。他在日后文章中曾經(jīng)談及,青年時代曾在下東區(qū)的街頭目睹美共的人民陣線運動及其散發(fā)的有關(guān)勞工與先鋒藝術(shù)宣傳小冊子。他深以為,有關(guān)階級議題及其抗爭,乃是美國社會面臨的頭號挑戰(zhàn),而他的移民與猶太身份,使他對受壓迫群體有著本能的同情和憐憫。
完成哥倫比亞大學(xué)本科學(xué)業(yè)后,沃勒斯坦本打算直接攻讀研究生,突然爆發(fā)的朝鮮戰(zhàn)爭打斷了原定計劃,1951年他應(yīng)征加入美國陸軍,前往朝鮮半島作戰(zhàn)。兩年的服役經(jīng)歷讓沃勒斯坦對美國的軍政關(guān)系有了不同以往的全新感悟,對實際政治與政治體系的運作有了新認識。重返哥大后,他選擇攻讀社會學(xué)專業(yè),以當(dāng)時如日中天的威斯康星州共和黨參議員約瑟夫·麥卡錫為論文選題,探究裹挾反共浪潮,引起美國政壇動蕩的麥卡錫主義的社會起源及其文化背景。
在博士階段,沃勒斯坦跟隨社會學(xué)家羅伯特·林德,攻讀欠發(fā)達地區(qū)的社會發(fā)展問題。上世紀50年代的哥倫比亞大學(xué)是美國跨學(xué)科研究領(lǐng)域的開風(fēng)氣者,也是研究發(fā)展中國家問題的學(xué)術(shù)重鎮(zhèn),這與大的冷戰(zhàn)背景自然有緊密關(guān)聯(lián)。在導(dǎo)師鼓勵與校方充足資助下,沃勒斯坦得以在非洲展開長期的田野調(diào)查與訪談工作。1957年,他以加納與科特迪瓦這兩個新興獨立的國家為比較對象,探究各自民族主義對其發(fā)展路徑與選擇的影響,以此獲得博士學(xué)位并留任哥大執(zhí)教,成為美國非洲研究領(lǐng)域的學(xué)術(shù)新星。
如果沒有上世紀60年代的越戰(zhàn)與反戰(zhàn)運動,沃勒斯坦可能會繼續(xù)在美國社會學(xué)的區(qū)域研究領(lǐng)域深耕下去。1968年興起的全球?qū)W生反戰(zhàn)運動,哥大乃是世界聚焦的中心。沃勒斯坦選擇與學(xué)生站在一起,以教師代表的身份抗議校方與美國軍方的合作和其他種族主義措施。激進的學(xué)生運動也激化了哥大教授群體之間的矛盾,學(xué)術(shù)政治暗流涌動。在學(xué)生運動進入低潮期后,已經(jīng)獲得終身教職的沃勒斯坦選擇離開哥大,沒有回頭。經(jīng)過一番選擇,1971年他成為加拿大麥吉爾大學(xué)的社會學(xué)系教授。
在麥吉爾任教期間,沃勒斯坦對自己以往的研究領(lǐng)域和方法開始全面反思。非洲問題固然重要,但不是思索全球權(quán)力機制變化與經(jīng)濟社會現(xiàn)象的關(guān)鍵領(lǐng)域,此時的沃勒斯坦亟須一種思想和理論上的創(chuàng)新突破。在麥吉爾,沃勒斯坦完成了《現(xiàn)代世界體系》四卷本中的第一卷寫作,但當(dāng)時的沃勒斯坦對此項研究和寫作的意義完全沒有把握,因為看過其手稿的同事都被其主題、篇幅,以及大量援引的二手研究著作所震撼、困惑和不得要領(lǐng),無法給予其肯定性評論。不得已,沃勒斯坦前往歐洲拜訪了他在書中大量引用其作品的法國史學(xué)巨擘、年鑒學(xué)派的領(lǐng)軍人物費爾南多·布羅代爾,期望能得到指正,結(jié)果令其倍感欣喜,布羅代爾對這位美國學(xué)者的研究成果大加贊賞,認為他對16世紀歐洲經(jīng)濟歷史的全新闡釋具有原創(chuàng)性,鼓勵其繼續(xù)開辟新的著述,打通從16世紀至近現(xiàn)代世界資本主義演變歷程。再后來,在學(xué)術(shù)同行查爾斯·蒂利的熱情鼓勵和積極推薦下,一家西方學(xué)術(shù)出版社允諾將其列入_套新的社會科學(xué)叢書出版計劃中,解決了燃眉之急。
誰都沒有預(yù)料到《現(xiàn)代世界體系》(第一卷)(1974年)所取得的雙重成功,它成為當(dāng)年《紐約時報》書評刊物推薦的最佳讀物,是大眾暢銷書榜單上罕見的純學(xué)術(shù)書籍。出版后第二年被迅速翻譯成多國文字,廣為閱讀。這令沃勒斯坦感到某種程度的不自在,畢竟是他自己選擇了自我放逐的道路,離開了位于核心區(qū)域的美國社會學(xué)研究主流而漂流到半邊緣地帶。
最值得稱許的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)折時刻,則是來自一份紐約州立大學(xué)賓漢姆頓分校的誠摯邀請信。1976年賓漢姆頓校方邀請沃勒斯坦加盟該校新創(chuàng)立的以費爾南多·布羅代爾名字命名的經(jīng)濟、歷史體系與文明研究中心擔(dān)任負責(zé)人。布羅代爾中心以聚焦寬廣視野內(nèi)的歷史社會議題為研究旨趣,強調(diào)對歷史長時段的運用,突出多學(xué)科方法與研究并舉,這與沃勒斯坦的研究旨趣高度重合。中心還將舉辦一份學(xué)術(shù)評議刊物《評論》(Review),提議沃勒斯坦擔(dān)任雜志的創(chuàng)始主編—職。對于任何想取得杰出成就并擁有一個屬于自己學(xué)術(shù)平臺的學(xué)者而言,這是一個完全無法抗拒的邀請。1976年,沃勒斯坦正式成為賓漢姆頓社會學(xué)杰出教授,參與教學(xué)科研及其學(xué)術(shù)交流服務(wù)工作,直至1999年在這個位置上榮休。在布羅代爾中心,沃勒斯坦完成了《現(xiàn)代世界體系》的其他兩卷,以及其他十余本具有原創(chuàng)性的研究著作與編著,開啟了一個屬于沃勒斯坦的,同屬具有全球影響力的學(xué)術(shù)交往體系,而這個體系的持續(xù)時間,則毫無疑問,是屬于布羅代爾語意中的長時段的。