王十二
琴房的墻壁上
掛滿了帶弦的樂器
世界上還有一部分聲音
暫時寄存在這里
這很美妙,臨街起風(fēng)
無數(shù)吊牌紛紛搖起
謎語般的身子
我從女兒滯澀的琴聲里抬頭
“神在我們喜歡的事物里”
天陰沉著臉,昨天消失在
車流和小販吆喝聲里的雨水
多么適合,倒敘的手法
再來一次
在金剛臺
我和堂哥放倒過一棵
兩個人才能合抱過來的大松樹
一陣轟隆聲,從大山的
四面八方傳來
在植被茂盛的金剛臺
這轟隆聲,仿佛蟄伏許久
響徹在皖豫兩地分界線
我對那棵松樹記憶猶新
裂紋猶如仇恨,布滿周身
虬枝龐雜,四散的飛鳥
曾經(jīng)在這里長久地棲息
我們刮下松脂
在深冬的夜晚點燃火把
送走喝喜酒的親戚
而被劈成條狀的松樹
整齊地碼在院子里
上面曬滿鞋襪和棉褲
只有那顆透黑的松果
散發(fā)暗香,被我視作禮物
圓滿之物的意義
在于破碎
在于喚醒舌尖上的秘密
酸與甜,在白露的暮晚
從城市的北邊涌來
我無力書寫的言語
猶如一粒粒晶瑩的葡萄
鉚著勁,擰在彎曲的藤蔓上
而事實是,擰得越緊
逃離之心越強
世界如此,陌生的闖入者
長著月亮的臉龐
從今天開始
我的世界將由女兒精心打點
那么多水筆、彩筆、蠟筆
那么多卡通畫、沙畫、壁畫
縈繞在墻壁、窗臺、桌椅
甚至在我的手臂、肚皮和額頭
我深知我的世界一邊蒙受灰塵
一邊接受色彩的眷顧
雨后,初夏的清晨
鳥鳴濕漉漉的
敲開虛掩的房門
綠色制服的郵遞員
送來一套封面泛黃的小說集
在綠色本子上
我簽下潦草的姓名
我與春天的契約終止
一張入夏的申請單
請你帶給遙遠(yuǎn)的天空