曹津源
寫到黃河水.“壺口瀑布”的壯觀多有涉及.“狂放不羈”“洶涌怒吼”“奔騰雷鳴”等“剛性”詞語會一一奔向筆端,中華民族一幅幅抗擊侵略者的雄壯畫面立馬會呈現(xiàn)于我們面前.表現(xiàn)“母親河水文化”的特有內(nèi)涵,是以黃河水為狀物對象的散文的“傳統(tǒng)”立意。時代變化賦予“母親河水文化”以怎樣的新特質(zhì)呢?作家創(chuàng)作時怎樣與時俱進(jìn),做到既寫足“傳統(tǒng)”又引發(fā)“新聲”呢?《黃河的陣仗》一文的個性化立意能給我們借鑒和啟示。
黃河的陣仗
◎邱明茂
平生只見過兩次黃河。一次冒昧造訪.一次不經(jīng)意的邂逅。
2008年夏天,我啟程前往鄭州。那天下著暴雨,列車駛過東明縣黃河大橋,速度出奇地緩慢。那時,我還沉浸在睡夢之中。忽然,耳邊傳來一陣騷動,幾個南國口音在那里大驚小怪:“快看,快看,黃河!”一剎那間,我睜開了眼睛,隔著厚厚的玻璃,隔著密集的雨絲,看出去——
橋下,奔騰的黃河水有如脫韁的野馬從西往東飛馳而下,一個一個的漩渦,雖然看不分明,卻也能夠感到那種睥睨一切的氣勢。一眼的橙黃,一眼的白色浪花,此岸到彼岸,無頭無尾。在列車駛過的將近10分鐘里,整節(jié)車廂沉浸在靜謐無聲的奇妙氛圍里。沒有人說話,也聽不見聲響,大人孩子幾乎全部涌向車窗。尤其是對坐一位白發(fā)蒼蒼的老人,掏出手帕不住地擦著眼鏡片,從那顫動的嘴唇上.我能懂得他那份激動.此后很長時間,列車?yán)锒急贿@種激動的心情籠罩。打撲克的支著頭尋思,說笑話的壓低了嗓門,甚而孩子的哭鬧也明顯減弱了幾分。過了東明不多久,老人就下了車,收拾行李的時候,他說:幸虧列車晚了點(diǎn),讓我看見了黃河本來的樣子。
時隔一年,因事前往東營,行程只有三天。很不巧,在東營時,瓢潑般的雨水沒有停歇過。倚著門口,焦急地看著一點(diǎn)不見減弱的雨勢,無可奈何。朋友準(zhǔn)備了精美的酒菜,安慰我:“見不得黃河,還可以看看雨景嘛!”迢迢近千里.我是來看雨景的嗎?我的不耐煩很明顯地顯示在臉上。朋友無奈,趁著雨勢稍弱,招了一輛出租車。
到了黃河邊,我和他各擎一把黑雨傘,站在一處民房的旁邊。四周是望不到邊際的漫漫黃河灘涂,蘆葦、水紅花鋪天蓋地,稍許留神,還有野鴨和葦喳輕輕的私語。隔著老遠(yuǎn),就是黃河入海處,寬闊的海面,一條流速已經(jīng)非常緩慢的母親河。交際處,一條長長的弧線,涇渭分明。線的那一邊,清澈如許,稍微挪一下視線,依舊渾濁不清。黃河在平靜地入海,大海也平靜地接納黃河。完全不似兩軍對壘.分明就像一個母親對另一個母親的平和地?fù)肀?也許是朋友見慣了這種陣勢.短短半個小時就催促了我不下八回.而我遲遲不動,直到一陣更強(qiáng)烈更暴虐的風(fēng)雨卷走了我們的黑傘。
民房的主人大概聽見了動靜.穿堂過廈繞到大門前,連拉帶扯地把我們拽進(jìn)屋里。我頗不好意思地到門口擠干了衣服上的雨水.才找了個馬扎坐下。主人是一對中年夫婦,又是沏茶又是倒水.很快,我們就嘮在了一起。我說:這就是黃河入海嗎?怎么就如此平靜?一臉慈和的女主人已經(jīng)蹲在屋門前面宰殺黃河大鯉魚了.她一邊熟練地刮著魚鱗,一邊微笑著說:“這有什么?到家了唄!”很平和的回答。浪跡天涯的游子回了家,還需要多大的陣仗嗎?
(摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》)
技法借鑒
一、正面描寫與側(cè)面描寫相結(jié)合,寫足“傳統(tǒng)”。文章描寫“暴雨”中的黃河壯闊激烈的“陣仗”只用80多字.“如脫韁的野馬”“睥睨一切”等同句凸顯其洶涌狂傲的駭人氣勢.作者構(gòu)思之妙在于,在正面描寫時以大量篇幅從側(cè)面表現(xiàn)黃河激流的震撼力:“幾個南國口音”驚呼,“打撲克的”“說笑話的”或低頭“尋思”,或“壓低嗓門”……文章還特意給一位“白發(fā)蒼蒼的老人”以特寫鏡頭——“掏出手帕不住地擦著眼鏡片”,他的激動寫在“顫動的嘴唇上”,下車時的一句話“幸虧列車晚了點(diǎn),讓我看見了黃河本來的樣子”讓人聯(lián)想:老人的話是指祖國的苦難歷史、不屈的民族精神,還是指華夏兒女的偉力、復(fù)興之夢的不可阻擋?總之,這些側(cè)面描寫與正面描寫相結(jié)合,凸顯黃河洪流克敵制勝的無窮威力、無往不勝的英雄氣概,將“黃河水文化”傳統(tǒng)的剛烈屬性演繹得激蕩人心。
二、引發(fā)“新聲”前鋪開背景,做好鋪墊。寫足“傳統(tǒng)”并非文章主旨,文章寫“時隔一年”后的“黃河之遇”才是立意之新所在。發(fā)出“新聲”前,作者巧設(shè)懸念。一是“我”竟然不顧“瓢潑大雨”雇了出租車去黃河邊:二是“茫茫坦途”上只有蘆葦、水紅花、野鴨,緩緩流過的黃河水……“我”究竟鐘情于什么?三是朋友多次催促,“我”仍“遲遲不歸”,直至“更強(qiáng)烈更暴虐的風(fēng)雨卷走了我們的黑傘”,“我”為何有此“定力”?這些背景描寫都不是閑筆,而是為了引發(fā)下文“新聲”的鋪墊文字,其作用是使“新聲”的發(fā)出自然有理,水到渠成。
三、融人文特質(zhì)于物理特性之中.發(fā)出“新聲”。方法是“一問一答一議”:“這就是黃河人海嗎?怎么就如此平靜”之問,側(cè)重于物理屬性,出于此次所見與前一次“冒昧造訪”所感迥異:民房主人的八字答語“這有什么?到家了唄”,既接地氣,又精妙含蓄,融入了人文情懷:作者由此引發(fā)的一句議論“浪跡天涯的游子回了家,還需要多大的陣仗嗎”,反問立意,洞開新境,令人神思飛越:山河破碎,家破人亡,母親河怒吼千里唱響抗戰(zhàn)進(jìn)行曲,“剛”之特性張揚(yáng)神州:如今灘涂平靜,野鴨“私語”.民居的“中年夫婦”生活幸福.話語“平和”,一臉微笑,母親河當(dāng)然不忍打擾,于是“緩緩”人海,像“浪跡天涯的游子回了家”,與“另一個母親平和地?fù)肀А保嗝春椭C親密!此時,黃河水文化與時俱進(jìn),亮出了它“柔”的人文屬性。此時讀者還能進(jìn)一步放飛思維把握主旨——中華民族母親河之屬性“剛”“柔”兼有.中華兒女既不怕侵略戰(zhàn)爭,敢打排山倒海般的“陣仗”:又珍惜、熱愛和平生活,追求“母親與母親擁抱”的幸福愿景……而這些,正是文章為母親河水文化注入的新元素,也是作者在寫足“傳統(tǒng)”后引發(fā)的動聽“新聲”。
藍(lán)印花布
◎季穎
老黃牛在水田里悠悠地走.浣洗婦們在岸邊唱起淡淡的歌,手中的藍(lán)印花布早巳被時光漂得泛白.
生活可以平淡得如一支水鄉(xiāng)小調(diào),日子同樣也可以深深印染進(jìn)布里.那整缸整缸的靛青里藏著多少家的兒女情長,或許還藏著多少水田里孜孜不倦的老黃牛的勤苦憨實(shí)的氣蘊(yùn).多少年來.勤勞樸素的水鄉(xiāng)人民.在煙雨蒙蒙中為生活點(diǎn)上了一朵靛青色的花,藍(lán)印花布像是一位老者意味深長地講述著古老的故事、古樸的情誼,卻又被滾滾時代潮水壓低了音。
漫步在散發(fā)禾苗氣息的水田邊,奶奶常??粗雉贼圆ǎ茄胄奶锢锏募词菍λ{(lán)印花布滿滿的不舍,她常說鄉(xiāng)里剩下的唯一大染房如今怎樣蕭條沒有生氣,她也常嘆息這古老的水鄉(xiāng)故事會被時光卷走。
和風(fēng)會帶走浮于花枝草葉上的塵土,正如老人所擔(dān)心的,時間會卷走古老素雅的水鄉(xiāng)布衣——藍(lán)印花布.村中老婦人們常聚一起,或是指點(diǎn)針線,或是嘮些家常,但更多的還是回憶“大染房時代”,回憶那成批出產(chǎn)的美麗花布。在她們心里,藍(lán)底子白花紋便是生活的基礎(chǔ)色調(diào),是平和,也是深情。
如今年輕人穿著時新了,可老一代的人們卻攥著藍(lán)印花布,不愿丟下,也不舍丟下.年輕人欲脫離傳統(tǒng),老人卻固守傳統(tǒng),這似乎成為寧靜水鄉(xiāng)中沒有硝煙的一場“軟”較量。
就讓春雨來點(diǎn)化人們吧,大染房不知從哪注入一股新的力量,就像一陣春雷驚醒沉睡土中的春筍那樣,在一段時間的沉寂后,突然有一天元?dú)饣謴?fù)了!老人們紛紛丟下手中的活兒,新揀的菜葉兒也擱置著不揀了,只為一睹大染房恢復(fù)舊日榮光的盛況。
那一大塊一大塊的白布送入滿肚子靛青汁兒的缸中,再用大版大版的模子印花,會是什么樣的花兒呢?人們圍堵在大染房門口,相互議論猜測著。
細(xì)雨停了,一片和煦春光照射進(jìn)大染房.成排成排的白布,此刻已印上美麗的花紋,依舊藍(lán)白相間。夾在人群中的一些見過世面、眼光“新潮”的年輕人有了新發(fā)現(xiàn)——不同的花式加入了當(dāng)今詩人的意象,卡通圖案也俏皮地亮相,線條的古今融合,透露出難以形容的韻味和新鮮感?!斑@范兒挺新鮮,”年輕人稱贊道,“我們喜歡?!?/p>
此刻老人們的感覺呢,有的正在尋找如沈從文先生寫給張兆和女士的情詩般的平和,也有的湊上前去指指點(diǎn)點(diǎn),耳語幾聲,皺紋里悄然綻放一朵贊許之花。
藍(lán)印花布仿佛唱著歡迎曲:“坐一條船來吧,看我為你畫的幾點(diǎn)青色小山,是過去的,亦是未來的??梢獛еl(fā)現(xiàn)的眼光呵!”
點(diǎn)評
此文成功模仿范文“寫足‘傳統(tǒng),引發(fā)‘新聲”的筆法。藍(lán)印花布的構(gòu)圖線條有其特有的“傳統(tǒng)”,訴說著“古老的故事、古樸的情誼”.蘊(yùn)含著“老家庭的兒女情長”“老黃牛的勤苦憨實(shí)”,時不時勾起老人們的深情回憶和期盼……寫足了藍(lán)印花布的這些“傳統(tǒng)”之后.作者自然過渡到春天里“大染坊”的重新開張,還有藍(lán)印花布加入時代元素后的新鮮韻味,并通過一支《迎春曲》揭示繼承與創(chuàng)新的關(guān)鍵——原來的載體,當(dāng)代的思維,發(fā)現(xiàn)的眼光。至此,文章立意深遠(yuǎn),給讀者留下廣闊的想象空間。