劉雨菲
去新疆旅行,是我多年的愿望。
今年暑假,我終于如愿以償?shù)靥ど狭宋餍械牧熊?。雖然在鄭州上車時(shí)已經(jīng)是夜里十一點(diǎn)多了,但我還是興奮得久久不能入睡。奇怪的是,伯伯也沒(méi)有睡覺(jué),一直望著窗外發(fā)呆。我調(diào)皮地伸手在他眼前晃了幾下,“伯伯!發(fā)什么呆呢!”
伯伯微笑著說(shuō),他想起了以前的事。他第一次去新疆是1977年,距今已經(jīng)有40多年了。
伯伯當(dāng)年是測(cè)繪兵,走南闖北,為祖國(guó)的測(cè)繪事業(yè)奉獻(xiàn)出了自己的青春年華。我知道他心里肯定裝著許多故事,便纏著他講一講。
那一年,伯伯所在的部隊(duì)接到了上級(jí)下達(dá)的測(cè)量任務(wù),目標(biāo)區(qū)域是新疆某地。3月下旬的一個(gè)夜晚,部隊(duì)登上了西行的列車。列車一路上走走停停,停車的間隙,如果能趕上飯點(diǎn)兒,戰(zhàn)士們就下車吃口熱飯。但大多數(shù)時(shí)候,他們都是在車上啃幾口干糧,喝幾口涼開水。長(zhǎng)途乘車很無(wú)聊,有的人扒著門縫欣賞沿途風(fēng)光,有的人躺在地鋪上閉目養(yǎng)神,有的人看看報(bào)紙,寫寫家書……經(jīng)過(guò)近半個(gè)月的顛簸,火車終于到達(dá)了離目的地最近的火車站——大河沿火車站。
下了火車,還需要轉(zhuǎn)乘卡車。山路險(xiǎn)峻,卡車顛簸得厲害。人在車上會(huì)被一下子顛起來(lái),頭撞到車頂,發(fā)出“咚”的一聲,落下來(lái),一屁股能把車座上的彈簧壓到極限。有些地段,卡車前擋泥板隨著顛簸劇烈搖晃,如小鳥欲飛的翅膀。山風(fēng)猛烈,不時(shí)發(fā)出鬼哭狼嚎之聲,讓人毛骨悚然。一路上,伯伯不斷見(jiàn)到出了事故被廢棄的車輛,更覺(jué)驚悚。翻過(guò)大山,前面就是茫茫的戈壁??ㄜ嚰柴?cè)缤行兄?,蕩起的沙塵落在戰(zhàn)士們的身上,越來(lái)越厚,慢慢把他們變成了一座座沙雕。
伯伯到達(dá)目的地的時(shí)候,已是4月天了。那里氣候干燥,晝夜溫差大,而且經(jīng)常有沙塵暴,對(duì)戰(zhàn)士們是極大的考驗(yàn)。伯伯說(shuō)他印象深刻的一次,是工作中突然發(fā)現(xiàn)西北方向塵沙飛揚(yáng),于是他們緊忙收拾東西,但還沒(méi)來(lái)得及撤離,沙塵暴已呼嘯而至。他們躲在沙丘后面,蜷縮著身子。沙塵暴過(guò)去后,伯伯好久睜不開眼睛,抖抖半埋在沙塵中的身體,感到喉嚨一陣干癢,咳出來(lái)的竟都是沙塵。
聽著伯伯的講述,我的嗓子好像也跟著癢了起來(lái),趕忙喝了一口水?!安悄惝?dāng)時(shí)害怕不?”我問(wèn)道。
“當(dāng)然害怕了。不過(guò)多經(jīng)歷幾回這樣的天氣,就習(xí)慣了!”伯伯笑了一下,回答我。
營(yíng)地在沙漠深處,生活用水和蔬菜都需要從300多公里以外的地方運(yùn)來(lái)。喝口干凈的水、吃口新鮮的蔬菜,成了非常奢侈的事。9月初,當(dāng)測(cè)量任務(wù)快要完成時(shí),很多人的身體都出現(xiàn)了不適,不是缺乏維生素,就是得了胃病。伯伯因?yàn)槟菚r(shí)候吃了太多的海帶,現(xiàn)在他一看見(jiàn)海帶,就有一種畏懼感,胃里條件反射似的泛酸水。還有些戰(zhàn)士的頭發(fā)脫落,用手隨便一抓,就能抓掉幾十根。
說(shuō)到這里,伯伯停住了,下意識(shí)地捋了捋自己稀疏的頭發(fā),仿佛還心有余悸。我深深地沉浸在伯伯的講述之中,為伯伯那一代人艱苦奮斗的精神而感動(dòng)。
第二天清晨,當(dāng)列車停在吐魯番車站(當(dāng)年的大河沿車站)時(shí),我看到伯伯趴在車窗上凝視著外面,似乎在尋找著什么。是尋找當(dāng)年的青春?jiǎn)幔?/p>
列車徐徐開動(dòng),車站越來(lái)越遠(yuǎn),可伯伯還是一動(dòng)不動(dòng)地趴在那里。他凝望窗外的身影,似乎比隨后旅行中我見(jiàn)到的任何美麗風(fēng)光,都讓我印象更為深刻。
點(diǎn)評(píng)
文章以“去新疆旅行”為引子,著重講述了伯伯當(dāng)年作為走南闖北的測(cè)繪兵,奉命去新疆某地工作的經(jīng)歷。路途上的艱辛,遭遇沙塵暴時(shí)的危險(xiǎn),日常生活中的艱苦,徐徐展現(xiàn)在讀者面前。語(yǔ)言流暢,多處細(xì)節(jié)描寫都很精彩,如“卡車疾駛?cè)缤行兄?,蕩起的沙塵落在戰(zhàn)士們的身上,越來(lái)越厚,慢慢把他們變成了一座座沙雕”“伯伯好久睜不開眼睛,抖抖半埋在沙塵中的身體,感到喉嚨一陣干瘁,咳出來(lái)的競(jìng)都是沙塵”“伯伯停住了,下意識(shí)地捋了捋自己稀疏的頭發(fā),仿佛還心有余悸”等,比喻形象,畫面生動(dòng),具有較強(qiáng)的感染力。文章結(jié)尾,“似乎比隨后旅行中我見(jiàn)到的任何美麗風(fēng)光,都讓我印象更為深刻”,言簡(jiǎn)義豐,耐人尋味。
(雨 羽)