姚悅
兩宋期間, 由于中國(guó)古代繪畫(huà)深受封建帝王的喜愛(ài)和重視。為了能繁榮和建立完整周密的繪畫(huà)體系,廣招天下繪畫(huà)英才。 朝廷以宋徽宗的年號(hào)為名,成立了中央機(jī)構(gòu)的“宣和畫(huà)院”,也就是大名鼎鼎的“翰林圖畫(huà)院”。早在宋之前的五代,西蜀(891—965)和南唐(937—975)便成立了專(zhuān)門(mén)的繪畫(huà)機(jī)構(gòu)“畫(huà)院”。宋統(tǒng)一政權(quán)后,將舊朝的畫(huà)院頂級(jí)畫(huà)家,擇優(yōu)納入國(guó)家圖畫(huà)院,在生活和待遇上,賜“翰林”“待詔”官銜身份,與朝廷文官待遇近同,按月發(fā)放薪俸。畫(huà)家受此朝廷恩惠,在生活上有了穩(wěn)定的收入和保障,沒(méi)有了后顧之憂(yōu),奉敕而埋頭為朝廷效力。因而,在中國(guó)繪畫(huà)史上,宋代畫(huà)家人才輩出,筆墨畫(huà)技最為成熟,也最為鼎盛繁榮!在花鳥(niǎo)方面,原西蜀代表畫(huà)家黃筌、黃居寀父子;人物方面,有南唐畫(huà)家顧閎中、周文矩等。他們不僅畫(huà)技精湛,意境深邃,且繪畫(huà)成就獨(dú)步古今,對(duì)后世影響深遠(yuǎn)!今擇宋人紈扇數(shù)具,品賞之余,以鑒其境!疏漏不足處,以匡不逮。
(一)趙令穰,字大年,生卒不詳。北宋著名畫(huà)家,汴京(今河南開(kāi)封)人,皇室宗親,宋太祖趙匡胤五世孫。官至光州防御使,崇信軍觀(guān)察留后,卒賜“開(kāi)府儀同三司”,追封“榮國(guó)公”。工山水,能花果、翎毛;尤精金碧山水,筆致秀麗,靜雅天成,師法李思訓(xùn)父子。亦如王勃《滕王閣序》言:“閭閻撲地,鐘鳴鼎食之家?!逼滟F為皇室宗親,打小便生活在這衣食奢華的“鐘鳴鼎食”之家。加之封建禮數(shù)的嚴(yán)厲管教,幼小所受教育非普通庶民可比。府中所藏法帖名畫(huà),皆世間珍罕少見(jiàn)之品。畫(huà)中筆墨的熏陶,滋養(yǎng)其幼年好學(xué)上進(jìn)的稚嫩心靈。由于其所見(jiàn)臨摹名帖名畫(huà)甚夥,畫(huà)技筆墨為之大進(jìn)!平素喜交畫(huà)家文士,心胸博廣,意氣蕩俗。與端王(徽宗)時(shí)常郊外游歷寫(xiě)生,相互砥礪,夤夜盤(pán)桓,共磋畫(huà)藝!你看看,徽宗是何等的人物, 畫(huà)款“天下一人”,絕不是浪得虛名。
趙令穰紈扇《橙黃橘綠圖》(圖1),絹本設(shè)色,縱24.1、橫24.9厘米,冊(cè)頁(yè)扇,今藏臺(tái)北故宮博物院。畫(huà)面寫(xiě)的是江南秋景,入秋的江南,暑氣已漸漸消盡。寒冬尚未到來(lái),秋風(fēng)拂面的陣陣涼風(fēng),正是這一年當(dāng)中,清爽宜人的最佳時(shí)節(jié)。兩岸對(duì)應(yīng)的茂密橘樹(shù),筆墨疏密有致,毫無(wú)機(jī)械排列呆板之態(tài)。 橘樹(shù)黃果,繁星點(diǎn)點(diǎn),映入眼中,最為鮮亮。波光粼粼的潺潺細(xì)流,輕巧蜿蜒而不失靈動(dòng)。濛濛云煙的霧色,靜靜劃過(guò)寬廣的平野。水中嬉戲的一對(duì)野鳧,正在竊竊細(xì)語(yǔ),似乎已進(jìn)入熱戀中。坡岸上一只漂亮的鷗鳥(niǎo),正在焦急迎接不遠(yuǎn)處一只飛來(lái)的久別情侶。畫(huà)家畫(huà)的是現(xiàn)實(shí)生活,也是冷暖真情!畫(huà)家對(duì)于生活充滿(mǎn)熱愛(ài),也十分喜歡野外寫(xiě)生。但皇室宗親的清規(guī)戒律比較嚴(yán)格,如果涉足太遠(yuǎn)的野外郊游,估計(jì)是不太允許的。那么,畫(huà)家也有游歷的嗜好,由于受府規(guī)所限,也只好在近郊游歷寫(xiě)生。估計(jì)這幅作品就是畫(huà)家寫(xiě)生汴梁或洛陽(yáng)郊外景致。按照古人“讀萬(wàn)卷書(shū)、行萬(wàn)里路”來(lái)說(shuō),畫(huà)家如果不受清規(guī)戒律所約束,視野筆墨再放得開(kāi)闊些,藝術(shù)成就可能更是了得!黃山谷賞其畫(huà)而題道:“水色煙光上下寒,忘機(jī)鷗鳥(niǎo)恣飛還。年來(lái)頻作江湖夢(mèng),對(duì)此身疑在故山。”詩(shī)寫(xiě)得入骨三分,真情不虛!畫(huà)家筆下“湖上飛鷗,江村集雁”之趣,極富詩(shī)情畫(huà)意。寸尺畫(huà)絹,能寫(xiě)出“小景高格”,于宋名畫(huà)中,可謂獨(dú)樹(shù)一幟。
該作品清入內(nèi)府,右上鈐有“嘉慶御覽之寶”朱文橢圓印。
(二)夏圭,字禹玉,生卒不詳。南宋著名畫(huà)家,被世人尊為“南宋四家”之一(另三位是李唐、劉松年、馬遠(yuǎn)),臨安(今浙江杭州)人。寧宗時(shí),任畫(huà)院待詔,由于畫(huà)技精絕,深受皇上器重賞識(shí),賜金帶(這在當(dāng)時(shí)畫(huà)院畫(huà)家中,幾乎沒(méi)有此等榮譽(yù))。畫(huà)與馬遠(yuǎn)齊名,人稱(chēng)“馬夏”。早年多畫(huà)人物,后來(lái)以山水著稱(chēng)。山水師法李唐,又吸收范寬、米芾、米友仁等諸家山水筆墨,融會(huì)貫通,終成自家風(fēng)格。
《圖繪寶鑒》評(píng)夏圭:“院中人畫(huà)山水,自李唐以下,無(wú)出其右者也?!弊阋?jiàn)其繪畫(huà)影響之大。
明代王履贊曰:“粗而不流于俗,細(xì)而不流于媚。有清曠超凡之遠(yuǎn)韻,無(wú)猥暗蒙晨之鄙格?!逼涔P粗而能蕩俗,細(xì)則無(wú)媚態(tài)。筆致清曠,自然高格。
董其昌眼高不群,對(duì)“北宗”山水,多持個(gè)人偏見(jiàn),幾乎不入其法眼。然對(duì)夏圭之“北宗”畫(huà)法卻十分欣賞折服。認(rèn)為夏圭的山水,在筆墨運(yùn)用上,比李唐畫(huà)的更為簡(jiǎn)潔率意。夏圭胸有丘壑,藝術(shù)涵養(yǎng)精深。故而,云煙滿(mǎn)紙,筆墨不落窠臼。山水內(nèi)藏禪機(jī),主張筆墨須“脫落實(shí)相,參悟自然”。
夏圭《煙岫林居圖》(圖2),絹本水墨,縱25、橫26.2厘米,今藏北京故宮博物院。畫(huà)入《宋元集錦冊(cè)》。
夏圭雖被尊為“北宗”山水的佼佼者,然祖籍又是杭州人,無(wú)論如何骨子里多存有南方人的血脈。在中原為官,那只是述職而已。畫(huà)家融入筆墨,實(shí)則“南北”風(fēng)格都有,關(guān)鍵是畫(huà)家“用得巧妙,理解得透徹”。這幅山水紈扇就是畫(huà)家慣用的“半邊式”構(gòu)圖。畫(huà)面用的是南方的手筆,秀潤(rùn)而不失勁澀;山石雜樹(shù)之景,多顯北宗一派,空寂而不失淡逸。構(gòu)圖右邊大片留白,恰與畫(huà)面虛實(shí)相間,遙相呼應(yīng)。在繪畫(huà)中,我們常論“虛實(shí)”“疏密”“黑白”。這就是凸顯畫(huà)家的內(nèi)涵和修養(yǎng)之所在,“虛實(shí)、疏密、黑白”幾字看似簡(jiǎn)單,實(shí)際真要領(lǐng)悟其內(nèi)涵則非常之難。筆墨畫(huà)得“虛”未必就“虛”,畫(huà)得“實(shí)”未必就“實(shí)”。若筆墨混濁不清,就是畫(huà)得再實(shí)再虛,也是不得要領(lǐng)。夏圭無(wú)論巨幛,還是盈尺,都能將畫(huà)面駕馭得游刃有余。尤在南北筆墨融匯之間,濃淡枯濕用得大膽有新意,大塊斧劈皴得獨(dú)具見(jiàn)解,具有鮮明的思想性和開(kāi)拓性。畫(huà)面山谷足音,遠(yuǎn)山近水喧寫(xiě)得靈動(dòng)而具畫(huà)境。空曠無(wú)際的山林,一老者走過(guò)板橋,正沿著山坡小徑踽踽獨(dú)行。不遠(yuǎn)處已隱現(xiàn)數(shù)間房舍,也正是老人要去的地方。
后世對(duì)夏圭的水墨技法有評(píng)“淋漓蒼勁,墨氣襲人”。其筆簡(jiǎn)意遠(yuǎn),遺貌取神,合乎文人畫(huà)的“平淡天真”。世尊“夏半邊”。該作品左下落“夏圭”二字。畫(huà)遞傳有序,曾入明大藏家項(xiàng)墨林等藏家珍藏。
(三)馬遠(yuǎn)(1140—1225年或1227年? ),南宋著名畫(huà)家,字遙父,號(hào)欽山,祖籍河中(今山西永濟(jì))人,生長(zhǎng)在臨安(今浙江杭州),出身于繪畫(huà)世家,一門(mén)五代皆供奉內(nèi)廷。馬遠(yuǎn)畫(huà)技出眾,任光宗、寧宗兩朝圖畫(huà)院待詔。山水、人物、花鳥(niǎo)無(wú)一不精。山水師法李唐,皴法硬朗多變,筆致勁拙簡(jiǎn)靜,樹(shù)干濃郁厚重,置于山石幽坳間,筆墨多取橫斜靈動(dòng)之致。善界畫(huà),精工不二,且多襯染。馬遠(yuǎn)早年應(yīng)朝廷壁畫(huà)、屏風(fēng)之所需,曾多作界畫(huà)山水,費(fèi)時(shí)費(fèi)工,勞神好力。 界畫(huà)雖工,然亦屬畫(huà)匠筆墨之范疇,很難體現(xiàn)藝術(shù)家自己個(gè)性之彰顯,文化藝術(shù)內(nèi)涵要遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于獨(dú)具個(gè)性的文人畫(huà)。后馬遠(yuǎn)“取法乎上”,漸漸脫離界畫(huà)之束縛,在思想上真正進(jìn)入到文人畫(huà)的藝術(shù)創(chuàng)作。
馬遠(yuǎn)《寒香詩(shī)思圖》(圖3),絹本設(shè)色,縱25.5、橫25.7厘米,今藏臺(tái)北故宮博物院。這幅絹本紈扇畫(huà)面雖只盈尺,然“畫(huà)境”博大寬廣,筆墨線(xiàn)條靈動(dòng)深邃。畫(huà)家作畫(huà),分朱布白,奇妙簡(jiǎn)逸,空靈而不失矩規(guī)。山石喜用斧劈皴,點(diǎn)苔深置有力,毫無(wú)輕浮之筆。水墨設(shè)色交融,意境清曠深遠(yuǎn),是“南宗”山水畫(huà)的典型標(biāo)志。
馬遠(yuǎn)對(duì)于“北宗”筆墨從不排斥,且多有吸收。認(rèn)為“北派山水雖用筆粗狂,然亦有可取處?!瘪R遠(yuǎn)作畫(huà),善于思考和總結(jié),筆墨一改五代“北宗”作畫(huà)“全景式”構(gòu)圖。(“全景式”構(gòu)圖,在繪畫(huà)上就是“面面俱到”,雖看似完美逼真,然少了中國(guó)畫(huà)內(nèi)涵精深的筆墨真趣,形同影攝一般)畫(huà)家取景講究的是“以偏概全”“小中見(jiàn)大”之境。以“一角”而概全,以為“舍全”而取“一角”,只要構(gòu)圖筆墨經(jīng)營(yíng)得當(dāng),“畫(huà)境”自然廣大深遠(yuǎn)。
《寒香詩(shī)思圖》畫(huà)的是冬季的清晨景象,近山用濃墨粗線(xiàn)勾勒,點(diǎn)苔幽深,頗具力度。進(jìn)入嚴(yán)寒季節(jié)的幾排雜樹(shù)和叢竹,在飽受寒冬和風(fēng)雪的重壓下,早已顯得彎曲不挺,但生命依舊頑強(qiáng),與嚴(yán)冬抗?fàn)?!近處的竹籬笆,通幽的小徑,掩蔽著山里人家的茅舍,一棵形如盤(pán)龍的老樹(shù),正昂首等待著春天乍暖的綻放。遠(yuǎn)處白雪皚皚的冰山,用的是淡墨勾線(xiàn),山近而意遠(yuǎn)。晨曦初升的太陽(yáng),照在寒冷的冰山上,顯得熾熱而充滿(mǎn)希望。天空中,一排飛燕正變換隊(duì)形南歸。畫(huà)家此幀扇面,畫(huà)得精整空靈,看似著墨無(wú)多,實(shí)則疏密精彩無(wú)比,畫(huà)中內(nèi)涵豐富幽深,讓人遐想。往往一位高明的畫(huà)家,多追求畫(huà)面“神采為上,形質(zhì)次之”。馬遠(yuǎn)就是以“馬一角”的畫(huà)風(fēng)筆墨而聞名天下的,凸顯出的是神韻無(wú)邊的畫(huà)境。該作品右下落“馬遠(yuǎn)”,右上鈐“黔寧王子子孫孫永寶之”白文印一方?!尽扒瓕幫酢?,真名沐英(1344—1392),字文英,安徽濠州人,明朝開(kāi)國(guó)功臣,朱元璋養(yǎng)子。歿后,追封“黔寧王”,賜謚“昭靖”,侑享太廟】由此來(lái)看,這幅馬遠(yuǎn)山水紈扇,當(dāng)為王府珍藏之上品。
(四)宋代“翰林圖畫(huà)院”,存留于世的有不少佚名無(wú)款畫(huà)。由于畫(huà)中未具名款,對(duì)鑒藏考證帶來(lái)了相當(dāng)?shù)碾y度。鑒賞書(shū)畫(huà)尤其是古字畫(huà),切不能輕率臆斷蓋棺,否則將有悖于學(xué)術(shù)之嚴(yán)謹(jǐn)。兩宋巨幛,盈尺傳世名畫(huà)(包括佚名)存之國(guó)內(nèi)者非常珍罕稀少,多數(shù)精品都流入國(guó)外,這是十分令人痛心的。
南宋佚名《漁村歸釣圖》紈扇(圖4),絹本設(shè)色,縱23、橫22.3厘米,今藏上海博物館。佚名紈扇尺幅不大,但畫(huà)中筆墨很見(jiàn)功力,構(gòu)圖奇險(xiǎn),深藏意境。從佚名者繪畫(huà)藝術(shù)筆墨水準(zhǔn)來(lái)欣賞,當(dāng)與同期名家不讓。我們?cè)阼b賞古畫(huà)時(shí),畫(huà)家名頭固然重要,但也一定要看畫(huà)家真正的筆墨藝術(shù)水準(zhǔn)。過(guò)于迷信和關(guān)注“名頭”,又不加深刻分析,一味按圖索驥,則有害于鑒定古畫(huà)的真實(shí)標(biāo)準(zhǔn)。此佚名扇畫(huà),構(gòu)圖奇絕,整塊大斧劈皴,頗具力量和氣勢(shì),古樹(shù)深置斜插在巖石中,凸顯蒼虬幽深之境。漁夫攜竿提魚(yú),過(guò)曲橋回歸茅舍,看來(lái)時(shí)間已近黃昏,一家人正等著吃飯呢。南宋一直風(fēng)雨飄搖,內(nèi)憂(yōu)外患,百姓飽受困苦,國(guó)家實(shí)則也只剩“半壁江山”了!在品賞兩宋名畫(huà)的同時(shí),不才一人常暗暗思忖,畫(huà)家畫(huà)畫(huà)寄情寄興,深藏畫(huà)意。無(wú)論是“夏半邊”,還是“馬一角”乃至這位佚名畫(huà)家,他們所畫(huà)風(fēng)格手法,好像都非常接近,筆墨思想也十分統(tǒng)一。構(gòu)圖畫(huà)的都是“半邊”“一角”,畫(huà)家求藝術(shù)畫(huà)境是一方面,從另一角度分析,也暗喻著南宋“岌岌可?!钡摹鞍氡诮健睂鈹?shù)已盡。該畫(huà)鈐兩印,漫漶不可識(shí)。