陳岳

摘要：在今天這樣一個智能手機為主導的新媒介時代，我們應(yīng)當嚴格區(qū)分“碎片化時間”和時間被“碎片化”，后者對文化產(chǎn)生的影響可能更加深遠。

關(guān)鍵詞：技術(shù)驅(qū)動;新媒介;內(nèi)容形態(tài);文化影響

一、重溫尼爾·波茲曼

印刷時代走向沒落，而電視時代蒸蒸日上，用尼爾·波茲曼自己的話來說，“這是20世紀后半葉美國文化中最大的變化”。尼爾·波茲曼的筆觸是懷念、感傷和飽含憂慮的，盡管他承認技術(shù)進步固然是好事，但從《童年的消逝》到《娛樂至死》，再到《技術(shù)壟斷》，皆是指向技術(shù)對文化的破壞效應(yīng)。馬歇爾·麥克盧漢在1964年出版的《理解媒介》提出媒介是人的感官的延伸或擴展。人的感官有限，既然如此，媒介作為一種類似于望遠鏡的工具，將極大影響人對于無限世界的認知。因此，當你試圖去深入一種文化，最有效的途徑是了解這種文化所使用的會話工具。作為麥克·盧漢的信徒，尼爾·波茲曼進一步補充：“媒介的形式偏好某些特殊的內(nèi)容，從而能最終控制文化?！?/p>

那么這種控制是如何發(fā)生的呢？結(jié)果如何？童年是一個很好的觀察目標。在尼爾·波茲曼看來，童年是一個被“發(fā)明”出來的概念，童年的“誕生”與“消逝”，和技術(shù)的進步密切相關(guān)。在口語傳播時代，兒童和成人彼此分享基本相同的文化世界，所以人類并沒有“童年”;印刷術(shù)普及之后，文字成為主導，成人掌握著文字和知識的世界，兒童與成人之間出現(xiàn)了一道文化鴻溝，于是“童年”誕生了。電視時代，一切信息都能夠在成人和兒童之間共享，成人和兒童之間的界限逐漸模糊，兒童幾乎都被迫提早進入充滿沖突、戰(zhàn)爭、性愛、暴力的成人世界，“童年”逐漸消逝。在《娛樂至死》當中，尼爾·波茲曼進一步提供了更多的證據(jù)，用以觀察和分析政治、宗教、教育以及任何其他構(gòu)成公共事務(wù)的領(lǐng)域是如何“用最適用于電視的表達方式去重新定義”。

“技術(shù)的后果總是不可預測?！钡釥枴げㄆ澛趯懢汀锻甑南拧返?0世紀80年代，那時的他并非是徹底悲觀的。書的結(jié)尾提出了一個設(shè)問：“有沒有一種傳播技術(shù)具備某種潛能，足以保持童年存在的需要？”

尼爾·波茲曼謹慎地提出了一種可能：“唯一具備這種能力的技術(shù)是電腦?！币驗檫@種技術(shù)是需要經(jīng)過學習才能掌握的一種語言，是一個“有文化的人需要具備的技能”。

尼爾·波茲曼逝于2003年，他并沒有機會見證智能手機一統(tǒng)天下的時代。智能手機讓使用互聯(lián)網(wǎng)變成了一種更具普惠性的行為，作為一種延伸感官的新工具，它引導人進入一個如宇宙般浩瀚的信息世界，而且，對于它的使用，幾乎不必學習，也不受限于任何空間場景。它不僅讓電視日漸受到冷落，也在相當程度上替代了電腦的功能。它和人之間，建立的是一種前所未有的親密關(guān)系。

當我們今天再以批判的眼光討論電視如何造成各種文化上的負面效應(yīng)，多少有些不合時宜，但有意思的是，如果以尼爾·波茲曼的眼光打量我們今天所處的媒介環(huán)境，不得不驚嘆于他對于文明走向的豐富洞見。他繼承了赫胥黎和麥克·盧漢的傳統(tǒng)，著眼于技術(shù)進步的深遠影響，因此，其觀察所得出的結(jié)論也是預言性的。如果說在上世紀80年代，尼爾·波茲曼的觀點還顯得有些聳人聽聞，而在今天，我們可以清晰地感受到他所憂慮和所批評的正在宿命般地到來，正如豆瓣上一句恰如其分的書評：“站在半山腰，卻看到了山頂?shù)拿孛?。?/p>

二、短視頻：一個新媒介的觀察樣本

一種重要的新媒介會改變話語的方式。如果說電視改變了印刷媒介的話語方式，智能手機也毫無疑問地改變了電視文化的話語方式。那么，這種新媒介偏愛的是哪一種形式的內(nèi)容呢？似乎也并不是幾句話就能簡單概括。但是，如果要選取一個觀察對象，短視頻一定是不二之選。它幾乎和智能手機的勃興相伴相生，因此，也是諸多內(nèi)容創(chuàng)業(yè)者趨之若鶩的風口。我們可以清晰地捋出一條技術(shù)對文化的驅(qū)動路徑：移動互聯(lián)網(wǎng)（技術(shù)）——智能手機（新媒介）——短視頻（內(nèi)容）。

那么它的影響力究竟有多大？根據(jù)《中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展統(tǒng)計報告》顯示，截至2018年12月，中國網(wǎng)民規(guī)模達到8.29億，其中短視頻用戶規(guī)模超6.48億，差不多占了8成。而CSM在2019年2月發(fā)布的一份報告，其中有一個很有意思的調(diào)查：有29.97%用戶將短視頻作為“未來三天唯一使用的”媒體內(nèi)容，電視媒體在這一排行中，甚至沒進入前三。

為什么短視頻能夠成為新媒介的內(nèi)容偏好？搞清楚這個問題，核心是搞明白“短”究竟意味著什么?；ヂ?lián)網(wǎng)研究機構(gòu)皮尤中心2012年通過對YouTube視頻觀看記錄的研究，最受歡迎的視頻長度在2.1分鐘左右。但2.1分鐘足夠短嗎？曾經(jīng)作為自拍類短視頻的“鼻祖”，社交媒體TWITTER旗下的創(chuàng)業(yè)公司VINE把人們發(fā)布視頻的時長控制在六秒以內(nèi)，“短”成為一種約束性機制。

至今仍有一種觀點認為，短視頻之所以“短”，是因其利用了碎片化時間的消費場景，而因其“短”，所以閱讀成本低。如果是在五年前，這種觀點基本沒什么毛病，在最初階段，新媒介的確是利用用戶的碎片化時間來獲得邊緣化的生存空間，乘車、如廁、排隊、午餐、睡前，似乎短視頻填充了我們?nèi)粘．斨袩o用的時間。但在今天，“利用碎片化”的提法非?？梢?。某獨角獸信息科技企業(yè)的一位高級副總裁曾在接受采訪時舉了一個例子：短視頻消費就像嗑瓜子，一個一個嗑，不知不覺倆小時，一斤瓜子嗑完了。這個比喻意味深長。

我們只要對周圍稍加觀察就會發(fā)現(xiàn)，短視頻的閱讀成本是極高的，至少是時間成本，并不亞于直播或者游戲。在今天，并不是用戶有效利用了碎片化的時間來消費短視頻，而是短視頻將用戶的整塊時間切碎了。我們應(yīng)當嚴格區(qū)分“碎片化時間”和時間被“碎片化”，后者對文化產(chǎn)生的影響可能更加深遠。

“短”正在改變我們的閱讀習慣，而且這種改變隨處可見。比如，在各種短視頻平臺上，出現(xiàn)了許多“說電影”的自媒體號，一部電影被提煉成三五分鐘并解說出來，基本覆蓋了電影的主要情節(jié)和賣點。有意思的是不少解說，還在末尾附上一句：“恭喜你，三分鐘又看完了一部電影。”老牌電商當當網(wǎng)的創(chuàng)始人李國慶離開當當之后再次創(chuàng)業(yè)，新項目依然和圖書有關(guān)，他想做的事情之一，是“精簡出書里的題要，用30分鐘就講出來、10分鐘問答?！蔽覀冊絹碓诫y以忍受冗長的內(nèi)容，許多具有嚴肅性和深度的長篇文章，不得不在標題和導語的后面標注字數(shù)以及閱讀時長，這是一種心理建設(shè)，暗示讀者值得花時間。當然，這些很難說是短視頻直接導致的結(jié)果，但和用戶時間越來越被“碎片化”有關(guān)系的可能性很大。

既然內(nèi)容要短，那么就要在足夠短的時間內(nèi)讓用戶發(fā)生興趣，爆款成為了被追求的最高目標。但是如何讓短短幾十秒甚至幾秒的內(nèi)容成為爆款呢？內(nèi)容的發(fā)布者一定會采取最博眼球的敘述策略。許多傳統(tǒng)媒體的從業(yè)人員離職追逐短視頻的“風口”，至今能稱得上成功者的依然寥寥。固然內(nèi)容創(chuàng)業(yè)成敗的因素復雜，但話語體系是新舊媒體間的一道鴻溝，在新媒介的語境當中，電視節(jié)目為了提高收視率而形成的敘述技巧顯得太喋喋不休了。傳統(tǒng)電視內(nèi)容生產(chǎn)習慣于在一個相對富足的時間單元里，敘述一個自足的故事，圍繞主題形成結(jié)構(gòu)，鋪墊敘事線索。那么在幾十秒甚至十幾秒的限定性條件下，如果再談文本結(jié)構(gòu)就變成了很可笑的事情，理性和思辨成為了一種障礙，引爆流量的秘密在于訴諸感性，在于視聽信息一瞬間所產(chǎn)生的爆發(fā)力。盡管看上去這是個難度很高的目標，但在新的話語體系中，實現(xiàn)它有多種途徑。

比如此前在抖音平臺上發(fā)酵的“變裝秀”——一個邋遢形象一秒鐘驚艷亮相——呈現(xiàn)前后兩種形象的強烈反差，僅僅通過一個簡單的視頻轉(zhuǎn)場手段，居然讓許多國外的年輕人也十分著迷。這種才藝類的短視頻，通常是設(shè)計一個“魔性”十足的片段，至于什么是“魔性”，不太容易用傳統(tǒng)電視的專業(yè)語言描述清楚，它是各種因素化合的結(jié)果：諸如一段音樂，一段舞蹈，一張面孔，甚至一個表情。音樂在其中是十分重要的，每一段音樂都意味著一個專屬的“刺激-反應(yīng)”模式?！澳浴边€有一個典型特征，即內(nèi)容是否容易觸發(fā)其他用戶的模仿和復制，這也是爆款內(nèi)容得以病毒式擴散的關(guān)鍵。

另外一種新聞類和記錄類的短視頻，它所產(chǎn)生的影響更加深遠和復雜，也更加值得警覺。如前所述，由于訴諸感性和追求瞬間爆發(fā)力的敘述策略，這種報道和記錄背離理性和真實的危險，要遠遠高于傳統(tǒng)媒體。我們不妨回顧一下2019年初春引爆輿論的“流浪大師”沈巍事件。一個能夠信手引經(jīng)據(jù)典、談吐不凡的儒生形象和其外在的流浪者身份所造成的強烈視覺反差，對于短視頻來說，是絕佳的題材。沈巍首先在抖音平臺上被一眾內(nèi)容發(fā)布者瘋狂追逐，成為最高頻次刷屏的對象，此后其話題熱度輻射至全網(wǎng)，經(jīng)久不息?！度宋铩冯s志復盤了沈巍爆紅的72小時，我們從中可以看到各路人馬如何為了流量而不擇手段，各色謠言如何生成，各色荒誕的場景如何令人匪夷所思。內(nèi)容發(fā)布者非常擅于煽情和制造聳人聽聞的話題，新聞的真實性和倫理原則完全被拋棄。更令人擔憂的是，由于碎片化的呈現(xiàn)以及情緒化的引導方式，一種“社會和人性扭曲”的輿論導向被炮制出來并且借題發(fā)揮，而吊軌的是，最終這些控訴和指責，都指向內(nèi)容發(fā)布者自身的失格。20多年前，達斯汀·霍夫曼和約翰·特拉沃爾塔曾經(jīng)共同主演過一部名為《瘋狂城市》的電影，講述了一個落寞記者為了重回職業(yè)巔峰，通過操縱新聞當事人制造輿論熱點，最終導致當事人死亡。并非在電視時代，就不會發(fā)生這樣的事情，記者尚且有職業(yè)規(guī)范的約束，而在一個記者的門檻被砍掉的新媒介時代，它的劇情才更加登峰造極。

短視頻的門類相當豐富，但通過對上述觀察和分析，我們已經(jīng)可以基本得出結(jié)論，短視頻之“短”，最起碼意味著高效率和強刺激。當短視頻的用戶反復接受這種訓練，他們會喪失作為一名電視觀眾的忠誠度?；蛘哒f，相對于傳統(tǒng)電視節(jié)目，短視頻提供了更誘人的愉悅感。那么，如何保證這種愉悅感可以持續(xù)供給呢？新媒介還發(fā)明了一種強大的技術(shù)武器，即人工智能的機器算法。它可以根據(jù)用戶的閱讀行為給用戶畫像，分析其偏好，從而讓內(nèi)容主動找上門。簡單來說，機器算法的核心原理在于將用戶和內(nèi)容分別標簽化，然后進行相互匹配。只要是用戶偏好的內(nèi)容，他就可以看無限多。

三、可能產(chǎn)生的“副作用”

之所以在副作用前加“可能”的前綴，是因為智能手機作為一種媒介的時間尚短，短視頻成為新媒介的一種重要內(nèi)容形態(tài)的時間也尚短，因而評估其所產(chǎn)生的社會和文化影響，也缺少足夠充分的實證性證據(jù)。但事實上，公眾對于智能手機這種新媒介的警覺性和批評音量，要遠高于曾經(jīng)對于電視的批評。盡管對于某些“副作用”的評估是主觀的，但這些主觀的感受和疑問是如此強烈，因而理應(yīng)得到足夠的重視：我們沉浸在信息的海洋里，但獲得的有用知識是否比以前更多？當時間被“碎片化”之后，我們深度學習的能力是否會被削弱？當我們通過一種情緒化的認知模式參與討論嚴肅的公共話題，如何避免狹隘和偏見？機器算法會不會形成“信息繭房”，讓我們過于迷戀眼前的風景而駐足不前？持續(xù)的愉悅感會否像煙草和酒精一樣具有成癮性，令人沉淪在一個娛樂至死的“美麗新世界”？

那么我們能否避免這些可能產(chǎn)生的“副作用”呢？看上去有些令人沮喪。今天，人們對于智能手機的依賴程度遠遠超過了歷史上的任何一種媒介，當你試圖去擺脫它，幾乎等同于脫離社會。正因如此，在這樣一個新媒介的時代，教育公眾學會克制并保持理性，比強調(diào)企業(yè)的社會責任更加重要。尼爾·波茲曼對于這一點有非常清醒的認識，在《童年的消逝》的最末尾，他指出個人并非無能為力：“一是限制子女暴露在媒介前的時間;二是仔細監(jiān)督子女接觸的媒介的內(nèi)容，并持續(xù)為他們提供有關(guān)媒介內(nèi)容的主題和價值方面的批評?！蹦軌蜃龅竭@兩點絕非易事，因此，他稱之為“崇高的使命”。另外一方面，當新媒介越來越成為一種信息基礎(chǔ)設(shè)施，同科技公司、平臺型公司討論社會責任也是必要的：對于流量的渴望能否不致惡化內(nèi)容生態(tài)，從而降低各種“副作用”顯在和潛在的風險？對于內(nèi)容的生產(chǎn)者和發(fā)布者來說，“短”只是一種內(nèi)容形態(tài)，本身并沒有原罪，生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，賦予其正向價值，也應(yīng)當成為一種自律和自覺。

聚焦“副作用”，絕非是否認技術(shù)對文化的正面驅(qū)動作用，如尼爾·波茲曼所言，“哪怕是帶著一臉哀傷的弗洛伊德，也會首先承認技術(shù)的成功之處，然后加以批判”。相信絕大多數(shù)人都能夠感受到技術(shù)革命所帶來的福利，時代的車輪滾滾向前，車窗外的風景變幻莫測，既然驅(qū)動系統(tǒng)如此強大，那么，它的制動系統(tǒng)也應(yīng)當保持相應(yīng)的靈敏度。

因此，當電視時代漸行漸遠，我們卻有更充分的理由重溫尼爾·波茲曼和赫胥黎的警告：“我們將毀于我們所熱愛的東西?！?/p>

參考文獻：

[1][美]尼爾·波茲曼.娛樂至死 童年的消逝（外一種）[M].廣西師范大學出版社，2009，5.

[2][美]尼爾·波茲曼.技術(shù)壟斷：文明向技術(shù)投降[M].機械工業(yè)出版社，2013，10.

[3]中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心.第43次《中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展統(tǒng)計報告》，2019-3發(fā)布.

[4]《短視頻成媒介消費首選，傳統(tǒng)廣電融合有機遇》，CSM，2019-2發(fā)布.