孫龍

孫秀連，戰(zhàn)士，1951年5月犧牲在朝鮮三八線上。

——《S縣志》

孫秀連奮力睜開雙眼，他第一眼看到的就是那叢金達(dá)萊。

而后，他忍著劇痛，將盤了一地的腸子塞進(jìn)開了花的腹腔，他這時(shí)像是在尋找誰似的，眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)著，視野很小，只有一線天大。教我唱歌的人哪里去了？孫秀連滿心迷惑著。他似乎想到了一年前剛跨過鴨綠江時(shí)的那個(gè)傍晚，那時(shí)假如有《金達(dá)萊盛開的地方》這支歌曲，憑借家族的藝術(shù)天賦，加上小學(xué)四年級(jí)的文化程度，孫秀連定會(huì)哼唱出“小時(shí)候常聽姐姐唱阿里郎……哪一行腳印連著他的遠(yuǎn)方？我的家在金達(dá)萊盛開的地方，山和水都像是畫中一樣，每當(dāng)燕歸來冬雪消融，火紅的花就開遍原野山崗……”

五月中旬的三八線上，除了炮火，還有一叢一叢的金達(dá)萊在石頭縫間盛開。在高陽以北碧蹄里5號(hào)陣地上，孫秀連意識(shí)朦朧地想唱歌，我想這歌曲定會(huì)是《金達(dá)萊盛開的地方》。他也許想到了教他唱歌的連長，連長現(xiàn)在在哪里？孫秀連動(dòng)了下頭，用眼睛搜尋他的連長，他的戰(zhàn)友，可進(jìn)入他眼睛里的幾乎全是血肉模糊的尸體，他再用力一搜，終于發(fā)現(xiàn)了連長，連長其實(shí)就在他身邊。孫秀連看樣子已經(jīng)認(rèn)清了身邊躺著的不是連長，是他的姐姐，他用盡力氣打算爬起來，但是，他只能動(dòng)一下子身體，就又合上了眼皮。我猜想孫秀連這時(shí)竟覺得姐姐就在身邊的那叢金達(dá)萊中間，他哭了起來，“嗚嗚”聲果真就喚來了他姐姐。

姐姐實(shí)際上是大他一歲的未婚妻張素梅，赴朝參戰(zhàn)前，他母親曾找人為他訂下了結(jié)婚日子，年底的臘月二十四，好日子。臨參軍前，姐姐張素梅來了，朦朧的月光下，兩個(gè)年輕人依靠在門旁的棗樹上，訴說著衷腸。張素梅說，你要記著我?？隙ǖ模O秀連突然拉著姐姐張素梅的手，信誓旦旦地回答。姐姐張素梅掙脫開手，說，你得喊我聲姐。孫秀連上前一步，脆生生地叫了句，姐姐。這句只有兩個(gè)字的話語，69年來一直就活在古汴水畔張大橋莊張素梅老人的心中，只是前不久這位老人去世了。

兩個(gè)年輕人的這一幕，被我父親從門縫間看見了，以后的許多年里，我父親只要提起孫秀連，總愛說道這些。據(jù)說他那時(shí)已經(jīng)是副連長了，要是活到現(xiàn)在，至少是縣城里的一個(gè)什么官哩，我們家還會(huì)這么受窮嗎？父親那一年帶我去唐河灣給祖先上墳，看那瘦小的祖墳，我父親這樣對(duì)我說。那是舊世界的風(fēng)氣，共產(chǎn)黨可不是這個(gè)樣子的！我糾正著父親的話。

戰(zhàn)斗在激烈地進(jìn)行著，煙火彌漫住了遠(yuǎn)山山尖上的那輪通紅通紅的太陽，這當(dāng)兒，西北方向的天空壓來了一塊巨大的烏云，太陽不見了。

孫秀連此時(shí)頭腦里出現(xiàn)了幻覺，他看見了姐姐正在向他跑來，他用盡全身力氣想站起來擁抱他的姐姐，他好像還伸出了手去接他姐姐遞過來的一支野薔薇呢，孫秀連清楚，這是一支類似于他身邊的金達(dá)萊一樣的花朵。“哦，我曾聽姐姐唱我的郎，時(shí)時(shí)我在想遠(yuǎn)方人的模樣……”他這樣哼唱起來，“唐河灣里的孫家莊是畫中的畫，美麗的野薔薇開遍田野和村巷?！?/p>

但是，孫秀連這時(shí)卻慢慢閉上了雙眼。

一陣風(fēng)吹來，頭邊亂石堆中的一叢金達(dá)萊蓋住了他的眼睛。我想象著，孫秀連此刻也許正在和他的未婚妻張素梅姐姐乘著金達(dá)萊的花香，讓靈魂舞蹈著，一起飛回唐河灣，他要給親人們一個(gè)驚奇。不久，我們家就接到了孫秀連犧牲的消息，他的未婚妻張素梅起先無論如何也不敢相信這個(gè)事實(shí)，她整日哭成個(gè)淚人樣，去找族長訴說，講他孫秀連怕是升官了就將她這個(gè)鄉(xiāng)下女人甩了。幾個(gè)月后，孫秀連的遺物也由組織上送到了家中，張素梅這才一步一回頭地走向了張大橋莊，幾年后，她重新說了婆家，丈夫恰好是我三奶娘家那莊人。

據(jù)家藏的“革命軍人證明書”中記載，孫秀連生前“在中國人民志愿軍炮兵152團(tuán)三營九連工作”。我讀這些文字時(shí)，仿若那炮火連天的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)三八線上的一叢一叢金達(dá)萊，正在血肉模糊的孫秀連眼前盛開著。

有關(guān)孫秀連的戰(zhàn)斗故事，我曾在中篇小說《碑》中，通過韓石匠這個(gè)悲情人物的塑造演繹出來：“漫山的枯草已成了灰燼，連同那些堅(jiān)硬的巖石都被炸成了深可沒膝的沙狀石粉。身為志愿軍工兵的韓石匠，自己一個(gè)人又一次將磨盤大的反坦克雷布置好，正側(cè)伏在彈坑邊靜候，美軍的一輛坦克就‘吱扭扭地響過來了，只聽‘轟隆一聲，那鋼烏龜眨眼間成了一堆廢鐵，韓石匠被沖天的氣浪拋到了十幾米遠(yuǎn)的山石上，昏死了過去。在他被冰涼的雨水激醒后，一看四周是墳塋一樣的寂靜，遠(yuǎn)處的夏蟲在低鳴，身邊有‘嘩嘩的流水聲。韓石匠本能地爬著，他想找到部隊(duì)，可是和他一起投入這次戰(zhàn)斗的人，都死光了。他摸到的幾乎盡是肢體不全的戰(zhàn)友尸體，他大聲痛哭了一會(huì)兒，覺著身子骨又冷又痛，就繼續(xù)爬摸……”

韓石匠沒有死，他當(dāng)了逃兵，為保全身家性命他回到了唐河灣的孫家莊，而十八歲的孫秀連則成了烈士。

今天，在縣城“烈士陵園”的東南隅，由縣委縣政府于清明節(jié)期間修建的“革命烈士英名錄”的碑墻上，就有孫秀連的名字。

這位在我心中像碑一樣的人，他留給我父親的是一塊熱乎乎的高粱面餅，留給家鄉(xiāng)父老的是他扎著一條嶄新的白色毛巾站立于敞篷軍用汽車上的揮手，留給我的是自我幼小時(shí)就知道的英雄稱號(hào)。

1950年秋天的一個(gè)逢集日子，長直溝街的人流中，他母親擠來擠去，找針一樣地尋著她的五兒子，一個(gè)乳名叫“小闖子”的十七歲的青年，已經(jīng)離開家十天了。離開家時(shí)，他和他母親是吵了一架的，當(dāng)時(shí)，他從唐河灣里背來滿滿的一糞箕青草，猛一下甩在了牛槽前，顧不得其他就直奔鍋屋，拿了兩塊剛出鍋的新餅子，大口地咬著，吞咽著。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)草糞箕旁哭嚎的侄子時(shí)，他才知道自己的魯莽，可是，大病初愈剛從縣城醫(yī)院回到家的他八歲的侄子，身體哪里經(jīng)得起他的這一粗心，他侄子左眼泡被他的粗心甩出了一塊青紫，還出了不少血。孫秀連母親很心疼她的長孫，破口大罵，并手腳并用地打了她五兒子。孫秀連也很歉疚，把手中的另一塊餅子塞給他的侄子，然后揚(yáng)長而去……幾天后，聽說他去報(bào)名參了軍，要去朝鮮打仗，他母親這才心疼起來，她哭喪著臉逢人就念叨說，小闖子，這一下找槍子去了。這天，聽人說她五兒子要走了（可能是政府通知的），母親就去了汽車途經(jīng)的地方——長直溝街給她五兒子送行，然而，她沒有見到五兒子。還是許多天過后，鄰村的一位老人對(duì)他母親說，那一天他看見了小闖子。當(dāng)時(shí)一大群頭扎白色毛巾的年輕人，在秋天的太陽光下，精神抖擻地乘汽車奔向遠(yuǎn)方。孫秀連抻長脖子和手臂，他的手招著，揮著。他多想親一下家鄉(xiāng)，摘走一把家門口已經(jīng)成熟的棗子啊，哪怕是河灣里的一縷風(fēng)也好！每一個(gè)遠(yuǎn)離故土的人都會(huì)有這種情感，我想。

孫秀連戰(zhàn)死在了三八線上。

他母親從那以后，倒是享受起了政府給予的“烈屬”好處，每日里喝著小酒，嚼著炒香的蠶豆，“嘠嘣、嘠嘣”，度著幸福的日子。我上小學(xué)時(shí)除了外婆家，最愛去的也就是她老人家那里，她很疼愛我們這些后輩，每次都弄最好的給我們吃。要是趕上她老人家親手栽種于房前屋后的棗樹和石榴樹果實(shí)成熟的季節(jié)，非得讓我們吃個(gè)嘴滿腸飽不可，有時(shí)還讓我用舌頭舔她酒杯里的酒，辣得我直吸冷氣，這時(shí)的老人家則在一旁瞇縫著眼睛，滿足地看著我，臉上的皺紋間爬滿了慈祥。

很多很多年后的昨天晚上，我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見了我從沒有見過面的孫秀連，他握著他大哥還有他母親的手來到我面前，說要朗誦一首詩歌。孫秀連面朝無邊無際的金達(dá)萊，羞澀地朗誦起來——我靜靜地躺在異國的土地上，大哥送我的那塊懷表，指針就永遠(yuǎn)地停留在了那一天的霞光中。我心中的姐姐死了，她的笑葬在了千年的月光里。我的愛擊碎了青春的夢(mèng)，三八線啊，是金達(dá)萊的馨香鑄就……他大哥不解地問，金達(dá)萊是不是唐河灣河邊坡上的野薔薇？孫秀連說，不是的！他母親又問，金達(dá)萊到底是什么？我替孫秀連回答說，金達(dá)萊也許是一艘穿越時(shí)光隧道的船。對(duì)！孫秀連點(diǎn)頭稱是。

其實(shí)，孫秀連就是我曾祖母的五兒子，我祖父的五弟，我父親的五叔，我的五祖父。

這些日子，我總覺得有一叢盛開的金達(dá)萊在唱歌，是不是我五祖父孫秀連的英魂？若是，也該是他飛越三八線，跨過鴨綠江，跋山涉水地來到了魂?duì)繅?mèng)繞的孫家莊?。?/p>

姐姐，你要等等我哦！一個(gè)聲音在唐河灣上空大聲喊著。

我聽到了。