《大夢(mèng)無(wú)疆:勇氣、想象和現(xiàn)代以色列的建立》
[以色列] 西蒙·佩雷斯 著
吳越、劉洪 譯
上海譯文出版社
2019年9月
在許多人眼里,我是個(gè)充滿矛盾的人。在過去40年間,我一直被視為以色列最直言不諱的溫和派、一個(gè)異乎尋常關(guān)注和平的人。但在我職業(yè)生涯的頭20年間,我并非在追求和平,而是在準(zhǔn)備戰(zhàn)爭(zhēng)。有一段時(shí)期,我還被認(rèn)為是以色列最旗幟鮮明的鷹派人物。根據(jù)這一觀點(diǎn),人們推測(cè)我一定是改變了,隨著道德觀念的徹底轉(zhuǎn)變,我的努力方向和觀點(diǎn)也發(fā)生了變化。這些都不是真實(shí)的,改變的并不是我,而是時(shí)局。
在我來(lái)到哈加納總部的6個(gè)月之內(nèi),我已經(jīng)幫著囤積了難以置信的珍貴武器,而且完成得非常及時(shí)。
在1947年11月的最后一個(gè)星期,對(duì)第181號(hào)決議經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月的辯論后,聯(lián)合國(guó)大會(huì)終于結(jié)束辯論。如果決議通過,它將終結(jié)英國(guó)對(duì)巴勒斯坦的托管,將其一分為二:一個(gè)阿拉伯國(guó)家和一個(gè)猶太國(guó)家,由此會(huì)帶來(lái)我們的獨(dú)立以及可能的武裝沖突。
但不論政府內(nèi)外,無(wú)人知曉這一決議是否會(huì)在投票中獲勝。采納該決議需要獲得2/3成員國(guó)的支持,這一挑戰(zhàn)更像是攀登峭壁,而非爬山。
直至辯論結(jié)束,我們?nèi)圆恢欠駮?huì)獲得足夠的支持。當(dāng)黃昏降臨,幾十號(hào)人聚集在特拉維夫的大衛(wèi)之星廣場(chǎng),人們裝好擴(kuò)音器準(zhǔn)備直播投票情況。隨著喧囂散去,我們聽到聯(lián)大主席奧斯瓦爾多·阿拉尼亞要求對(duì)這一決議投票。我們聚精會(huì)神地聽著,和世界各地的猶太群體一起仔細(xì)聆聽。
“阿富汗?否決。阿根廷?棄權(quán)。澳大利亞?贊成。”
先是國(guó)家的名字被一一叫到,接著聽到的是這些國(guó)家的答復(fù)。這些聲音響徹我們的耳朵,我們感覺仿佛已完全停止呼吸。本-古里安(David Ben-Gurion)和我邊聽邊踱著步,仿佛我們的步伐可以加快時(shí)間的流逝。
“烏拉圭?贊成。委內(nèi)瑞拉?贊成。也門?否決?!蔽覀?cè)俅温牭叫″N響起,這次是提示投票結(jié)束。然后是即將改變猶太人歷史進(jìn)程的簡(jiǎn)單話語(yǔ):“33個(gè)國(guó)家贊成通過這一決議,13票反對(duì),10票棄權(quán)?!?/p>
人群中爆發(fā)出刺耳的歡呼聲。有人熱情擁抱,有人發(fā)出質(zhì)疑的笑聲,有人流下希望和快樂的眼淚,有人陷入片刻的沉思。消息傳遍特拉維夫,猶太人自發(fā)地涌上街頭。本-古里安和我站在一起,看著成千上萬(wàn)的猶太人互相牽手、一遍遍地跳著傳統(tǒng)的圓舞。在我們2000多年的歷史中,重返家園是我們民族最雄心勃勃的夢(mèng)想,沒有之一。此時(shí)正好是西奧多·赫茨爾倡導(dǎo)的“為可以庇護(hù)猶太民族的房屋打下基石”剛過50多年。就整個(gè)世界的歷史而言,我們用驚人的速度做到了這點(diǎn)。但回顧我們自身最近的歷史,最直接的是600萬(wàn)無(wú)辜者慘遭殺戮,歐洲猶太人幾近滅絕,我們永遠(yuǎn)不能忘記我們幾乎已經(jīng)為時(shí)太晚。
人們很容易被此刻的奇跡沖昏頭腦,但本-古里安和我深知慶賀為時(shí)過早。單憑聯(lián)合國(guó)決議本身,是不會(huì)保證我們自動(dòng)擁有我們自己的國(guó)家的。
“今天他們?cè)诮诸^跳舞,”本-古里安對(duì)我說,“明天他們將不得不血灑街頭?!?/p>
正如預(yù)料的一樣,一旦得以獨(dú)立,我們立刻面臨著來(lái)自四面八方的戰(zhàn)爭(zhēng)。5月15日,敘利亞、埃及、約旦和伊拉克對(duì)以色列發(fā)動(dòng)了襲擊。在北部,敘利亞派出了用坦克、裝甲車、炮兵連武裝起來(lái)的一個(gè)旅的兵力,襲擊了加利利海另一側(cè)的猶太定居點(diǎn)。埃及軍隊(duì)則從南部入侵,襲擊了附近的城市、定居點(diǎn)和基布茲。他們對(duì)以色列的空軍基地、南部的定居點(diǎn)發(fā)起了襲擊,最后襲擊了特拉維夫中央汽車站,并將其徹底摧毀。與此同時(shí),約旦也將阿拉伯軍團(tuán)開進(jìn)耶路撒冷,引發(fā)了開戰(zhàn)以來(lái)最激烈的一些戰(zhàn)役。他們切斷供給,斷糧缺水的不僅是士兵,城市居民也危在旦夕。
人數(shù)上不占優(yōu)勢(shì)、武器上也處于劣勢(shì),而我們卻拒絕認(rèn)輸,我們的軍隊(duì)竭盡所有進(jìn)行抵御。
因?yàn)橛?guó)人不再控制邊境,一大批猶太移民得以返回以色列。經(jīng)歷了危險(xiǎn)的旅程之后,他們到達(dá)以色列卻發(fā)現(xiàn)無(wú)家可歸,于是轉(zhuǎn)身為他們的新國(guó)家而戰(zhàn)。1948年5月我們開戰(zhàn)時(shí),我們的部隊(duì)只有不到三萬(wàn)五千人。而到1949年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前,超過10萬(wàn)人為猶太復(fù)國(guó)事業(yè)拿起了武器。
以色列國(guó)防軍以非凡的勇氣戰(zhàn)斗在前線,執(zhí)行著本-古里安從總部制定、發(fā)出的指令。總部制定和下達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)的計(jì)劃,并處理和分析情報(bào)。大前線的英雄們好比是跳動(dòng)的心臟,而總部則是它的大腦。新成立的國(guó)家正處于水深火熱中,軍隊(duì)急需現(xiàn)代化基礎(chǔ)設(shè)施,我們沒有空閑的時(shí)刻去深度思考和耐心分析,只能竭盡所能地去建造。有時(shí),休息和勝利一樣,看起來(lái)是遙遠(yuǎn)的一個(gè)夢(mèng)想。
無(wú)論從哪個(gè)方面而言,本-古里安的職責(zé)和我的職責(zé)都相距甚遠(yuǎn)。
但有段時(shí)間,我們的辦公室之間只隔了一塊薄膠合板,這使本-古里安和我在充滿壓力的那幾個(gè)月中得以建立起一種關(guān)系,將我從他最大的崇拜者之一變?yōu)樗钣H密的顧問之一。
我們的合作關(guān)系最初是從日常接觸開始的,本—古里安看起來(lái)好像喜歡我努力工作,以及我不需要也不想要多少的睡眠時(shí)間。一段時(shí)間之后,他開始信任并且依賴我,這令那些經(jīng)驗(yàn)和年紀(jì)都超過我的人甚為吃驚。
“為什么你相信那個(gè)男孩?”我偶爾聽到人們問他。他的回答總是一樣。
“三個(gè)原因,”本-古里安會(huì)說,“他不說謊。他不說別人壞話。而且每當(dāng)他敲我的門,他總有一個(gè)新的想法?!边@個(gè)回答太過簡(jiǎn)單,不足以說服詆毀我的人,但卻完美回答了我經(jīng)常自問的一個(gè)問題:“為什么是我?”
1949年年初,阿拉伯國(guó)家處于守勢(shì)—受傷、撤退、疲于應(yīng)戰(zhàn)。我們用足智多謀和合理配置,彌補(bǔ)了以色列在資源方面的匱乏。我們的敵人曾經(jīng)擁有的充沛的武器,所幸也在喧囂之中被揮霍殆盡。2月,埃及人作出讓步,簽署了?;饏f(xié)議,放棄戰(zhàn)爭(zhēng)。一個(gè)月后,黎巴嫩也簽署停火協(xié)議。4月,約旦步其后塵。最后的抵抗—敘利亞也在1949年7月20日讓步。那時(shí),我們已耗盡了囤積的武器,脆弱無(wú)比、孤立無(wú)援。在當(dāng)時(shí),盡管戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束,我們知道,取而代之的停戰(zhàn)將會(huì)是脆弱而令人不安的。盡管損失慘重—失去的生命—我們所贏得的也毋庸置疑:我們掌控了自己的領(lǐng)土,以及切切實(shí)實(shí)的自身的命運(yùn)。