李延佳

摘 要：現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義是發(fā)端于西方、彌漫于世界的文化思潮。作為西方文藝思潮的早期譯介者，魯迅在創(chuàng)作中成功地汲取了現(xiàn)代主義藝術(shù)的精粹，同樣也具備了一種與后現(xiàn)代主義帶有相通性的文化實感和體驗。本文從“后現(xiàn)代主義與現(xiàn)代主義間的歷史接續(xù)性”的觀點出發(fā)，嘗試對魯迅小說《補天》中的“荒誕性”“消解”因素做出闡釋，進而印證現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義與魯迅思想及其作品對接的可行性，以及提供一種以此關(guān)聯(lián)拓展中國現(xiàn)代文學研究的路徑。

關(guān)鍵詞：魯迅;《補天》;現(xiàn)代主義;后現(xiàn)代主義

中圖分類號：I210.6? 文獻標識碼：A? 文章編號：1673-2596（2019）08-0022-03

20世紀80年代中期，文藝批評方法的熱潮在引發(fā)當代作家創(chuàng)作盛況的同時，一定程度上拓展了中國現(xiàn)代文學研究的領(lǐng)域。隨著日漸豐富的西方文藝理論的引入，現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義與魯迅研究的關(guān)聯(lián)性逐漸被探尋與確立。后現(xiàn)代主義與現(xiàn)代主義作為由多種流派組成的文化思潮，兩者之間的關(guān)系也較為復(fù)雜。學界的兩種主要主張表現(xiàn)為，一是認為后現(xiàn)代主義是現(xiàn)代主義的斷裂與對立，大肆鼓吹后現(xiàn)代就是現(xiàn)代的終結(jié)。另一種則認為不能將兩者簡單割裂開來，后現(xiàn)代主義與現(xiàn)代主義之間有著千絲萬縷的歷史承續(xù)關(guān)系。本文偏重認可第二種觀點，試圖將現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義置于具有接續(xù)性的關(guān)系中，把握其系統(tǒng)內(nèi)部某一種或多種思想特征或精神實質(zhì)與魯迅作品的契合度，并以此為參照對魯迅的小說《補天》中的現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義因素進行了提取與解讀。

一、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義與魯迅對接的可行性

現(xiàn)代主義興起于19世紀末20世紀初的西方社會，“五四”時期，現(xiàn)代主義因受到眾多文藝創(chuàng)作者的推崇而被引進中國。作為一種內(nèi)蘊豐富的總括性思潮，現(xiàn)代主義與魯迅有著密不可分的關(guān)系。魯迅于1918年創(chuàng)作的白話短篇小說《狂人日記》拉開了中國現(xiàn)代主義文學創(chuàng)作的序幕。現(xiàn)代主義中的存在主義、象征主義以及弗洛伊德學說等作為魯迅思想和創(chuàng)作的重要來源，為其審視當時的社會生活、人的生存意義以及生命體驗提供了新的藝術(shù)視角。20世紀初，西方存在主義哲學開始傳入日本，使此時在日本留學的魯迅得以接觸到克爾愷郭爾、尼采等人的思想。此后，苦悶、焦慮的人生體驗深化了魯迅對于存在主義哲學觀點的思考與認同，擺出一種絕望地、孤獨地抗戰(zhàn)姿態(tài)。魯迅通過對祥林嫂、阿Q等人的悲劇命運的書寫，表現(xiàn)出人之生存的惶惑與迷茫，他在“死亡”主題與傳統(tǒng)觀念的聯(lián)結(jié)中，繼續(xù)著自身生命哲學的思考。魯迅作品內(nèi)蘊的深邃性同樣離不開他對象征主義藝術(shù)手法的巧妙運用，《狂人日記》中有“陳年流水簿”等意象對于封建統(tǒng)治的象征表達，《長明燈》里有象征中國封建歷史傳統(tǒng)的長明燈;《藥》中所謂的“藥”竟是用革命烈士的血做成的饅頭……諸多簡單的意象卻構(gòu)成對黑暗現(xiàn)實社會的強有力的揭露與批判。此外，魯迅在創(chuàng)作中同樣融入對于弗洛伊德學說的借鑒與運用，但他對弗洛伊德的觀點并非全然接受，而是在理性思考中注入自己的判斷。在《肥皂》《離婚》等小說中，魯迅即通過對人物的心理痼疾的展示，對其潛意識的深入發(fā)掘，在細膩精準的心理剖析中，將嘲諷和鞭撻的鋒芒直指封建倫理道德。

在現(xiàn)代主義視野下對魯迅思想及其作品的解讀，成為21世紀初魯迅研究領(lǐng)域的重要生長點，那么與現(xiàn)代主義有著復(fù)雜關(guān)聯(lián)的后現(xiàn)代主義，是否存在與魯迅對接的可能呢？筆者以為，后現(xiàn)代主義與魯迅對接的可行性是在現(xiàn)代主義與魯迅具有密切關(guān)系的基礎(chǔ)上生發(fā)的。且“后現(xiàn)代主義絕非是一個時間概念，它作為一種思維態(tài)勢，在每個時代極具挑戰(zhàn)性和叛逆性的文藝作品中都有存在的可能?！雹僮鳛橐粋€具有叛逆意識和超前意識的作家，魯迅在其文學創(chuàng)作的實踐中，在其思想體系的建構(gòu)中，早已具備一種與后現(xiàn)代主義帶有相通性的文化實感和體驗，這種實感與體驗體現(xiàn)了他對民族命運與個人生命意識等問題本質(zhì)的追問，同樣也體現(xiàn)了他對某些現(xiàn)代主義因素的透視與超越。

二、以“荒誕性”顯現(xiàn)現(xiàn)代主義因素

在創(chuàng)作小說《補天》時，魯迅第一次嘗試從古代和現(xiàn)代兩方面都取材，他稱自己這樣的創(chuàng)作“從認真陷入了油滑”，這種“借古事的軀殼來激發(fā)現(xiàn)代人之所應(yīng)憎恨與應(yīng)愛”②的油滑，是在古代與現(xiàn)代交錯雜糅的時空塑造中實現(xiàn)的，同時，也是在具有現(xiàn)代主義意蘊的荒誕中實現(xiàn)的。

在《補天》中，故事的主體是力量懸殊的人與神兩者，但魯迅卻建立了一種有違常規(guī)認識的關(guān)系。女媧作為力量的象征，她向天打一個欠伸，天空便會突然失色，當天地幾近毀滅之時，只有她才有辦法補救。但就是這樣一個偉大的神，并沒有得到人的慣有的依賴和敬畏的態(tài)度。當被賦予生命時，人們先是簇擁著女媧，但隨后就走遠了。當人們感到生存危機時，又轉(zhuǎn)而高呼“上真救命”，乞求女媧賜予他們仙藥。當人們見到女媧一絲不掛的曲線身姿時，搬出“裸裎淫佚，失德蔑禮敗度，禽獸行”③的規(guī)范指責她。在女媧死后，人們卻又立刻改了說辭，在他們自認為最膏腴的女媧尸體的肚皮上安營扎寨，仿佛對于女媧的控訴全然沒有發(fā)生過。女媧身形的巨大，力量的強大并沒有對人構(gòu)成一種震懾力。自人誕生之時，女媧便滑向一種被動境地，其存在價值并非由她自身決定，而是由被她創(chuàng)造的這些“小東西”決定。高高在上的救世之神沒能長存于世，而卑劣的古衣冠人卻生命力綿延不絕，在小說中，人與神地位錯置的關(guān)系暗含一種對民族傳統(tǒng)觀念中人神關(guān)系的拒斥，充滿標榜反傳統(tǒng)的現(xiàn)代主義意味的“荒誕性”。《補天》中的第二層荒誕則關(guān)乎一種以女媧為參照對象的主體感受。魯迅在塑造女媧的形象時，并沒有將其置于永久性的高不可攀的地位，反而賦予其諸多人的豐富情感。在沒能成功詢問出世間一片混亂的原因時，女媧會氣到臉紅;當看到天上的大裂紋時，女媧也會認真思索。面對人的表情，女媧也可以做出較為正確的判斷;她先是看到一個“神情似乎很失望而害怕”的人，接著又“看見一個高興而且驕傲的臉”，而腰間圍著布片的人則是神色平淡的。女媧的這些特點使其帶有更多的人性而非神性，女媧被拉回到與人具有共同性、可對接的境地。然而，此時作為“人”的女媧表現(xiàn)出與周圍人的明顯分離與脫節(jié)，她與自己創(chuàng)造的人之間存在一種隔膜，兩者之間不能形成一種可以對話的關(guān)系。女媧造人之初，與“小東西”是有著“互動”傾向的，但之后人發(fā)出的越來越復(fù)雜的言語，在女媧看來卻是足以令她頭昏的噪音。當女媧被天崩地塌的聲音吵醒后，她急于想要打探原因，但她詢問的三個人中，沒有一個可以提供給她滿意的答案。語言是交流的基礎(chǔ)，但人的艱澀的語言卻成為女媧了解真相的障礙，成為雙方相互溝通、相互理解的障礙。盡管我們不能比照西方哲學理論中的觀點，將女媧的主觀感受判斷為主體理性的喪失，但女媧與周圍環(huán)境的疏離卻顯現(xiàn)出一種有關(guān)人存在于世的狀態(tài)，這種狀態(tài)不是平和親密的，不是互助互愛的，反映了一種對于傳統(tǒng)人文關(guān)系的顛覆，帶有人與人之間彼此對抗、沖突的傾向，表現(xiàn)出具有現(xiàn)代主義意蘊的“荒誕性”。

三、以“消解”突顯后現(xiàn)代主義因素

談及《補天》的創(chuàng)作，魯迅在1933年寫到“例如我做的《不周山》，原意是在描寫性的發(fā)動和創(chuàng)作，以至衰亡的”;④1935年，他在《故事新編》的序言中又補充到《不周山》是“取了茀羅特說，來解釋創(chuàng)造——人和文學的——緣起”。⑤通過魯迅的“解密”，學界多從“欲望”說來解讀《補天》中的“人之緣起”問題，但關(guān)于“文學之緣起”的問題卻沒能達成較為統(tǒng)一的觀點。在由嚴家炎主編的《二十世紀中國文學史》中，編者是這樣理解的：作者借女媧“創(chuàng)造人”的遭遇，寫出自身在“創(chuàng)造”“文學”過程中既有歡樂也有煩惱的類似的體驗。⑥趙光亞則認為，《補天》中由人的聲音片段到簡單話語，再到小丈夫拿著寫有文字的青竹片對女媧進行指責，恰恰是與魯迅有關(guān)漢語文學起源方面的學術(shù)成果的呼應(yīng)，呈現(xiàn)由“聲音繁變”到“寢成言辭”再到“言辭諧美”的口頭文學階段，終向“箸于竹帛”的書面文學飛躍的階段性特征。筆者以為，小說中的“文學創(chuàng)造”問題與魯迅的神話觀有著密切的聯(lián)系。1908年，魯迅在《破惡聲論》一文中對神話給予了高度的評價，后來又在《中國小說史略》中歸納道：故神話不特為宗教之萌芽，美術(shù)所由起，且實為文章之淵源，⑦將神話推向了中國文學源頭的重要地位。魯迅由文學之緣起談文學之創(chuàng)造，他以懷疑的姿態(tài)將對于一個民族的精神構(gòu)成具有重要作用的神話故事進行了具有現(xiàn)代意義的改編，這種改編透出魯迅“對于古人，不及對于今人的誠敬”，⑧同樣也暗含著魯迅對于過往神話故事中女媧獻身精神的質(zhì)疑。魯迅筆下的女媧是偉大的，她用自己的死換回世間的太平，然而，女媧之死的無私與崇高又隨即被后人安營扎寨的荒唐舉動所消解，因而使得整個“女媧補天”神話的傳承意味也被嚴重消解。

從現(xiàn)代主義內(nèi)在沖突的邏輯來看，后現(xiàn)代主義在相當程度上是現(xiàn)代主義的延伸和發(fā)展，同時強化了現(xiàn)代主義的一些傾向，現(xiàn)代主義思想中對傳統(tǒng)秩序的對抗性，發(fā)展到后現(xiàn)代主義表現(xiàn)為一種強烈的解構(gòu)性和消解的特征。魯迅對“補天”神話的消解處理還體現(xiàn)在對進化論思想的質(zhì)疑方面。進化論是對魯迅影響較大的西方近代思想之一，魯迅在南京求學時期，就深為嚴復(fù)翻譯的英國生物學家赫胥黎的《天演論》所吸引，他曾深刻地指出：“我一向是相信進化論的，總以為將來必勝于過去，青年必勝于老人?！雹崛欢?，現(xiàn)實的殘酷動搖了魯迅曾經(jīng)堅定的信念，1927年3月1日，他在中山大學的開學典禮上講道：“本來青年原應(yīng)該都是革命的。因為在科學上已經(jīng)證明：人類是進步的。……但（青年）后來變做不革命了，這是反乎本性的墮落?！雹狻堆a天》的創(chuàng)作則可以視為魯迅對于進化論由相信到質(zhì)疑的重要一環(huán)?！堆a天》最開始表現(xiàn)了人對語言的創(chuàng)造力，他們依照自己情緒的不同而發(fā)出帶有差異性的聲音，呈現(xiàn)一種進化的趨勢，但隨后外在形體渺小的他們但卻由人性之惡生發(fā)出巨大的破壞力，以致萬物幾近被毀滅，甚至在女媧補天時，他們不但沒有主動提供給女媧所需的青石頭，反而對女媧冷笑、痛罵，搶走她已經(jīng)找到的零碎石頭……人性由善退為惡，魯迅借由女媧對自己造人行為的悔恨，表現(xiàn)出對人類、人性進化論的懷疑態(tài)度，進而再次消解了“女媧補天”神話的傳承意味。

四、結(jié)語

1923年，魯迅在介紹日本作家芥川龍之介時寫道：“他的復(fù)述古事并不專是好奇，還有他的更深的依據(jù)：他想從含在這些材料里的古人的生活中，尋出與自己的心情能夠貼切觸著的或物，因此那些古代的故事經(jīng)他改作之后，都注進新的生命去，便與現(xiàn)代人生出干系來了?！?1在創(chuàng)作《補天》時，魯迅同樣“以一種現(xiàn)代藝術(shù)的眼光重新審視傳統(tǒng)的中國神話”，12為流傳已久的故事注進了新的生命。魯迅對某些文化現(xiàn)象發(fā)展趨勢的敏感把握，使《補天》具備了從現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義等領(lǐng)域被解碼的可能，同樣也深刻詮釋了他對文學應(yīng)有之意的見解——“把文學看作一個民族精神本質(zhì)的集中體現(xiàn)”，13促使其達成了對國民性的又一次嚴肅的考察與批判。

注 釋：

①趙小琪.《野草》中的后現(xiàn)代主義顯征[J].天津社會科學，2004，（01）.

②山東大學中文系.魯迅《故事新稿》供內(nèi)部學習參考[D].山東：山東大學中文系，1976.307.

③魯迅.補天.魯迅全集（第2卷）[M].北京：人民文學出版社，2005.364.

④魯迅.我怎么做起小說來.魯迅全集（第4卷）[M].北京：人民文學出版社，2005.527.

⑤⑧魯迅.故事新編·序言.魯迅全集（第2卷）[M].北京：人民文學出版社.2005.353，354.

⑥嚴家炎.二十世紀中國文學史[M].北京：高等教育出版社，2010.193.

⑦魯迅.神話與傳說.魯迅全集（第9卷）[M].北京：人民文學出版社，2005.19.

⑨魯迅.三閑集·序.魯迅全集（第4卷）[M].北京：人民文學出版社，2005.5.

⑩中山大學中文系編.魯迅在廣州資料專輯[M].深圳：廣東人民出版社，1976.18.

11北京魯迅博物館編.魯迅譯文全集（第2卷）[M].福州：福建教育出版社，2008.100.

1213[美]李歐梵，尹慧珉譯.鐵屋中的吶喊[J].成都：岳麓書社，1999.249，23.

（責任編輯 徐陽）