那一年,王維還是翩翩少年郎,剛剛17歲,正在長安刻苦攻讀。
那時(shí)候的長安正是大唐王朝的都城,繁華似錦,熱鬧非凡,有著當(dāng)時(shí)唐王朝最好的教育,是每一個(gè)莘莘學(xué)子最大的向往。然而,即便如此,對一個(gè)少年游子來說,長安也是舉目無親的“異鄉(xiāng)”,而到了重陽佳節(jié)這天,這種思鄉(xiāng)之情更容易一觸即發(fā),一發(fā)不可收拾,王維就是如此。他不禁回憶起了老家的兄弟們,為了辟邪,他們今天一定會做的事兒——把早就精心制好的茱萸囊(插著茱萸的布袋)佩在胳膊上,大家一起熱熱鬧鬧地登高游玩……
時(shí)光如梭,一晃已是幾百年。
每到重陽,我們依然常常會吟誦王維的這首小詩,用以表達(dá)思鄉(xiāng)之情,雖然我們已經(jīng)不再佩戴茱萸,也不一定會去登高?,F(xiàn)在的我們可能更感興趣的是,王維的兄弟們究竟佩戴的是哪種茱萸呢?
木本茱萸家族有三位著名成員:吳茱萸、山茱萸以及食茱萸(也叫椿葉花椒)。
對此,現(xiàn)代植物學(xué)家認(rèn)為,古人們佩戴的茱萸很可能是吳茱萸。其中有個(gè)典型的證據(jù)就是晉朝的名士周處在《風(fēng)土記》中說:“俗尚九月九日謂上九,茱萸氣烈,熟色赤,可折其房以插頭,云辟惡氣而御初寒?!倍鴧擒镙沁@種常綠小喬木的果實(shí),嫩時(shí)是黃色的,成熟后變成紫紅色,氣味強(qiáng)烈,十分符合古人喜歡在節(jié)日中使用一些氣味頗重植物的習(xí)慣,比如端午節(jié)的艾葉。山茱萸則沒有氣味。
至于食茱萸,則是當(dāng)時(shí)著名的“辣味制造者”——或者說,它是辣椒的前輩。想想看,辣椒是明朝時(shí)才傳入我國的,難道在此之前,古人就不吃辣嗎?
怎么可能?
咱們當(dāng)然有“辣味”,照樣可以對老板說“加辣”。這一點(diǎn)有俗話作證,“蔥辣口兒蒜辣心,韭菜辣斷脖子筋”。蔥、蒜和韭菜都是辣味制造者,另外還有芥末,據(jù)記載,從周代起,宮廷中就已經(jīng)開始食用芥末。不過,據(jù)考證,在唐朝,辣味的主要貢獻(xiàn)者是姜、芥末、花椒、扶留藤,以及來自于蕓香科的食茱萸——我們完全有理由相信,王維同學(xué)也一定吃過。
食茱萸無論嫩枝還是老干上總是長滿硬刺,看起來脾氣又臭又倔,因此有人叫它“鳥不踏”。但“植物不可貌相”,食茱萸早在周代就被用作調(diào)料,當(dāng)時(shí)它叫“藙(yi)”,或者“樧(sha)”。“三牲用藙”,也就是說制作豬、牛、羊(肉)時(shí)要放這種調(diào)料。還有,古四川人也喜歡吃辣,他們常常把茱萸的果實(shí)和豬油按比例煎熬成膏,放在面條里吃。唐代詩人李頎還有一句詩:“菊花辟惡酒,湯餅茱萸香”,湯餅是面條,面條里放入大量的茱萸膏,這大約是好吃的辣味面吧!
到了明朝,辣椒進(jìn)入中國,并很快征服了很多美食愛好者的胃,但食茱萸依然固守自己的陣地。李時(shí)珍李醫(yī)生就曾在《本草綱目》中鄭重其事地記載食茱萸:“味辛而苦,土人八月采,搗濾取汁,入石灰攪成,名曰艾油,亦曰辣米油。味辛辣,入食物中用?!憋@然,在古代很久的時(shí)間內(nèi),食茱萸才是真正的“辣椒”呢!
辟邪算什么,
它的兄弟還曾負(fù)責(zé)
遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人。
——唐·王維《九月九日憶山東兄弟》
詩詞釋義:(我)在遠(yuǎn)方想到兄弟們身佩茱萸登高的時(shí)候,只少了我一個(gè)人。