白琳
我們并不能得到我們想要的一切。
小說家展現(xiàn)的,是我們“想要”的無數(shù)切面。這里包含“正確的”或者“錯誤的”決定,“可能的”和“不可能”的事情。很多時候,真正讓人感到窒息的并不是抉擇的對錯,而是我們?nèi)笔У母鞣N各樣的能力。
小說《在黃村做一名小學(xué)教師》里有一個讓我很在意的場景。上公交時不小心掉了一只拖鞋,抬著一只腳一直站到下一站,然后又走回去找到了那只拖鞋,淺綠色的。作為讀者,你會不會下車走回去呢?還是等停車到站,順手再買一雙。究竟我們對過去的追溯,對曾經(jīng)的不能放手,是否還有意義?而我們的執(zhí)著,也許并不是勇敢而只是懦弱的體現(xiàn)?!饵S貝嶺》里因為橫穿馬路的交通問題,因為掙扎幾次掙不脫而被拉住的手,最終捆綁了兩個人的關(guān)系。面對人生,有多少人表現(xiàn)出極大的謙卑與順從,自憐與不甘?兩篇小說行文十分不同,尾調(diào)走向卻有一致性。
最想要和最缺失是同一道題目。那么究竟我們最缺失什么?《孖天使》從另外的角度來解析。這篇作品可算是一個懸疑小說,關(guān)注了香港的社會問題,在無數(shù)道缺失的縫隙里射進夏日刺目的光線。但是我更被吸引的,并不是結(jié)構(gòu)手法,故事曲線,而是作者所顯現(xiàn)的擁有的愛與體諒的能力?!墩漯}》是很年輕的作者的作品,雖然有一些小缺點,但總體而言比較亮眼。什么是珍饈?我們嘗過第一口會不會刺激貪欲的逐級躍升?
從這一期開始,小小說的篇目增加了,每一篇作品都在反映一個問題,像一口一個的酒心巧克力,很快就能夠?qū)?nèi)容物化在口中,且可以維持很久的香濃度。
我始終相信,對于讀者而言,總有一篇作品是意義非凡的。這個意義可能出現(xiàn)在我們不自覺的無數(shù)個瞬間。就像這個下午,在寫卷首之前,我曾打過幾個電話,丟下手機,把盛過葡萄汽水的玻璃杯扔到廚房,我原本不計劃馬上清洗,但是最終把一切都放回了原處。我看著水流慢慢滲進鋁合金盥洗水槽,想起周瑟瑟一句詩:你要慢些消失。
愿所有人,都能如盛夏般燦爛,初秋般柔軟。