1792年，也就是清乾隆五十七年，乾隆帝收到一封奏折，上面說，一個名叫英吉利的陌生國家，要遣使來華祝賀乾隆帝的八十壽辰?？墒钱?dāng)時的乾隆帝已經(jīng)82歲了！史學(xué)家認為這是西歐各國中首次向中國派出正式使節(jié)。這支來華的龐大使團，匯聚了各類專家和技術(shù)人員，一開始就有著一明一暗兩個目的，有學(xué)者認為，英國使團的此次訪華，為40多年后的第一次鴉片戰(zhàn)爭埋下了伏筆。

實際上，英國從一開始就充滿了侵略性，中英第一次接觸也是以血與火的文字記載在中英關(guān)系史上的。1637年，英國派遣了一支武裝船隊駛往中國，這是英國對中國的第一次試探性通商，也是英國武裝商船對中國海防前線的第一次軍事試探，其結(jié)果是，英國展示了堅船利炮的威力。他們以炮火擊碎了帝國的尊嚴，但他們的炮火卻沒有擊破一個天朝上國的迷夢與幻覺。

一封遲到390年的信

明朝萬歷二十四年（1596年），英國女王伊麗莎白一世曾致函萬歷皇帝，她以謙遜而懇切的語氣請求萬力皇帝能允許英國商人在中國自由經(jīng)商。信的內(nèi)容如下：

呈上此信之吾國忠實臣民約翰·紐伯萊，得吾人之允許而前往貴國各地旅行。

彼之能作此難事，在于完全相信陛下之寬宏與仁慈，認為在經(jīng)歷若干危險后，必能獲得陛下之寬大接待，何況此行于貴國無任何損害，且有利于貴國人民。彼既于此無任何懷疑，乃更樂于準備此一于吾人有益之旅行。

吾人認為：我西方諸國君王從相互貿(mào)易中所獲得之利益，陛下及所有臣屬陛下之人均可獲得。此利益在于輸出吾人富有之物及輸入吾人所需之物。吾人以為：我等天生為相互需要者，吾人必需互相幫助，吾人希望陛下能同意此點，而我臣民亦不能不作此類之嘗試。

如陛下能促成此事，且給予安全通行之權(quán)，并給予吾人在于貴國臣民貿(mào)易中所極需之其他特權(quán)，則陛下實行至尊貴仁慈國君之能事，而吾人將永不能忘陛下之功業(yè)。吾人極愿吾人之請求為陛下之洪恩所允許，而當(dāng)陛下之仁慈及于吾人及吾鄰居時，吾人將力圖報答陛下也。愿上天保佑陛下。

……我王在位第25年，授于格林威治宮。

那時正是中國歷史上少有的開放時代，如果這封信能順利送達明廷，中英通商極有可能達成。

但非?？上?，那名英國信使所乘坐的輪船在風(fēng)暴中葬身于大西洋底。直到1978年，人們才在海底沉船中打撈出了那封密封了近四個世紀的信，后由英國工貿(mào)大臣親手交給了中國當(dāng)時的外貿(mào)部長。

1986年，英國女王伊麗莎白二世訪華，在祝酒詞中還意味深長地提到了這封信。

據(jù)說，伊麗莎白一世不止一次致函中國皇帝，至少有兩次。進入17世紀后，英國國王詹姆士一世也曾兩度致信中國皇帝，但都泥牛入海無消息。

血與火的第一次接觸

為了打開一扇東方帝國之門，英國人苦心孤詣策劃過各種方案，戰(zhàn)爭也一直是其選項之一。

時至明崇禎十年（1637年），一支由五艘武裝商船組成的英國船隊駛?cè)肽虾?，這是史上第一支駛往中國的英國武裝船隊，率領(lǐng)這支船隊的是英國皇家海軍上校威得爾。

行前，英王查理一世敕令威得爾，進入中國海域時，“如果發(fā)現(xiàn)任何機會，就把他們可能發(fā)現(xiàn)的和認為對我國有利益、有榮譽、值得據(jù)為己有的一切地方，占據(jù)下來”，這就宿命般地注定了，中英通商史中英國從一開始就充滿了侵略性，中英第一次接觸也是以血與火的文字記載在中英關(guān)系史上的，這是探尋中英通商史時絕對不可忽視的前提。

其實，在威得爾船隊抵達澳門港之前，葡萄牙人早已捷足先登，在明清史籍中，葡萄牙人多被稱為大西洋人。

明正德九年（1514年），葡萄牙人首次到達廣東屯門。正德十二年（1517年），8艘葡萄牙海盜船，以朝貢通商為名，突入廣東東莞，發(fā)炮轟擊，“大炮迅烈，震駭遠近”，明政府以無朝貢舊例，加以拒絕;葡萄牙海盜船“乃退泊東莞南頭，蓋房樹柵，恃火銃自固”，以后便在廣東沿海殺人搶船，從事海盜掠劫活動。明政府為保衛(wèi)海疆，于正德十六年（1521年）發(fā)兵征討，次年將海盜船驅(qū)逐出粵，葡萄牙人轉(zhuǎn)而在閩浙一帶掠劫，并勾結(jié)倭寇，成為明政府東南大患。嘉靖三十二年（1553年），葡萄牙人“托言舟觸風(fēng)濤，愿借濠鏡（澳門）地暴諸水漬貢物”，以欺詐手段，從廣東官府強租了澳門，成為首批進入中國的歐洲人，建立了殖民侵略的橋頭堡。后來，澳門成為西方國家與中國進行貿(mào)易的收舶地。

而葡萄牙人為了壟斷與中國的貿(mào)易，并不愿意讓歐洲其他國家染指澳門，當(dāng)威得爾船隊萬里迢迢抵達澳門時，葡萄牙人不準他們在澳門港登岸，并在中國官員面前極力詆毀英國人，說他們企圖前來搗亂，應(yīng)予以驅(qū)逐。葡萄牙人還派出巡邏艇在英船附近巡弋，阻止英國人進行貿(mào)易活動。

此時的英國尚未強勢崛起，威得爾只得忍氣吞聲，率船隊繞過澳門開往廣州，欲與中國直接通商。當(dāng)船隊抵達虎門珠江口時，他們被鎮(zhèn)守虎門的中國守軍攔了下來。但虎門守軍并未對他們發(fā)難，只是告知他們，須經(jīng)廣州官府批準后，他們才能駛?cè)胫榻?/p>

威得爾在等待數(shù)日后仍未得到答復(fù)，便率領(lǐng)武裝船隊強闖虎門。虎門守軍隨即鳴炮示警，威得爾是個脾氣火爆的軍人，一嗅到火藥味就立即作出反應(yīng)，下令開炮還擊，中英之間的第一次小規(guī)模軍事沖突就這樣爆發(fā)了。

這次短兵相接，也是英國武裝商船對中國海防前線的第一次軍事試探，其結(jié)果是，英國展示了堅船利炮的威力，火速攻占了一個炮臺，接著他們扯下中國軍旗，掛上英國旗幟，并拆下35門大炮，作為戰(zhàn)利品搬到船上。隨后長驅(qū)直入，由珠江口駛?cè)胫榻瓋?nèi)河，為防止珠江沿岸中國守軍的攻擊，他們沿途還劫持了兩只小船，一同開往廣州。

入港后，威得爾一邊派人與廣州官府談判，一邊乘機在廣州卸下滿船貨物，準備在廣州銷售。他們還采購了一些讓他們垂涎不已的中國商品，如絲綢、瓷器、茶葉，打算運往英國銷售。

英船深入廣州內(nèi)河，這種侵犯大明主權(quán)的行為，激起廣州官府的憤怒。廣州官府隨即將三個來談判的“英夷”投入大牢，并將英國人的貨物統(tǒng)統(tǒng)沒收。9月10日，廣東海防衙門派出3艘戰(zhàn)船，向英國船隊發(fā)射火炮和火箭。英國船隊只得倉皇溜走。

威得爾率船隊返回虎門后，一怒之下，于19日在虎門縱火燒毀了3艘中國船只，焚毀1個市鎮(zhèn)，搶了30頭豬。21日，又攻占并炸毀虎門亞娘鞋炮臺，焚毀了一艘大船。

明朝官府迅速調(diào)集軍隊，準備剿滅這支氣焰囂張的英國船隊。威得爾見勢不妙，趕緊帶領(lǐng)船隊逃到了澳門港，并央求葡萄牙人幫他們斡旋調(diào)解。

11月22日，威得爾答應(yīng)中國的要求，賠償白銀2800兩。30日，威得爾向中國官員提交了一份保證書，對虎門事件表示歉意，并保證完成貿(mào)易后即行離去。據(jù)此，廣州官員決定不予追究，令其完成貿(mào)易后盡快離境，并釋放三個英國人，發(fā)還了他們購買的貨物。崇禎帝接到廣東官府的奏折后，隨即詔令：“紅夷（英國人）今日誤入，姑從寬政，日后不許再來。”所謂“紅夷誤入”，只是崇禎帝為自己掙臉面的說辭，而“日后不許再來”，則決然宣布“紅夷”為不受歡迎的人。

英國對中國的第一次試探性通商，就這樣收場了。他們從一開始就以炮火擊碎了帝國的尊嚴，但他們的炮火卻沒有擊破一個天朝上國的迷夢與幻覺。

首次前往中國的西方正式使節(jié)

在威得爾船隊離去之后，英國仍一直尋求各種途徑打開那扇遙遠的東方帝國之門，但對他們來說，這并不容易。自此之后，英國很長一段時間沒有派船到中國活動。直到清順治元年（1644年）才有第一只商船來華。但由于南明政權(quán)正在和清軍對抗，英船沒有達到預(yù)期的目的。

在那個時空維度里，世界各國的力量此消彼長。隨著英國國力日益強盛，英國一舉奪得海上霸主的地位。尤其是18世紀60年代發(fā)源于英格蘭中部的工業(yè)革命，使英國在西方列強中迅速強勢崛起，其工業(yè)產(chǎn)量在18世紀末已占世界總產(chǎn)量的近三分之一。為了開辟境外市場和尋找資源，英國以全球性的目光打量著世界的每一個角落，而工業(yè)化打造出的更精銳的船艦和利器，又把他們載向世界的每一個角落，為他們掃平一切障礙。中國幅員遼闊、資源豐富，簡直是一個無與倫比的市場，又怎能不讓西方列強覬覦？

當(dāng)英國迅猛崛起之際，那個集文治武功于一身的乾隆帝，一直在雄心勃勃地打造一個龐大而封閉的獨立王國。在“康乾盛世”華麗的外表之下，幾乎無人發(fā)出“盛世危言”，尤其是缺乏明萬歷年間張居正那種具有危機意識和變革意識的大臣，康乾年間那些載入史冊的名臣，大多是為這個帝國修補漏洞與殘缺的出色工匠，但凡一點微不足道的變革，還必須先在歷史先例中找到變通之法。一個帝國如此僵化，又非常傲慢，對海外那些“蕞爾番邦、紅夷生番”，既無暇顧及也不屑一顧。

在這一背景下，英王喬治三世又于1787年（乾隆五十二年）派出了史上第一個訪華使團，試圖與中國簽訂通商協(xié)議，但該使團命途多舛，在風(fēng)暴和疾病的折騰下半途折返。過了5年，1792年（乾隆五十七年），喬治三世欽命喬治·馬戛爾尼勛爵為全權(quán)特使，派出了第二個訪華使團，以祝賀乾隆帝八十大壽的名義出使中國，史學(xué)家認為這是西歐各國中首次向中國派出正式使節(jié)。

出發(fā)前，英國外相鄧達斯向馬戛爾尼提出了7個目標(biāo)：一、開辟新的通商口岸;二、獲得一塊租借地或小島，讓英國商人常年居住，并由英國行使司法權(quán);三、廢除廣州現(xiàn)有體制中的濫用權(quán)力;四、在中國特別是北京開辟新市場;五、通過雙邊條約為英國貿(mào)易打開遠東市場;六、向北京派常駐使節(jié);七、在不引起中國人懷疑的條件下，在中國多走走看看，對中國的實力做出評估。

如今讀來，不難從中嗅出些許殖民的味道。

埋在鴉片戰(zhàn)爭47年前的伏筆

1792年9月26日，馬戛爾尼率領(lǐng)著一支由700人組成的龐大使團從英國普利茅斯港出發(fā)，使團船隊中最大的一艘是由皇家海軍提供的“獅子”號軍艦，也是他們的旗艦，載有64門火炮。

馬戛爾尼出身于蘇格蘭貴族家庭，曾擔(dān)任英國的駐俄公使、加勒比總督等職，對國際外交很有見地。在英國人眼里，他是賢明的政治家和杰出的外交家。

他精心挑選了各種能代表英國國力的禮品。為了更好地展示這些新發(fā)明，他還煞費苦心地挑選使團成員，不但有外交官和貴族，還有天文學(xué)家、哲學(xué)家、醫(yī)生、機械專家、兵器專家、航海家、制圖家、植物學(xué)家、畫家以及有作戰(zhàn)經(jīng)驗的軍官。馬戛爾尼認為，只有這樣才能向中國皇帝證明英國是“地球上最強大的國家”。

使團副使喬治·斯當(dāng)東是馬戛爾尼的摯友，他13歲的兒子小斯當(dāng)東（托馬斯·斯當(dāng)東）是使團中最小的成員。在當(dāng)時，英國人中極少有會說中國話的，小斯當(dāng)東是其中之一。他經(jīng)過半年多的中文速成訓(xùn)練，除了一些日常用語和禮儀用語，還能寫幾個漢字。

經(jīng)過近9個月的遠航，馬戛爾尼使團船隊終于在1793年6月19日抵達澳門。但馬戛爾尼的船隊并未直接駛?cè)霃V州黃埔港，而是打算沿中國東南海岸線北上。在以水運為主的時代，一支龐大的英國使團船隊北上天津，這其實也是必然的選擇。而且船上裝有大量為乾隆帝賀壽的珍貴禮品和精密儀器，陸路赴京既麻煩又容易損壞這些物品。但在這貌似合情合理的表象之下，預(yù)伏著歷史的玄機。

馬戛爾尼率團出使中國，一開始就有著一明一暗兩個目的。其明的目的是想通過談判，與中國政府建立正式通商的外交關(guān)系，取消清政府在對外貿(mào)易中的種種限制和禁令，打開中國門戶;另一方面，則是暗地里對中國沿海進行一次長線偵察，搜集有關(guān)中國沿海的情報，評估中國的實力，為英國采取下一步行動提供依據(jù)。

此次，他們從澳門出發(fā)，沿中國東南海岸線直達大清帝國京畿之地的天津，中途還駛?cè)胫凵胶Ｓ?，又在定海港停泊休整?shù)日。一路上，他們把圍繞中國東南沿海的海路偵察得一清二楚，進一步修正了英國在幾十年前就已得到的關(guān)于中國海岸線的測繪圖，并添加了新的內(nèi)陸航線數(shù)據(jù)。

他們在舟山海域停泊的數(shù)日里，測得了大量數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)舟山是一個在貿(mào)易上和軍事上都極具戰(zhàn)略地位的天然良港。47年后，當(dāng)英國在虎門銷煙后發(fā)動了第一次鴉片戰(zhàn)爭，其侵華遠征軍第一次北上，也是先舍棄廣州，從澳門沿東南海岸線北上，在攻克舟山定海后北上天津大沽。

英國使團的第一次訪華，和英國遠征軍第一次侵華，在路線上有著驚人的巧合，幾乎如出一轍。天底下怎么會有此巧合的事情？有學(xué)者認為，這是英國人早已埋下的伏筆。

當(dāng)年，乾隆帝卻根本不知道世界上還有英吉利這么一個遙不可及的“番邦”。為了看看這個“番邦”在哪兒，他命人搬來《大清一統(tǒng)志》，其中記載了當(dāng)時中國所知的所有國家，但乾隆帝睜大雙眼，也只找到了傳教士們常說的法蘭西、意大利、葡萄牙。出于對這個遠在“四夷”之外的“番邦”的使團的眷顧，乾隆帝還詔諭沿途官吏對“英國貢使”一路施恩。當(dāng)時沒有誰能預(yù)料到，這些“紅夷”，將會成為摧毀大清帝國的第一“殺手”。

窺破盛世王朝的神話

英使船隊于1793年7月下旬到達天津大沽口外。在踏進大清國門之前，英國人對中國的印象一直還沉浸在《馬可·波羅游記》繪聲繪色的描述中?！鞍l(fā)達的工商業(yè)、繁華熱鬧的市集、華美廉價的絲綢錦緞、宏偉壯觀的都城、完善方便的驛道交通”，無不令他們憧憬和期待。

當(dāng)時的歐洲流行著一股中國風(fēng)，人們把花園布置成中國園林的樣子，宮殿里掛著中國圖案的裝飾布，就連英國女王也喜歡穿中國服裝。英國作家約翰·夏貝爾在1755年出版的《英國書簡》中寫道：“放眼望去，幾乎皆是中國之物……家居中的每把椅子、桌子、鏡子的圍框等等，都必須是中國的;墻上貼滿的是中國壁紙……”

讓西方人趨之若鶩的“中國熱”，可以從兩個層面解讀，一種是物質(zhì)上的，西方國家對中國的產(chǎn)品興趣盎然，如茶葉、絲綢、瓷器等在英國乃至整個歐洲市場都炙手可熱;而另一種則是文化上的。

在路易十五當(dāng)政時期，由于法國人民極度不滿他的統(tǒng)治，涌現(xiàn)了一批渴望推翻專制統(tǒng)治的啟蒙思想家，他們很多都是“中國迷”，急于找到另一種文化或者文明形態(tài)來打破專制桎梏，于是他們根據(jù)各自的需求，塑造了一個近乎神話和天國般的東方盛世之國。這些有影響力的歐洲學(xué)者們，都呼吁西方應(yīng)向中國學(xué)習(xí)。法國啟蒙思想家、文學(xué)家伏爾泰就是這方面的代表人物，他認為“在道德上歐洲人應(yīng)當(dāng)成為中國人的徒弟”。

馬戛爾尼就是在這種文化氛圍下成長起來的“中國迷”，他最憧憬的就是走進中國，親眼看看這個黃金遍地的盛世帝國和禮儀之邦。行前，他讓人把一個世紀以來歐洲出版的有關(guān)中國的書都買齊了，一路上都在如饑似渴地閱讀?？删驮诘竭_中國的第一天，眼前的一切讓馬戛爾尼一行大失所望。

使團事務(wù)總管約翰·巴羅在《我看乾隆盛世》中記載：“沒有看到任何人民豐衣足食、農(nóng)村富饒繁榮的證明。除了村莊周圍，難得有樹，且形狀丑陋。房屋通常都是泥墻平房，茅草蓋頂。偶爾有一幢獨立的小樓，但是絕無一幢像紳土的府第，或者稱得上舒適的農(nóng)舍。事實上，觸目所及無非是貧困落后的景象?！?/p>

乾隆帝曾下旨，令沿途官員好好招待英國人。船到大沽口外，地方官員送來許多食物，包括20頭小牛、100頭豬、100只羊、1000只雞、3000個南瓜，以及許多果品時蔬，足夠600人吃一周。由于許多牲畜在運送途中碰撞死去，英國人不屑地把它們丟入海中，但中國人連忙把它們撿起來，洗干凈，用鹽腌上，等過年再吃。

中國普通百姓生活雖然困苦，但他們卻總是帶著愉快善意的面容。約翰·巴羅寫道：“他們彼此間的融洽態(tài)度給人好感。天真、純樸的樣子顯示他們內(nèi)心的幸福和滿足。使團雇傭的水手總是高高興興的。劃船時，為了確保行動一致，他們唱著統(tǒng)一的勞動號子，歌聲中充滿了振奮和快樂?！?/p>

在馬戛爾尼看來，中國百姓是一群極其吃苦耐勞、快樂活潑的人。然而，官吏們總是任意處罰和凌辱他們。英國使團剛到定海，地方官為了給他們尋找領(lǐng)航員，將一群樣子極可憐的人押進大堂。其中兩人因為有過航海經(jīng)歷，被征為領(lǐng)航員。他們跪著求長官放過他們。如果他們帶領(lǐng)使團船隊去天津，就不能養(yǎng)家糊口了?？墒侨螒{這二人如何哀求，長官仍不為所動，命令他們在一個時辰之內(nèi)上船。

從通州到北京的一路上，纖夫們的慘狀也讓使節(jié)團成員唏噓不已。當(dāng)時已是枯水季，船只無法在運河中行駛，船戶和纖夫們不得不用繩子拉著巨大的船只在河道中前行。據(jù)約翰·巴羅記載，纖夫是“從河畔村莊強征來干這苦力活的。通常的做法是在船到達前，派人趁天黑突然把這些可憐的家伙從床上叫起來。但滿月的日子，一般休息的時間推遲，大家有了警覺，所以當(dāng)官員派遣的役吏到達，可能被拉差的人都躲藏起來，因此除震耳的鑼聲、號角聲和爆竹聲外，我們時時聽到那些不愿拉纖的人挨杖和受鞭打的慘叫聲”。

見到皇帝，跪還是不跪

盡管英國人看穿了大清帝國外強中干的真相，但這個龐大無比的帝國還是讓他們充滿敬畏。

負責(zé)接待馬戛爾尼一行的是欽差大臣徵瑞、天津道喬人杰和通州副將王文雄。7月31日，喬人杰和王文雄登上英船“獅子”號拜訪了馬戛爾尼。第一次會面中，徵瑞沒有露面。馬戛爾尼以為他“怕海”，所以寧愿留在陸地上。實際卻是欽差大臣根本不屑上外國船。

稍事停留后，除留一部分人在圓明園安裝英國帶來的儀器外，馬戛爾尼率領(lǐng)使團主要成員前往熱河行宮（今承德避暑山莊），覲見乾隆帝。

英國人早已領(lǐng)教過中國道路的泥濘難走，可從北京到熱河的道路卻平坦而寬闊。打聽后才知道，原來這條路是專為皇帝修的“御道”，平時嚴禁人行，只有皇帝的儀仗才能走。乾隆帝9月下旬要回北京，“御道”提前一個月就開始用黃土墊道?！坝馈遍L達200公里，整修工程需動用23000多名兵丁。馬戛爾尼感慨：“此等帝王之尊榮，恐讀遍世界各國歷史，不能復(fù)有第二國似之者也?！币姷角〉矍埃R戛爾尼曾不止一次說，英國國王是西方第一雄主，乾隆皇帝是東方第一雄主，可現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)英國國王的權(quán)威遠不及中國皇帝。

為了維護至高無上的皇權(quán)，清廷上下與馬戛爾尼之間的禮儀之爭也進入白熱化。早在覲見之前，清廷就提出，馬戛爾尼必須按藩國貢使覲見天朝大皇帝之慣例，行三跪九叩之禮。

跪還是不跪？怎么跪？馬戛爾尼在這一問題上被生生卡住了。英國是一個主權(quán)獨立的國家，他是代表英國的全權(quán)特使，一旦向中國皇帝跪拜叩頭，那就意味著英國對中國俯首稱臣。但若不跪不叩，他不但見不到大清皇帝，還有可能被驅(qū)逐出境。而為了這次出使，打開中英通商之門，英國已經(jīng)翹首企盼了200年。

馬戛爾尼到底有沒有對乾隆皇帝磕頭，這個問題讓后人爭論了百年。有一種說法是，在幾經(jīng)交涉之后，馬戛爾尼最終與清廷達成一個折中方案，作為一個獨立國家的使節(jié)，他可以按照英國最崇高的禮儀向大清皇帝行單膝跪禮，而不用雙膝下跪叩頭。然而，不恭順的英使讓乾隆帝大為不滿，他下諭旨：取消英使其他活動，萬壽節(jié)過后，盡快打發(fā)他們上路。

乾隆帝的慶壽大典在八月十三日（9月5日）舉行，當(dāng)老邁的乾隆帝出現(xiàn)時，在司儀的統(tǒng)一指揮下，天朝的文武百官按品秩高低依次上前，三跪九叩，敬祝圣上萬壽無疆。每一個人，每一個動作，都是機械而千篇一律的。他們臉上的表情僵硬、麻木、肅穆，在英國人看來，這不像在賀壽，倒像是一個充滿了憑吊意味的葬禮。

一切都在有條不紊地進行著，不過，這場“演出”也有即興的成分。雙方談話需要通過幾道翻譯，非常麻煩。乾隆帝問，使團中有沒有能直接講中國話的人。馬戛爾尼回答，有一見習(xí)童子，今年13歲，能略講幾句。他就是小斯當(dāng)東。

乾隆帝聽了，便把小斯當(dāng)東招呼到自己身邊，讓這個漂亮的洋娃娃靠在自己的膝蓋上。天真無邪的小斯當(dāng)東把老皇帝逗得龍顏大悅，乾隆帝欣然從自己腰帶上解下一個檳榔荷包，送給小斯當(dāng)東。這樣的“圣眷隆恩”，可不是一般人能享受的。可乾隆帝卻不知道，48年后，這個洋娃娃成了英國下院議員，當(dāng)議會為是否向中國開戰(zhàn)而爭論不休時，他以一個“中國通”的權(quán)威口吻聲稱：“中國聽不懂自由貿(mào)易的語言，只聽得懂炮艦的語言！”

失之交臂的文明碰撞

在祝壽大典之后，乾隆帝特意接見了遠道而來為自己賀壽的英吉利“貢使”，馬戛爾尼借此呈遞上英國國王致大清皇帝的國書。

關(guān)于這封國書有多種版本或譯本，其中比較讓人信服的版本是：“在皇帝陛下的統(tǒng)治下，貴國國家興盛，為周圍各國所敬仰。如今我們國家同世界各國和睦相處，本國王認為正是謀求我們兩大文明帝國友好往來的好時機。本國臣民經(jīng)常到貴國經(jīng)商，無疑雙方都能因此受益。故此希望特派一位全權(quán)公使常駐貴國，管束我國臣民之行……”

應(yīng)該說，英國當(dāng)時對清廷還是畢恭畢敬的，僅從英國特使首次訪華看，無論從使團規(guī)模還是所帶禮品之豐厚（英國使團共帶來近600件禮品，而且都是經(jīng)過精心挑選和特意制造的），都表明了英國對大清帝國和皇帝陛下的尊重和誠意。

據(jù)英方的記錄，他們的禮品單中有天體運行儀，可以準確模擬太陽系天體的各種運動。另外，還有地球儀。但當(dāng)世界清晰地呈現(xiàn)在乾隆皇帝和滿朝文武的面前時，他們卻搖頭晃腦，一笑而過。

在禮品中還有當(dāng)時在西方獨領(lǐng)風(fēng)騷的毛瑟槍。馬戛爾尼原本想讓英國使團衛(wèi)隊進行一次火器操演，接受大清皇帝檢閱，但乾隆帝對此不感興趣，就連大將軍福康安的態(tài)度也很冷淡：“看亦可，不看亦可，這火器操法諒來沒什么稀罕?！瘪R戛爾尼在日記中無奈地哀嘆：“他們連看都不想看一下，要知道中國軍隊使用的仍然是火繩槍?！?/p>

英國使團還帶來了一個大型熱氣球，這是當(dāng)時世界上最令人驚奇的新發(fā)明之一，只要乾隆帝愿意，他馬上就可以成為遨游天際的亞洲第一人。但大清帝國怎會拿一個天子的性命去冒險？更何況他已是一個80多歲的老人了。

在這一次東西方文明的對接中，很多事物原本可以成為東方歷史的開端，然而都淪為了歷史的假設(shè)，而那些稀奇古怪的儀器、機器都成了清宮中的玩物，無論皇帝還是朝臣，誰也沒覺得那是當(dāng)時最先進的科學(xué)技術(shù)，在他們眼里，那不過是些奇巧淫技而已。

有史家猜測，乾隆帝和朝臣們之所以對這些東西興味索然，可能與翻譯有關(guān)，尤其是對這些科學(xué)儀器和原理的翻譯和解釋，在漢語中幾乎找不到對應(yīng)詞，比翻譯《圣經(jīng)》還難。

實際上，乾隆帝很喜歡收藏洋玩意兒，而且還讓兩廣總督常年在海外搜羅先進、精巧的東西。但馬戛爾尼帶來的禮品并沒有讓乾隆帝感到特別驚喜;另一方面，出于天朝上國的自負，乾隆帝和朝臣們也不愿意對洋玩意兒表現(xiàn)出太大的熱情。

就是這種道不明的自負，讓大清與世界上先進科技和武器失之交臂。若是他們知道40多年后，中國軍隊在英國人的武器面前一敗涂地，不知會作何感想。而英國使團卻對中國的每樣?xùn)|西都特別感興趣，不管看得懂還是看不懂的。

耗費78000多鎊的出使活動失敗了，但絕非一無所獲

“進貢”和祝壽已畢，英國使團該打道回府了。但馬戛爾尼的使命還沒有完成，他向清廷請求暫緩回國，并請求與大清政府舉行通商會談。

據(jù)馬戛爾尼的《1793乾隆英使覲見記》記載，他代表英國政府向清廷提出了七個請求：開放寧波、舟山、天津、廣州之中一地或數(shù)地為貿(mào)易口岸;允許英國商人比照俄國之例在北京設(shè)一倉庫以收貯發(fā)賣貨物，并在北京設(shè)立常設(shè)使館;允許英國在舟山附近島嶼修建設(shè)施，作存貨及商人居住地;允許選擇廣州城附近一處地方做英商居留地，并允許澳門英商自由出入廣東;允許英國商船出入廣州與澳門水道并能減免貨物課稅;允許廣東及其他貿(mào)易港公表稅率，不得隨意亂收雜費;允許英國圣公會教士到中國傳教。

這些請求里含有占據(jù)（至少是租借）中國領(lǐng)土的要求，而且明顯含有“治外法權(quán)”的要求。

由此可見，馬戛爾尼這次出使中國，并不是純粹以尋求平等的通商貿(mào)易為目標(biāo)。而英國作為交換條件的，就是允諾“在必要時同意禁止東印度公司把鴉片輸往中國，以符合清廷的鴉片禁令”?？上攵〉蹟嗳痪芙^了英國使團的請求，并下了逐客令。但凡涉及領(lǐng)土與主權(quán)，都是不可以拿來做交易的。

后世皆以為乾隆帝是因其盲目自大，才沒有批準英使的請求，但從歷史事實看，并不盡然。當(dāng)時，大清帝國的版圖仿佛大得沒有邊際，其國土面積近1400萬平方公里，人口近3億，國內(nèi)生產(chǎn)總值占世界的三分之一。面對如此龐大無比的疆域，乾隆帝的眼光哪怕再開闊，也難以穿越幅員遼闊的大陸延伸到海岸線之外。

天朝上國，地大物博，什么都不缺，從乾隆帝到朝野上下，對這些“洋夷番邦”的產(chǎn)品都沒什么興趣，如英國出口的羊毛、呢絨等工業(yè)制品，算是他們拿得出手的好東西了，但在中國都沒什么人看好，中國人最喜歡的還是自己出產(chǎn)的絲綢。既然如此，還有什么必要與他們搞交易呢？正如英國經(jīng)濟學(xué)家亞當(dāng)·斯密在《國富論》中作出的評價：“中國一向是世界上最富的國家，土地最肥沃，耕作最精細，人民最多而且最勤勉。然而，許久以來，它似乎就停滯于靜止?fàn)顟B(tài)了?！?/p>

這樣一個帝國，對于馬戛爾尼而言，就像無法進入的城堡。這次耗費78000多鎊的出使活動失敗了。在清政府的再三催促下，在沒有舉行談判的情況下，馬戛爾尼只能率領(lǐng)龐大的使團踏上歸程?！蔼{子”號大副愛尼斯·安德遜在《馬戛爾尼航行中國記》中幾近悲嘆：“我們像要飯一樣進入北京，像囚犯一樣被監(jiān)禁在那里，而離開時簡直像是盜賊?！?/p>

盡管英國使團未完成預(yù)定的使命，但他們絕沒有空手而歸，最大的收獲就是窺破了一個盛世王朝的神話，看到了一個最真實的大清帝國。

他們由軍機大臣松筠等人一路護送，實為押送。來時，他們是沿著中國東南海岸線北上，但清廷犯了一個嚴重錯誤，沒有令他們原路返回，而是讓他們經(jīng)大運河、揚子江、贛江、北江、珠江，到達廣州。這一歷經(jīng)兩個多月的漫長旅程，幾乎縱穿了中國腹地，而這條路也是未來林則徐的一條必經(jīng)之路。

就是這次歷史性穿越，讓英國使團對這個外強中干、顢頇落伍的帝國有了更直接深入的認識。

在從北京前往廣州的路上，馬戛爾尼一行成功收集到許多有關(guān)中國的第一手情報。東印度公司主席培林曾寫信囑咐馬戛爾尼，“應(yīng)放大目光，以冀獲得更充實而有用之情報與實際利益”。事實證明，馬戛爾尼一行不負囑托。他們對中國的地理地貌、山川河流、動植物種、經(jīng)濟狀況、社會組織形式、科技水平、軍事實力、國民心態(tài)等諸多方面進行了深入的考察和研究。

以收集茶、桑等植物為例，馬戛爾尼就不虛此行。每年英國都要花大筆白銀從中國購買茶葉，英國上下都希望使團能將茶的栽培、加工制造技術(shù)學(xué)到手，從而減少對華茶葉的依賴。以今天的眼光看，這屬于商業(yè)機密。但使團途經(jīng)產(chǎn)茶區(qū)時，兩廣總督長麟竟然允許他們選取最佳茶樹帶回數(shù)棵。后來，馬戛爾尼使團成員將茶樹送至印度培育。19世紀70年代后，印度、錫蘭（今斯里蘭卡）的大茶園迅速發(fā)展起來，致使中國出口的茶葉大減。

當(dāng)馬戛爾尼使團到達廣州時，一支“歡送”他們的中國軍隊展示了其“槍戟林立、強弓硬弩”的軍威。結(jié)果英國人一眼便窺知了大清軍隊腐敗和落后的虛弱本質(zhì)，清軍身著寬衣大袖的軍服，既未受過軍事教育，使用的又是西洋早已拋棄了的刀槍弓矢之類的落伍冷兵器。有幾個士兵的手里除了武器之外，還拿著扇子。馬戛爾尼感嘆道：“一旦不幸，洋兵長驅(qū)而來，此輩果能抵抗與否？”不幸被他言中，40年多后拿著洋槍洋炮，率先攻入中國的不是別人，正是英國軍隊。

作為回敬，英國使團衛(wèi)隊也進行了分列式等演練。結(jié)果大清官員在奏折中說，這些長胳膊長腿的“紅夷”走路時步履僵硬，直挺挺的，膝蓋不易彎曲，“一旦仆地，極難起身”。這樣的描述給中國人留下了深刻而頑固的印象，以至數(shù)十年后的那些封疆大吏，如林則徐、裕謙等，對此還一直深信不疑。

1794年（乾隆五十九年）1月，馬戛爾尼使團從廣州啟航，于當(dāng)年9月回國。馬戛爾尼在給英國議會的報告中稱：“中華帝國只是一艘破舊的大船，150年來，它之所以沒有傾覆，是因為幸運地遇見了極為謹慎的船長。一旦趕上昏庸的船長，這艘大船隨時就可能沉沒。中國根本就沒有現(xiàn)代的軍事工業(yè)，中國的軍事實力比英國差三到四個世紀?！彼€提醒英王隨時注意清王朝的垮臺，以便得到“比任何其他國家更多的好處”。

馬戛爾尼從一開始就虎視眈眈地覬覦著中國，正如英國人寫的一首贊頌馬戛爾尼出使中國的長詩所說：

驕傲的中國，富饒的銀礦

……她的財富將被掏空，成為（英）帝國的供應(yīng)。

英國使團又遇到老問題

到嘉慶時代，政治腐敗與鴉片煙毒沆瀣一氣。為了防堵鴉片輸入，嘉慶帝除了三令五申發(fā)布禁令，就是堅守乾隆時代的閉關(guān)鎖國之策。而英國政府為了擴大對華貿(mào)易，喬治三世又于1816年（嘉慶二十一年）派阿美士德勛爵率使團訪華，試圖讓他來完成馬戛爾尼未竟的使命。阿美士德為避免重蹈馬戛爾尼無功而返的覆轍，首先想到讓“中國通”托馬斯·斯當(dāng)東任使團副使。

從馬戛爾尼出使中國到阿美士德訪華，時隔23年，當(dāng)年的那個洋娃娃小斯當(dāng)東如今已是一個人到中年、風(fēng)度翩翩的英國紳土。第一次出使中國，在返回廣東途中，小斯當(dāng)東還與護送使團的大學(xué)士松筠成了忘年交。這是他與中國結(jié)緣的開始，而接下來的一切仿佛命運的安排，他“注定會成為最了解中國的英國人”，也注定會成為中國的天敵。

1800年（嘉慶五年），托馬斯·斯當(dāng)東已長大成人，被英國東印度公司駐廣州商館聘為文員（書記員）。翌年，他父親去世，他承襲了父親的爵位。在廣州歷經(jīng)十余年打拼，他于1815年當(dāng)選為東印度公司駐廣州商館的管理機構(gòu)的特選委員會主席，全面掌管英國東印度公司對華貿(mào)易事務(wù)。除了貿(mào)易，他還搜集和整理有關(guān)中國歷史、政治、經(jīng)濟和社會等各方面的資料信息，甚至花費10年的時間翻譯了《大清律例》。其間，松筠一度出任兩廣總督，這為他深入了解中國，尤其是中國官場打開了方便之門。這些一般外國人難以占有的優(yōu)勢，加之他勤于鉆研的精神，讓他成為一個載入史冊的“英國漢學(xué)之父”。在這個過程中，他逐漸形成了自己犀利而清晰的中國視角。他關(guān)于中國各方面的著述，很多都成為西方人了解中國的必讀書籍，有的甚至成為英國政府制定對華政策的依據(jù)。他回國后還發(fā)起創(chuàng)辦了皇家亞洲學(xué)會，積極推動英國的漢學(xué)研究。在他的努力下，英國倫敦大學(xué)大學(xué)院和帝國學(xué)院開設(shè)了漢學(xué)課。

然而，這個“中國通”斯當(dāng)東早已不是當(dāng)年那個對中國充滿友善的小斯當(dāng)東，他對中國的了解是建立在“知已知彼，百戰(zhàn)不殆”的目的上的，他是一個堅定地站在本國立場上的貴族，一個對華大肆輸出鴉片、牟取暴利的英國東印度公司的大掌柜。

而當(dāng)年身為皇子的愛新覺羅·颙琰，就是他們這次要覲見的大清皇帝。乾隆帝接見馬戛爾尼時，颙琰亦在場。英使這次覲見嘉慶帝，遇到的第一個問題又是那個老問題：下不下跪、叩不叩頭？

清廷要求阿美士德向大清天子行三跪九叩之禮，但阿美士德只愿以“脫帽三次，鞠躬九次”代替。由于雙方在禮數(shù)上反復(fù)糾纏，一直難以達成協(xié)議。這個龐大的使團只能滯留于京師附近的通州。

為了打開僵局，另一名使團副使認為叩頭只是無關(guān)大局的形式。但斯當(dāng)東比他更了解中國，為了保持大英帝國和喬治三世陛下的尊嚴，他堅定地表示：“哪怕會導(dǎo)致使命的失敗，（我們）也完全不應(yīng)該同意叩頭?！?/p>

中英雙方通過反復(fù)協(xié)商，最終又達成了一個折中方案，英國使團成員以“單膝下跪低頭三次，并重復(fù)動作三次”代替三跪九叩。這是中國和英國都從未有過的不倫不類的禮儀，為此，阿美士德使團的所有成員不得不反復(fù)演練，直到清廷理藩院尚書基本認可了，才向嘉慶帝奏稟：“（英使）起跪頗不自然，尚堪成禮?！奔螒c帝這才沉吟頷首，決定在頤和園接見“英吉利貢使”。

結(jié)果阿美士德接到通知的時間太晚，沒有趕上規(guī)定的覲見時刻，和世泰等官員便向嘉慶帝奏稱英使生病了。嘉慶帝聽后勃然大怒，取消了這次“陛見”，拂袖而去，并下令驅(qū)逐使團離京，將使團所攜貢品一律退回。

在發(fā)動侵華戰(zhàn)爭之前，英國能夠打入中國國門的利器就是鴉片

英國使團再次空手而歸。阿美士德和使團成員在返程途中憋了一肚子火，當(dāng)他們乘坐的戰(zhàn)艦“阿爾切斯特”號抵達虎門珠江口外洋時，一場風(fēng)暴席卷而來，英國人要求駛?cè)牖㈤T港灣暫避風(fēng)浪，而駐守虎門的清軍堅稱必須請示上級批準。英國人的怒火終于爆發(fā)了，阿美士德一聲令下，“阿爾切斯特”號連續(xù)發(fā)射排炮轟擊虎門要塞，虎門守軍幾無還手之力，一座看上去森嚴壁壘的要塞頃刻間土崩瓦解。

“阿爾切斯特”號為載有40門火炮的中型艦艇，若換了馬戛爾尼使團當(dāng)年那艘64門火炮的“獅子”號，清軍會輸?shù)酶鼞K。英國在海上征戰(zhàn)的實力和清軍在?？谝姆朗刂?，其懸殊之大又一次暴露無遺，但依然沒有引起清廷的警覺。

后來，嘉慶帝得知英國使臣拖延“陛見”時間的實情后，又派人追上英使，并送去一道寫給英王的諭旨和回贈英王的禮品，諭曰：

爾國王恭順之心，朕實鑒之。特將貢物內(nèi)地理圖畫像、山水人像收納，嘉爾誠心，即同全收。并賜爾國王白玉如意一柄、翡翠玉朝珠一盤、大荷包二對、小荷包八個，以示懷柔……天朝不寶遠物，凡爾國奇巧之器，亦不視為珍異。爾國王其輯和爾民，慎固爾疆土，無間遠邇，朕實嘉之。嗣后毋庸遣使遠來，徒煩跋涉，但能傾心效順，不必歲時來朝，始稱向化也。俾爾永遵，故茲敕諭。

應(yīng)該說，嘉慶帝還是知錯能改的，但他仍然沒有與英使談判通商之意，一句“嗣后毋庸遣使遠來”的客套話，也等于又下了一道永遠的逐客令。

從明崇禎十年（1637年）威得爾率領(lǐng)的武裝商船第一次向虎門要塞開炮，距“阿爾切斯特”號的這次更猛烈的炮轟，時隔180年，這么漫長的時間足以讓一個國家崛起，然而，這充滿震撼力的炮火依舊未能驚醒大清帝國。

從馬戛爾尼首次訪華到阿美士德第二次出使，時隔21年，從阿美士德出使中國到第一次鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)，還有24年，世界格局正在發(fā)生急劇而深刻的變化。然而，大清帝國始終是關(guān)起門來，龜縮在不堪一擊的舊式城堡里，沉溺于虛無的天朝夢幻中。

而作為英國使團兩次出使中國的成員小斯當(dāng)東，在兩次與清王朝談判通商的使命均告失敗后，對通過正常的外交渠道打開中國國門已經(jīng)死心了，從而極力主張對中國訴諸武力。不過，那時無論是阿美士德，還是英國政府和王室，還未敢貿(mào)然向大清帝國發(fā)起侵略戰(zhàn)爭，他們還要進一步偵察和評估這個東方帝國的實力。

而在發(fā)動侵華戰(zhàn)爭之前，英國能夠打入中國國門的利器就是鴉片，洶涌而入的鴉片……

（參考資料：《海祭：從虎門銷煙到鴉片戰(zhàn)爭》花城出版社2019年5月第1版、《馬戛爾尼使團訪華記》《北京日報》2018年10月17日、《伊麗莎白一世給萬歷皇帝的親筆信上寫了什么》人民網(wǎng)2015年2月5日、《真正的中英第一次沖突——1636年明英虎門交鋒》《南方工報》2015年5月14日等;作者：陳啟文、黃加佳、張達明等）