若要探悉一個(gè)帝國(guó)的歷史真相，先要盡可能逼近關(guān)鍵人物。在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前夕，大清帝國(guó)面臨著崩潰。林則徐就是站在這崩潰的邊緣的歷史人物，正是那種迫在眉睫、危在旦夕的危機(jī)感，讓他成為了最嚴(yán)厲、最決絕的禁煙派領(lǐng)袖。在虎門銷煙之前，林則徐就曾在湖廣總督任上，公開銷煙。道光帝召他覲見，賜他騎馬和坐轎入覲，這是連一般的親王和軍機(jī)大臣都享受不到的崇高禮遇。被任命為欽差大臣，林則徐在離京赴粵之前，特意去探望座師沈維矯，“師生相顧涕下”，這絕非全然為別離之悲。在師生倆看來，這欽差實(shí)為充滿悲愴、兇險(xiǎn)莫測(cè)的苦差。

小小年紀(jì)便有了經(jīng)世救國(guó)之抱負(fù)

乾隆五十年七月二十六日（1785年8月30日），農(nóng)歷乙巳蛇年，在福州侯官左營(yíng)司巷（現(xiàn)福州市中山路19號(hào)），林則徐降生了。蛇在中華民俗文化中謂之小龍，可成大器。最早產(chǎn)生這種念頭的就是守候在門口的林賓日。

林賓日，原名天翰，字孟養(yǎng)，號(hào)晹谷，為嘉慶侯官歲貢生，也就是秀才，以教書為業(yè)。他的夫人陳帙為閩縣歲貢生陳圣靈的第五個(gè)女兒。林賓日夫婦一生共生育了三子（一說為四子）八女，林則徐在兄弟中排行第二，上有哥哥林鳴鶴，下有弟弟林霈霖，還有8個(gè)姊妹。林則徐出生時(shí)，林賓日已36歲。由于長(zhǎng)子林鳴鶴早殤，林則徐實(shí)為家里的長(zhǎng)子，林賓日對(duì)他寄予厚望。

就在林則徐出生那天晚上，林賓日“夢(mèng)中親見鳳凰飛”，這讓他一下聯(lián)想到南朝才子徐陵。林則徐為何叫則徐？則，效法也，徐，徐陵也，此公就是林賓日為兒子樹立的一個(gè)楷模。關(guān)于林則徐的名字還有多種解釋，但這一說從林則徐的名字里可以得到多層驗(yàn)證。林則徐，字元撫，又字少穆、石麟，而徐陵字孝穆，相傳為“天上石麒麟”轉(zhuǎn)世。

林則徐降生的時(shí)候，已是乾隆晚年，他在乾隆年間度過了10年歲月，一個(gè)帝國(guó)已是未老先衰、老氣橫秋。

林則徐發(fā)蒙較早，4歲時(shí)，父親便將他“懷之入塾，抱之膝上”，與童生們一同聽講。7歲時(shí)便已經(jīng)熟習(xí)諸種文體，堪稱神童。相傳林則徐八九歲時(shí)，有一次先生帶著學(xué)童們登上閩江北岸的鼓山之巔，風(fēng)和海濤之聲讓一向刻板的先生興致勃發(fā)，一句上聯(lián)沖口而出：“海到無(wú)邊天作岸?！毕壬寣W(xué)童們對(duì)下聯(lián)，當(dāng)眾生紛紛抓耳撓腮之際，林則徐不緊不慢地對(duì)出了下聯(lián)：“山登絕頂我為峰！”先生一聽就震驚了，一個(gè)八九歲的孩子，竟能出此豪言。

在林則徐的記憶中，一家人一直過著半饑半飽的日子。林家致貧的直接原因是家里人口眾多。林母一直帶著幾個(gè)女兒做針線活兒補(bǔ)貼家用，姊妹們都竭盡所能自食其力。

林則徐從小就很懂事，每天傍晚從書塾回家，便伏在一張小桌上做功課，母親帶著幾個(gè)姊妹也在小桌旁做女紅。他上床就寢后，母親和姊妹們還在燈下飛針走線，一直做到雞鳴時(shí)還未歇息。母親和姊妹們的日夜操勞，讓兒時(shí)的林則徐“見而愀然，請(qǐng)代執(zhí)勞苦或推讓飲食”。母親那慈愛的臉色一下變得嚴(yán)厲了，正色道：“男兒務(wù)為大者、遠(yuǎn)者，豈以是瑣瑣為孝耶？讀書顯揚(yáng)，始不負(fù)吾苦心矣！”這話讓林則徐豁然一下就明白了自身的價(jià)值。

但凡科舉時(shí)代的士人，若要嶄露頭角，從一介布衣變成國(guó)士，只能通過一條早已設(shè)定的路——科考。嘉慶三年（1798年），林則徐還是一個(gè)14歲的少年，就已跨過了科考之路的第一道門檻，中侯官第一名秀才。

林則徐隨后入讀福建當(dāng)時(shí)的最高學(xué)府——鰲峰書院，該書院招收對(duì)象為全省九府一州品學(xué)兼優(yōu)的生員（秀才）、監(jiān)生和童生，“日給廩餼，歲供衣服”，這讓一個(gè)寒門之子不再為衣食犯愁。林則徐就讀期間的山長(zhǎng)（院長(zhǎng)）鄭光策為乾隆四十五年進(jìn)士，此公外表溫和卻是一身錚錚鐵骨，中進(jìn)士后他沒有選擇步入仕途，走的是另一條路——在閩中各大書院講授經(jīng)邦濟(jì)世之學(xué)，尤其是對(duì)唐宋名臣陸贄、李綱、真德秀以及明清間學(xué)者顧炎武等人著作皆熟讀精思，“靡不貫串，如數(shù)家珍”。在這樣一位耿介鴻儒的諄諄教誨下，林則徐在小小年紀(jì)便有了經(jīng)世救國(guó)之抱負(fù)。

嘉慶九年，林則徐“年二十，舉鄉(xiāng)試”，中第29名舉人，在慶祝中舉的“鹿鳴宴”后便舉行了婚禮，迎娶16歲的鄭淑卿為妻。鄭淑卿比林則徐小4歲，其父鄭大謨（字青墅）為侯官朱紫坊名儒，乾隆五十五年（1790年）進(jìn)士，曾任河南永城、泌陽(yáng)縣令。

中舉還不算真正意義上的金榜題名，在天下士子眼里的金榜是進(jìn)士榜，只有進(jìn)士登科及第才能拿到步入仕途的入門券。林則徐在婚后不久便只身赴京參加會(huì)試，然而這一次林則徐名落孫山。但他沒有灰心喪氣，回鄉(xiāng)后，為了養(yǎng)家糊口，林則徐便在福州北庫(kù)巷開設(shè)補(bǔ)梅書屋，一邊如父親一樣開班授徒，一邊準(zhǔn)備下次會(huì)試。

這段時(shí)間，林則徐與一個(gè)同宗長(zhǎng)輩過從甚密。林雨化，字希五，為乾隆三十三年（1768年）舉人，雖未博得進(jìn)士功名，但經(jīng)大挑入仕。大挑，是清朝乾隆年間制定的一種科考制度，為的是讓已經(jīng)有舉人身份但又沒有官職的人有一個(gè)晉升的機(jī)會(huì)，凡是參加了四次會(huì)試科考仍沒有中進(jìn)士的舉人，從中挑選部分為官，每六年舉行一次。在實(shí)際操作中，卻是典型的以貌取人，由吏部據(jù)其形貌面試挑選，一等以知縣用，二等以教職用。林雨化為大挑第二等，補(bǔ)寧德縣教諭。由于大挑非科舉正途，入仕后一般難以擢升，在官場(chǎng)上往往被視為另類。林雨化因“秉性剛嚴(yán)，骨格堅(jiān)篬”，更是另類中的另類。乾隆五十八年（1793年），福建長(zhǎng)泰縣林、薛兩大家族因農(nóng)田水利之爭(zhēng)而釀成大規(guī)模械斗，在審理這樣一樁人命關(guān)天的大案中，閩浙總督伍納拉、福建按察使錢士椿收受了上千兩白銀的賄賂，凡涉及此案審判的藩臺(tái)、糧道、鹽道等大小官員均不同程度地受賄。賄賂綁架了審判，金錢顛倒了是非，以致造成18人的冤假命案。林雨化探悉案情真相后，趁元宵花燈賽會(huì)之機(jī)，制作了幾盞大花燈，在燈上附了一首影射辦案貪官的打油詩(shī)。伍納拉、錢士椿等人心中有鬼，他們立馬派兵沖散了花燈賽會(huì)，又羅織罪名將林雨化逮捕入獄，遣戍新疆，直到嘉慶帝登基，大赦天下，年屆花甲的林雨化才得以獲釋歸鄉(xiāng)。

林則徐從小就聽父親講林雨化的故事，“心敬慕之，欲修一見”。那時(shí)，他父親和林雨化等人締結(jié)“真率會(huì)”，這是一個(gè)由當(dāng)?shù)卣笔咳私M成的民間社團(tuán)。林則徐陪父親參加聚會(huì)時(shí)，見到了林雨化，聽了他一席話，讀了他五卷書，深深地被這位前輩折服了。有多少人能像這位前輩一樣，在逆境中受盡折磨仍不折不撓地保持一身凜然正氣啊，他這骨子里的頑強(qiáng)和正氣也滲透了林則徐的血脈。而林雨化對(duì)林則徐的深遠(yuǎn)影響，還不只這些，在步入仕途之前，林則徐就通過林雨化的命運(yùn)窺見了吏治的腐敗與黑暗，但他從不絕望，越是處于這暗無(wú)天日的世道，越是讓他產(chǎn)生了匡正和挽救這個(gè)帝國(guó)的強(qiáng)烈渴望。

入仕前的官場(chǎng)歷練

嘉慶十一年（1806年）秋天，林則徐應(yīng)廈門海防同知房永清之聘，任廈門海防同知謄錄（書記），開始了他有生以來第一段卑微的小吏生涯。房永清，字潤(rùn)堂，河北欒城人，在林則徐懷才不遇之際，他就看出林則徐是一位難得的人才，于是聘其為謄錄，還給予他優(yōu)厚待遇。林則徐對(duì)這位伯樂也常懷感恩之情，他后來官居高位，其品秩遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了這位六品海防同知，但在赴京述職途中，還特意去欒城拜祭房公墓。

對(duì)于林則徐，這不只是一個(gè)知遇之恩與感恩圖報(bào)的故事，他這一段很容易被忽略的小吏經(jīng)歷，直接切入了他未來最大的人生主題——海防與打擊鴉片走私。

廈門在當(dāng)時(shí)就是東南沿海貿(mào)易興盛的港口，海防同知是管理?？谏特?、洋船出入收稅、臺(tái)運(yùn)米糧、監(jiān)放兵餉、聽斷地方詞訟的官員。當(dāng)時(shí)，洋船上的外商與國(guó)內(nèi)的煙販相互勾結(jié)、買通關(guān)防官吏、放任走私。在房永清的堅(jiān)守和嚴(yán)查之下，廈門成了中外鴉片販子打不開的一道門，只能采取武裝走私，或搶灘登陸，或在近海進(jìn)行鴉片交易。林則徐追隨房永清“出入風(fēng)波里”，追繳走私鴉片，記載走私鴉片的數(shù)量，他們的緝私船往往追不上那些速度更快的走私船，他們使用的武器大多是冷兵器和火繩槍，而走私分子手里握著的都是毛瑟槍。這也讓林則徐切身感受到了鴉片走私之猖獗、洋槍洋炮之厲害、鴉片煙毒之禍患。是時(shí)，他還只是一個(gè)人微言輕、難有作為的小吏，擔(dān)任廈門海防同知謄錄也不過半年，但命運(yùn)中總有些看似不經(jīng)意的安排，仿佛早有預(yù)謀，正在向他的人生主題靠近。對(duì)于他，那還是一條相當(dāng)漫長(zhǎng)的路，從廈門走向虎門，他還要走33年。

林則徐告別了廈門海防前線，又被福建巡撫張師誠(chéng)選為幕僚。對(duì)于他，這是一次難得的官場(chǎng)歷練，也可謂入仕之前的實(shí)習(xí)階段。

張師誠(chéng)，字心友，號(hào)蘭渚，浙江歸安（今湖州）人，乾隆五十五年（1790年）進(jìn)士。此公年長(zhǎng)林則徐20余歲，在官場(chǎng)歷練久矣，從內(nèi)閣中書、軍機(jī)章京到福建巡撫，其建樹與政聲皆為時(shí)人所稱道，以擅長(zhǎng)處理各種錯(cuò)綜復(fù)雜的問題而號(hào)稱“能手”，尤以撫閩8年最有治績(jī)，《清史稿》稱他“才猷建樹，卓越一時(shí)”。有人稱，張師誠(chéng)是發(fā)現(xiàn)林則徐這匹千里馬的第一伯樂，其實(shí)他也是林則徐在正式步入仕途前的一位導(dǎo)師。

林則徐入幕之職為司筆記，相當(dāng)于巡撫第一秘書，張師誠(chéng)堪稱是一位熟知封建社會(huì)各種典章制度的專家，他把各種典章制度連同自己辦理公事、文案的知識(shí)技巧和一些不可為外人道的官場(chǎng)奧妙，幾乎毫無(wú)保留地傳授給了林則徐。張師誠(chéng)入仕既深，在官場(chǎng)上道行高深，游刃有余，卻也有一種出塵的風(fēng)骨。林則徐對(duì)張師誠(chéng)一直是以師禮相事。后來，他在道光元年（1821年）還特為張師誠(chéng)撰寫了《張?zhí)m渚中丞六十壽序》，稱贊這位恩師“愛才如性命，染人如丹青，扶寒畯如濟(jì)舟航，引后進(jìn)如培子弟”。

在長(zhǎng)達(dá)5年的佐幕生涯里，林則徐還有一次軍事歷練。嘉慶十四年（1809年），林則徐第二次赴京會(huì)試落第，六月返閩，張師誠(chéng)依然把他留在幕府。八月，張師誠(chéng)奉命帶兵鎮(zhèn)壓海盜蔡牽，特命林則徐隨從。對(duì)于清王朝，蔡牽是一個(gè)馳騁于閩、浙、粵洋面的海上大盜，若換種歷史眼光看，那也是一個(gè)打出“反清復(fù)明”旗號(hào)的義軍領(lǐng)袖。蔡牽自稱“鎮(zhèn)海威武王”，他不但打敗了浙江總兵胡振聲所帶領(lǐng)的閩浙兩省水師，還用大炮打死了浙江提督李長(zhǎng)庚，一時(shí)間聲威大振，連清廷也為之震撼。清廷命福建巡撫張師誠(chéng)、閩浙水師提督王得祿等率師鎮(zhèn)壓，集兩省兵艦合力征剿。蔡牽在陷入絕境后，遂“發(fā)炮自裂座船，與妻小及部眾二百五十余人沉海而死”。林則徐親歷了這樣一次海上征戰(zhàn)，深知書生報(bào)國(guó)絕不能在紙上叱咤風(fēng)云，隨時(shí)都要做好投筆從戎的準(zhǔn)備，對(duì)軍事和兵法是必須鉆研的，這也為他日后防御來自海上之?dāng)程崆白隽艘淮诬娛律系匿亯|。

翰林院的小京官

嘉慶十六年（1811年）春闈，林則徐已邁進(jìn)26歲的門檻，這是他第三次參加會(huì)試，終以殿試二甲第四名闖過了科考最難的一道門檻。這次會(huì)試的座師（主考官）是大學(xué)士曹振鏞，房師（同考官）為一代名儒沈維矯（字鼎甫），而這一科新科進(jìn)士既是他們的門生，更是天子門生。

清廷對(duì)新科進(jìn)士的安排千篇一律，在《清史稿》中對(duì)每個(gè)載入史冊(cè)的人物幾乎都是這樣的記載，“選庶吉士，授編修”。選庶吉士還要經(jīng)過一次朝考，除一甲進(jìn)士（狀元、探花和榜眼）面試之外，從其余進(jìn)士及第者中選擇有潛質(zhì)者擔(dān)任，林則徐又奪得了朝考第五名。庶吉士為翰林院內(nèi)的短期職位，由進(jìn)士步入仕途，大多從此起步，然后則是按部就班地升遷。

林則徐在翰林院度過了7年歲月，他的長(zhǎng)子林汝舟、次子林秋柏（早殤）、長(zhǎng)女林塵譚、次女林金鸞（后夭折）皆在此期間相繼出生，而他的年俸只有紋銀200兩，日子過得捉襟見肘，不過他早已習(xí)慣了安貧守道，他所慮者不是一家之生計(jì)，而是國(guó)計(jì)民生。

在翰林院期間，林則徐一天到晚廁身于屬于自己的一個(gè)角落里，埋頭工作，幾年之后，同僚們才發(fā)現(xiàn)他著了一部《北直水利書》。但他們并不以為然，治水有專司，一個(gè)小京官，又何必去操這份心？但林則徐這本《北直水利書》（后由其弟子馮桂芬改編為《畿輔水利議》）極有見地。治水安民與治國(guó)安邦從來就是高度統(tǒng)一的根本大計(jì)，林則徐不是單純地就水論水，他潛心鉆研的治水方略，滲透了一位優(yōu)秀政治家綜合施治的謀劃。

那時(shí)候，很少有人能像林則徐這樣終日坐著冷板凳，翰林院的那些小官員們，一心想著的是盡早出人頭地。很多人都在明里暗里奔走打點(diǎn)，誰(shuí)若能攀附上一位權(quán)臣，或抱住一位皇親國(guó)戚的大腿，就可以率先邁上一級(jí)臺(tái)階了。林則徐在這方面毫無(wú)優(yōu)勢(shì)可言，一個(gè)寒門秀才之子既不善交際，又無(wú)靠山，幾乎沒有人脈資源可以調(diào)動(dòng)。

黃河治水被嘉慶帝越級(jí)提拔

直到嘉慶二十一年（1816年）之后，林則徐才告別了翰林院的冷板凳，在嘉慶帝當(dāng)政的最后幾年里，林則徐“歷典江西、云南鄉(xiāng)試，分校會(huì)試。遷御史”。就在他“遷御史”的那年，即嘉慶二十五年（1820年）早春二月，林則徐和琦善有了第一次交道。

博爾濟(jì)吉特·琦善，滿洲正黃旗人，世襲一等侯爵。中國(guó)歷代王朝除了以科舉“為國(guó)擇仕”，還為既得利益集團(tuán)另辟了一條蹊徑，即恩蔭（因上輩人有功而給予下輩人入學(xué)任官的特權(quán)）。而清朝對(duì)旗人貴族子弟更是寵愛有加，蔭生只需經(jīng)一次考試，即可授官。琦善比林則徐還小1歲，就在林則徐第一次赴京會(huì)試的那年，年方弱冠的琦善便由蔭生授刑部員外郎，一下就成為從六品京官了。當(dāng)林則徐為拿到一張仕途的入門券而一考再考時(shí)，琦善已遞升為刑部郎中、通政使司副使。當(dāng)林則徐在26歲中進(jìn)士、拿到官場(chǎng)入門券時(shí)，琦善已歷任河南按察使，江寧、河南布政使等正三品高官。

琦善超升（越級(jí)提拔）如此之快，除了仰仗滿洲貴族血統(tǒng)外，他也確實(shí)具有在大清官場(chǎng)為官的天賦。在養(yǎng)尊處優(yōu)的旗人貴族中，很少有像琦善這樣有進(jìn)取心的，他也是旗人貴族中的政治精英。他既聰明、干練，又在官場(chǎng)歷練多年，對(duì)那些官場(chǎng)套路早已摸得一清二楚。從其綜合能力看，他與林則徐實(shí)在相差太遠(yuǎn)，但有一點(diǎn)超過了林則徐，那就是他揣摩上意的能力，因此深受嘉慶帝的寵信和倚重。

嘉慶二十四年（1819年），33歲的琦善擢升河南巡撫，從二品，躋身于封疆大吏之列。翌年初，林則徐也終于獲得了一次提拔，“遷江南道監(jiān)察御史”，從五品。琦善撫豫，既是提拔更是重用，河南控中原大地，居天下九州之中，但其地位不只是重要更為險(xiǎn)要，黃河便是天下第一險(xiǎn)，“三年兩決口，百年一改道”。在這舉足輕重之地為官，可謂機(jī)遇與風(fēng)險(xiǎn)并存，若能保中原安穩(wěn)，則有可能官升級(jí)，由撫升督;若是堤倒河決，那就要栽跟頭了。果不其然，一直官運(yùn)亨通的琦善在這條大河上栽了一個(gè)大跟頭。他走馬上任不久，先是“河決武陟馬營(yíng)壩”，琦善與尚書吳敬連日督工堵口，然而剛剛堵住此口，黃河下游的“儀封（今河南蘭考）又決”。嘉慶帝一怒之下，“革琦善巡撫之職”，但革職后還不放他走，又命其“以主事銜留辦河工”，將功贖罪。

正當(dāng)琦善將功贖罪之際，林則徐幾乎是下意識(shí)地把目光投向他最關(guān)注的治水治河。他這個(gè)從五品江南道監(jiān)察御史，品秩不高，但權(quán)力不小，在清朝，此官職配置于朝廷或地方，又可不分地域或領(lǐng)域行使其監(jiān)察職責(zé)，不僅可對(duì)違法官吏進(jìn)行彈劾，也可由皇帝賦予直接審判行政官員之權(quán)力，并可對(duì)府州縣道等審判衙門進(jìn)行實(shí)質(zhì)監(jiān)督，也可在監(jiān)察過程中對(duì)地方行政所存在的弊端直接上奏朝廷。黃河決口，是關(guān)乎江山社稷安危的大事，林則徐隨即奔赴黃河，親臨一線調(diào)查，他發(fā)現(xiàn)琦善督工的儀封堵口工程進(jìn)展十分緩慢，但他并未直接參劾琦善，而是深入調(diào)查，找出問題所在。林則徐在水利上有專攻，自然比琦善更懂得水利河工，他發(fā)現(xiàn)堵口緩慢的原因并非琦善督辦不力，而是販賣堵口筑堤材料的奸商囤積居奇。這讓他震怒了，隨即憤而上奏，奏請(qǐng)朝廷“飭地方大吏嚴(yán)密查封，平價(jià)收買，以濟(jì)工需”。這一建議很快被嘉慶帝采納，在圣諭的督促之下，儀封堵口工程和河南的治黃工程加速了，未久，決口便已合龍。

林則徐此次上奏，無(wú)疑為他加分不少，在京官考核（京察）中他名列一等，還承蒙嘉慶帝召對(duì)。這一番君前奏對(duì)，又讓嘉慶帝發(fā)現(xiàn)，林則徐真是一個(gè)干才。于是，林則徐“尋授浙江杭嘉湖道”，由從五品的江南道監(jiān)察御史一下超升為正四品道臺(tái)。

嘉慶二十五年（1820年）是嘉慶帝當(dāng)政的最后一年。是年七月，嘉慶帝在承德避暑山莊突然駕崩，享年61歲。據(jù)《清仁宗實(shí)錄》的記載推測(cè)，嘉慶帝之死，極有可能是中暑后突發(fā)心腦血管疾病。接下來，一個(gè)王朝進(jìn)入被歷史定義的衰世。

從“憤而辭官”到重返政壇

從道光帝的傳世畫像看，這位皇帝天生一副異相，額頭寬展而臉額尖瘦，骨骼峻峭、棱角凸顯，那緊閉著的嘴角浮現(xiàn)出一抹奇怪的笑容。在清帝中，他是唯一以嫡長(zhǎng)子身份繼承大統(tǒng)的皇帝。他能在諸皇子中勝出，無(wú)疑與他的先天優(yōu)勢(shì)有關(guān)，不僅如此，嘉慶帝稱他“忠孝兼?zhèn)洹?，這是他能勝出的主要原因。道光帝繼位時(shí)已年屆不惑。史上對(duì)他的評(píng)價(jià)不高，尤其是今世史家，認(rèn)為他作為一個(gè)帝王資質(zhì)不高，雖勤于政務(wù)，力行節(jié)儉，但一味守成、因循守舊，絕少建樹。

道光帝比林則徐年長(zhǎng)3歲。道光元年（1821年）正是林則徐36歲的本命年，這年發(fā)生了一件特別蹊蹺的事情——林則徐竟然摘掉烏紗，掛冠而去。這是一件諸多史家都沒有說清楚的事。一是今人的說法，林賓日病危，林則徐以照顧父親為由辭官而去。林則徐是個(gè)大孝子，但為盡孝而辭官則不近情理，畢竟清朝完全可以批給他盡孝的假期，何必辭官呢？還有一說是他“憤而辭官”，卻沒有令人信服的證據(jù)。林則徐在30多歲就已官居四品道臺(tái)，這在他的進(jìn)士同年中也算佼佼者。當(dāng)然，沒有仕途的失意，也可能有對(duì)官場(chǎng)的失望，沒有因針對(duì)某一具體事件而觸發(fā)的憤怒，也可能是對(duì)一個(gè)王朝各種弊端的憂憤，但都于史無(wú)據(jù)。

林則徐辭官還有第三種可能性，那也是后來他在廣州禁煙期間，在給長(zhǎng)子林汝舟的一封信（《訓(xùn)大兒汝舟》）中流露出來的一種心跡：“父十一載在外，雖坐八軒，食方丈，意氣豪然，然一念及家中狀況，覺居官雖好，不如還鄉(xiāng)……吾兒在都，位不過司務(wù)，旅進(jìn)旅退，毫無(wú)建樹;而一官在身，學(xué)業(yè)反多荒棄，誠(chéng)不如暫時(shí)回籍之尚得事母持家，且可重溫故業(yè)，與古人為友，足以長(zhǎng)進(jìn)學(xué)識(shí)也?！边@寥寥數(shù)語(yǔ)，透露了林則徐的另一種心跡，另一種可能的人生選擇。

這次辭官只是林則徐仕途中的一個(gè)小插曲，卻也是他人生的一道分水嶺。若用歷史眼光看，設(shè)若他就此退出官場(chǎng)，無(wú)異于提前退出了政治舞臺(tái)和歷史舞臺(tái)，那在道光年間，在歷史的分水嶺上，就沒有了扮演歷史主角的林則徐，更沒有虎門銷煙中那個(gè)叱咤風(fēng)云的欽差大臣林則徐，在某種意義上說，他是把中國(guó)從古代史直接推向近代史的第一推手。

林則徐日夜兼程趕回侯官，當(dāng)時(shí)林家已遷入文藻山之云左山房。林則徐書房——七十二峰樓，是這山房里的主體建筑之一。林則徐入仕之后便很少回家，只在他日后為父母丁憂守制或回鄉(xiāng)探親及晚年養(yǎng)病時(shí)，才居住于此。林則徐這次接信時(shí)，只知父親病危，他急著趕回來，看見的卻并非一個(gè)彌留之際的父親。父親的病已經(jīng)好了，正在文藻山喂鶴呢。

林父林母沒想到兒子竟然是辭官而歸，老兩口頃刻間如天塌地陷一般，林家熬了多少代才熬出林則徐這樣有出息的后代，這一辭官，簡(jiǎn)直是于國(guó)不忠，于父母不孝。他這次辭官不只是遭到了父母親反對(duì)，更有侯官、閩縣的父老鄉(xiāng)親、文人士子極力反對(duì)，甚至以命相逼讓他繼續(xù)當(dāng)官，只因他為官一任就可以造福一方。林則徐只能從“憤而辭官”到重返政壇。對(duì)于林則徐本人，這不只是回心轉(zhuǎn)意，也是一次精神涅槃。

林則徐想要重返官場(chǎng)，還得道光帝點(diǎn)頭應(yīng)允。這多虧了他的座師曹振鏞和房師沈維矯等人竭力周旋。

曹振鏞這棵官場(chǎng)常青樹、政壇不倒翁，在道光朝更受器重，任武英殿大學(xué)士、首席軍機(jī)大臣，已是名副其實(shí)的首相了。道光帝贊之為“親政之始，先進(jìn)正人。密勿之地，心腹之臣。問學(xué)淵博，獻(xiàn)替精醇?？饲诳松?，首掌絲綸”。有了這樣一位心腹大臣進(jìn)言，道光帝對(duì)林則徐復(fù)職自會(huì)點(diǎn)頭，此外道光帝對(duì)林則徐此前的政績(jī)名聲也是有所耳聞的，在點(diǎn)頭之后還特地召見了他，這也是林則徐有生以來第二次入宮陛見。道光帝不但令他“仍發(fā)原省以道員用”，而且贊他：“汝在浙省雖為日未久，而官聲頗好，辦事都沒有毛病，朕早有所聞，所以叫汝再去浙江，遇有道缺都給汝補(bǔ)，汝補(bǔ)缺后，好好察吏安民罷！”

從接下來的史實(shí)看，正是這一次君臣召對(duì)扭轉(zhuǎn)了林則徐的命運(yùn)，道光帝不但恩準(zhǔn)他復(fù)職，從此還對(duì)他一再提拔，委以重任。

在蘇州，“林青天”寫下禁煙的最初一筆

就在林則徐重返仕途未久，道光三年（1823年）正月，他被擢升為江蘇按察使，正三品，為掌一省刑名按劾的司法長(zhǎng)官。此時(shí)的琦善已官居兩江總督兼署漕運(yùn)總督，為當(dāng)時(shí)最年輕的封疆大吏之一，是林則徐的頂頭上司。

林則徐厲行禁煙，就是從蘇州開始并在江蘇全省推行的。江蘇自古為膏腴富庶之地，而自嘉慶以來，這膏腴之地變成了煙膏之地。當(dāng)時(shí)，按察使衙門設(shè)在蘇州，一座如人間天堂般的蘇州，變成了烏煙瘴氣的地獄，大街小巷，煙館林立，從縉紳富豪到販夫走卒，一城之內(nèi)便有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的鴉片吸食者。

林則徐在澄清江蘇吏治、改革審判程序、親自裁決案件、處理積壓案件和抗災(zāi)賑災(zāi)方面均有載入史冊(cè)的卓越建樹。此外，他還干了一件大事——他禁煙的最初一筆就是在蘇州寫下的。他時(shí)常微服私訪，暗夜?jié)撔?，?duì)鴉片煙毒之害，較之此前更有了切膚之痛，鴉片煙毒之害讓官場(chǎng)成了污染的重災(zāi)區(qū)，幾乎在每桿煙槍的背后，都能揪出連串的腐敗官吏，若要澄清江蘇吏治，必須禁絕鴉片煙毒。

對(duì)于林則徐禁煙，老百姓是擁護(hù)的，一個(gè)千呼萬(wàn)喚始出來的“林青天”就是從這時(shí)候叫響的。林則徐以按察使之職在江蘇厲行禁煙，當(dāng)然離不開一省巡撫的支持。而時(shí)任江蘇巡撫，乃是與林則徐“志同道合，相得無(wú)間”的陶澍。陶澍一直就是堅(jiān)定的禁煙派，兩人在江蘇攜手禁煙不是問題，問題就在于他們上面還有一個(gè)總督大人，而史上所謂“弛禁派”或“馳煙派”首領(lǐng)就是琦善。

琦善在兩江總督的任上是反對(duì)禁煙的，但他并未阻撓林則徐在江蘇禁煙。在此期間，琦善也沒有難為過林則徐，他還曾和陶澍聯(lián)合上奏，舉薦林則徐擔(dān)當(dāng)重任。

當(dāng)時(shí)，地處長(zhǎng)江三角洲的蘇州、松江、常州、鎮(zhèn)江、泰州等五府州之漕糧改由海運(yùn)，此舉也是道光年間“漕糧海運(yùn)”的一項(xiàng)具有改革意識(shí)的朝政，誰(shuí)來?yè)?dān)當(dāng)這一重任呢？琦善和陶澍均認(rèn)為林則徐“細(xì)密精詳，堪任其事”，后林則徐舊疾發(fā)作，身體難支，又是經(jīng)琦善代奏，道光帝恩準(zhǔn)，林則徐辭掉了籌辦海運(yùn)差使，回老家養(yǎng)病，給母親守孝。

林則徐從道光三年正月擢江蘇按察使，到道光十二年（1832年）二月遷江蘇巡撫，十年間輾轉(zhuǎn)于各地宦途，在農(nóng)業(yè)、漕務(wù)、水利、救災(zāi)、吏治各方面都是一個(gè)令朝野稱道的“治世之能臣”，但如果僅僅把他視為一個(gè)“治世之能臣”，那是把他的境界低估了。

道光十三年（1833年），江蘇先是曠日持久的大旱，隨后又發(fā)生旱澇急轉(zhuǎn)，水漫松江，而大災(zāi)過后必然是大饑荒。林則徐哀民生之多艱，奏請(qǐng)清廷緩征或減免江蘇漕米，道光帝卻嚴(yán)斥林則徐“不肯為國(guó)任怨，不以國(guó)計(jì)為亟”，并諭旨按正常年景全額征米。林則徐明知聽命于皇上是最明智的選擇，一旦違抗圣旨很可能革職查辦，他卻毅然選擇了后者，哪怕受到懲處也要為民請(qǐng)命，這就不是一般的明智而是政治智慧與政治信念了。

美國(guó)華裔學(xué)者張馨保的一句話說得很到位：“林則徐以勤奮、改進(jìn)政府工作的強(qiáng)烈愿望以及全力為民謀利的信念而著稱。在所有十九世紀(jì)的中國(guó)政治家中，林則徐的形象和影響都超過了其他人。”可以這么說，林則徐是一個(gè)具有理想和信念的政治家，而且一直不遺余力地把“全力為民謀利”的信念貫徹到施政當(dāng)中。

林則徐的進(jìn)士同年程恩澤也曾贈(zèng)聯(lián)與他：“為政若作真書綿密無(wú)間;愛民如保赤子體會(huì)入微。”此聯(lián)其實(shí)也是對(duì)他做出的政治評(píng)價(jià)，一個(gè)人能夠做到上聯(lián)可為好官，但只有做到后一句才稱得上真正的社稷之臣。

最嚴(yán)厲、最決絕的禁煙派領(lǐng)袖

道光十五年（1835年），林則徐在江蘇巡撫任上又署兩江總督，但署職只是代理，直到道光十七年（1837年）正月，林則徐在跨入52歲之際，才終于躋身于大清帝國(guó)9位最高級(jí)的封疆大吏之列，擢湖廣總督。

當(dāng)時(shí)，鴉片煙毒已遍布各地，林則徐作為一位具有遠(yuǎn)見卓識(shí)的政治家，早就充滿憂患地看到，無(wú)論是對(duì)國(guó)人身心的摧殘，還是社會(huì)風(fēng)氣之?dāng)?、社?huì)生產(chǎn)力之破壞、吏治之腐敗、軍紀(jì)之?dāng)?，幾乎都可以歸咎于鴉片煙毒。后世有學(xué)者認(rèn)為，在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前夕，“清朝的經(jīng)濟(jì)面臨崩潰的邊緣”，其實(shí)又何止是經(jīng)濟(jì)，這個(gè)帝國(guó)的一切都面臨崩潰的邊緣。林則徐就是一個(gè)站在這“崩潰的邊緣”的歷史人物，正是那種迫在眉睫、危在旦夕的危機(jī)感，讓他成為了一個(gè)最嚴(yán)厲、最決絕的禁煙派領(lǐng)袖。

林則徐一向?qū)f片煙毒反感，嫉惡如仇，認(rèn)為“鴉片以土易銀，直可謂之謀財(cái)害命”。在江蘇巡撫任上，他查訪商鋪時(shí)發(fā)現(xiàn)大多商家交易的貨物一半是鴉片煙土，白花花的銀子流向國(guó)外，直接影響了國(guó)內(nèi)貨幣流通和國(guó)民經(jīng)濟(jì)。他在陳奏文稿中一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“鴉片其性毒而淫，其味澀而滯，觀吸煙之人無(wú)不傷中氣，傷中氣則不能化精而至血衰，煙毒若深則漸漸亡命?！彼兡枚烹p義、陳大等鴉片毒販，破獲鎮(zhèn)江西門外圍坊趙維夫妻鴉片娼妓奸殺案，及撫標(biāo)把總戈承祖等吸食鴉片案。同時(shí)四處探詢戒煙藥方，向民眾推廣，并嚴(yán)令禁止在轄區(qū)內(nèi)種植罌粟，違者堅(jiān)決懲處。以此在江蘇逐漸減少了鴉片煙毒的影響，頗有成效。

如今在湖廣，又遇到鴉片煙土問題，而且比江蘇還嚴(yán)重。這里的江河碼頭多煙館多，離鴉片泛濫的廣州很近，為謀大利官商勾結(jié)，煙販子肆無(wú)忌憚。如此情況的主要原因是，朝廷對(duì)待鴉片的政策偏軟，其實(shí)當(dāng)時(shí)整個(gè)清王朝只是明禁暗松的局面。林則徐從一開始就態(tài)度鮮明，他在湖廣一直沒有放松過對(duì)鴉片的禁止和查防。

這時(shí)候，林則徐的長(zhǎng)子林汝舟離開武昌北上京城趕考，去參加來年的（1838年）春季會(huì)試。朝廷的“弛禁”和“嚴(yán)禁”爭(zhēng)論，便傳到湖廣來。最先是林汝舟來函告知，那是在黃爵滋上奏和道光帝下旨的第五天，他就向父親發(fā)出了這一重要信息。接著，林則徐又收到刑部公函和皇上御旨。

煙毒遍及全國(guó)，上層士大夫、文武官員以至軍隊(duì)貧民階層無(wú)不染毒，多少人傾家蕩產(chǎn)，作為湖廣總督的林則徐早已痛心疾首，終生把“經(jīng)世致用”當(dāng)作人生理念、以憂國(guó)憂民為己任的他，自然支持全面禁煙禁毒。于是，林則徐立刻研讀黃爵滋的奏折，五天后便形成文稿，于道光十八年（1838年）六月二十八日向道光帝復(fù)奏了《籌議嚴(yán)禁鴉片章程折》，表達(dá)了自己的主張。

奏折中，林則徐毫不掩飾自己的鮮明態(tài)度，全力支持黃爵滋的主張，甚至更為嚴(yán)正。林則徐直陳：“鴉片流毒于中國(guó)，紋銀潛耗于外洋，凡在臣工誰(shuí)不切齒！”他又訴：“流毒至于已甚，斷非常法之所能防，力挽頹波，非嚴(yán)蔑濟(jì)?！敝刂挝常白镆运馈?。給一年戒毒期限，這是他的建議。具體措施如下：責(zé)令州縣收繳煙具計(jì)入功過;責(zé)勸吸者戒毒，若一年不戒加重懲罰;重罰興販開館，限期上繳煙具自首;加罰失察官吏，下令地保、牌頭、甲長(zhǎng)等收查煙土煙膏煙具;采取熬審法以斷吸食者煙癮等。

林則徐本是有心之人，多年來一直收集多種戒毒良方，這次一并呈上最有效的“救迷良方”兩種，希望發(fā)放各地以治療煙毒。

同時(shí)，他考慮到朝廷歷年來在嚴(yán)禁政策上的搖擺不定，以及內(nèi)外阻力重重，再次向道光帝上奏一件密折，陳述道：“現(xiàn)在既有黃爵滋此奏，奉旨交議，不獨(dú)率土周知，即詭譎萬(wàn)端之夷人，亦必有內(nèi)奸為之通信。此議若寢，則從此玩心愈甚，其害更烈于前。故臣愚以為必須中外臣工，并力一心，誓除此害，國(guó)家理財(cái)大計(jì)，此時(shí)正一轉(zhuǎn)機(jī)也。”

林則徐在另一篇《密陳重治吸食鴉片提高茶葉、大黃等出口價(jià)格片》奏文中，再次反復(fù)強(qiáng)調(diào)“立法禁煙”的主張，并作了透徹的說明：“今鴉片之貽害于內(nèi)地，如病人經(jīng)絡(luò)之間久為外邪纏擾，常藥既不足以勝病，則攻破之峻劑，亦有時(shí)不能不用也。”他主張，不但對(duì)吸食者以死論罪，對(duì)興販開館及制造煙具等均以重罪論處，“查開館本系死罪，興販亦應(yīng)遠(yuǎn)戍”。林則徐之所以主張重治吸食者，立意在整頓吏治上，有法才可執(zhí)法、行法、守法，“衙門中吸食最多，如幕友官親、長(zhǎng)隨書辦差役，嗜鴉片者十之八九，皆力能包庇販賣之人，若不從此嚴(yán)起，彼正欲賣煙者為之源源接濟(jì)，安肯破獲以斷來路？”所以，他呼吁：“故欲令行禁止，必以重治吸食為先！”

他強(qiáng)調(diào)：“法之輕重，以弊之輕重為衡，故曰刑罰世輕世重，蓋因時(shí)制宜，非得已也……迨流毒于天下，則危害甚巨，法當(dāng)從嚴(yán)。若猶泄泄視之，是使數(shù)十年后，中原幾無(wú)可以御敵之兵，且無(wú)可以充餉之銀。興思及此，能無(wú)股栗！”這是林則徐的啼血之聲。如果任由鴉片流毒橫流天朝上下，將整個(gè)民族從精神到肉體全部毀滅，億萬(wàn)民眾的生存財(cái)路將會(huì)枯竭，不出數(shù)十年，將使民貧國(guó)衰，皇朝的長(zhǎng)治久安更是無(wú)從談起，會(huì)變成外夷內(nèi)賊砧板上的魚肉。

林則徐的這番言論，在京城再次引起禁煙方針的大討論。林則徐憑以往的經(jīng)驗(yàn)判斷，這場(chǎng)討論不會(huì)很快就有定論，與其跟上邊扯皮耽誤工夫，還不如在自己轄區(qū)先動(dòng)手干起來。于是，他在湖廣先動(dòng)手了。

林則徐先召集湖南巡撫錢寶琛、湖北布政使張?jiān)泪律套h，三位地方巨頭先統(tǒng)一意見確定了方針，然后發(fā)布告示，緝拿開館興販之人。在武昌和漢口等多地設(shè)卡布局，全面收繳煙土藥丸及一切吸煙器具，收押吸毒人員，發(fā)放戒煙藥物強(qiáng)制戒毒，以觀后效再行嚴(yán)辦。漢陽(yáng)知縣郭覲辰積極響應(yīng)林則徐指令，在其轄縣內(nèi)緝獲煙膏12000兩、煙桿12064桿。

湖廣公開雷厲風(fēng)行嚴(yán)禁之后，尤其待日后以“論死”之后，那些煙販和吸毒者們無(wú)不聞風(fēng)喪膽、心驚肉跳，奸惡之徒聞?dòng)嵾h(yuǎn)遁，地方吸食者為保命均投案求解毒藥物。

一時(shí)，省城及漢陽(yáng)等地各家藥店所配戒煙藥劑，銷售極盛，養(yǎng)生藥物人參、高麗參等也隨著市價(jià)大漲，供不應(yīng)求。

嚴(yán)厲的禁煙行動(dòng)和有效的戒煙藥物配置，很快在湖廣地區(qū)收到良好效果。一批批形容枯槁的似鬼非人的吸食者，漸漸得到新生，回到正常生活中來，百姓對(duì)此無(wú)不拍手稱頌。

到了八月底，為了繼續(xù)震懾?zé)熦満臀痴撸謩t徐下令把收繳的煙槍煙桿等器具以及煙膏煙土，統(tǒng)統(tǒng)堆積到武昌總督府轅門外場(chǎng)地上，他親自率眾官員現(xiàn)場(chǎng)驗(yàn)明，以刀斧砍煙桿，以桐油澆煙膏，悉數(shù)燒毀之。

這是中華數(shù)千年歷史上，頭一次如此鄭重公開地銷毀煙具煙土。雖然其規(guī)模遠(yuǎn)遜于后來的虎門銷煙，但是它開了歷史先河。

道光帝忽然問他：“能否騎馬？”

道光十八年（1838年）八月，林則徐又上《錢票無(wú)甚關(guān)礙宜重禁吃煙以杜弊源片》，就是這一道奏片改變了他的命運(yùn)，也改寫了一個(gè)帝國(guó)的命運(yùn)，乃至由此而改變了歷史。

誠(chéng)如歷史學(xué)者來新夏所言：“這是禁煙運(yùn)動(dòng)中一件極重要的文獻(xiàn)。它以有力的論據(jù)促使道光帝決定采取嚴(yán)禁措施，推動(dòng)了禁煙運(yùn)動(dòng)，使原來力量脆弱的嚴(yán)禁派一舉掌握了領(lǐng)導(dǎo)禁煙運(yùn)動(dòng)的權(quán)力，為揭開反鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)做了輿論準(zhǔn)備。”正是這一奏片，深深地觸動(dòng)了道光帝的危機(jī)感，據(jù)《清史稿》載：“宣宗深韙之，命入覲，召對(duì)十九次?！?/p>

十月十一日，林則徐奉命入覲，他將湖廣總督關(guān)防事宜移交湖北巡撫伍長(zhǎng)華代署，隨后便從漢口啟程，赴京面圣。

此時(shí)已是深秋，一夜秋風(fēng)，滿樹黃葉已不知去向，大地和天空一樣空曠。一個(gè)北上的身影踏上了秋風(fēng)掃過的驛道，紛飛的亂云從他頭頂上掠過，這讓他的心境難免有些蒼涼和忐忑。他開始并不知道圣上“命入覲”的真實(shí)意圖，但天子召見必有大事，他也大致猜測(cè)到了，這次應(yīng)該與禁煙有關(guān)，或?qū)⑽麩熤厝巍?/p>

就在林則徐北上途中，廣州出大事了。據(jù)史載，十月二十六日中午，“廣州官吏將此前所獲三十一名販煙團(tuán)伙的首犯何老近在十三行廣場(chǎng)處絞正法，居住商館之外國(guó)商人、水手妄加阻撓，搗毀刑場(chǎng)，于是廣州群眾近萬(wàn)人自發(fā)包圍商館，推倒圍墻，拆毀欄柵，擊破窗戶、大門。十月二十八日，各國(guó)商人公所（外僑商會(huì)）提出抗議，被鄧廷楨（兩廣總督）斷然拒絕?！蓖高^這段插入《林則徐年譜新編》的記載，可以看到兩點(diǎn)：一是在廣州這座處于風(fēng)口浪尖的城市，那些外國(guó)鴉片販子囂張到了何等程度，竟敢公然干涉中國(guó)內(nèi)政;二是廣州市民對(duì)鴉片販子的切齒痛恨和對(duì)禁煙的擁護(hù)，同時(shí)也看到了鄧廷楨等大臣在禁煙的態(tài)度上已發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變，他們無(wú)懼外國(guó)鴉片販子的阻撓，表現(xiàn)出了絕不妥協(xié)的態(tài)度。

那時(shí)從漢口到北京約需一個(gè)月旅程，林則徐從江漢的寒秋走進(jìn)了帝都的初冬，一條道越走越冷。據(jù)《林則徐年譜新編》記載，他于十一月初十（12月26日）抵京，翌日早晨便奉召入宮陛見，道光帝似乎有些迫不及待了，所談果真是禁煙之事。

那些召見的內(nèi)幕，外人不得而知。對(duì)個(gè)中細(xì)節(jié)，今人也有繪聲繪色的描述，如李書緯在《晚清外交七十年》中描述，在林則徐第二次奉召入覲時(shí)，君臣談罷正事，林則徐正要陛辭，道光帝忽然問他：“能否騎馬？”林則徐愣了一下，一時(shí)不知圣上是何意了。其實(shí)道光帝并沒有別的意思，他是想讓林則徐騎馬進(jìn)宮，紫禁城實(shí)在太大，這樣就不讓他勞步了。一個(gè)大臣能在紫禁城內(nèi)騎馬入覲，可不是一般的恩典和殊榮。

林則徐受了這樣的隆恩，在第二天入覲時(shí)也只能遵旨騎馬了。但他總感覺有些不自在。直到道光帝第四次召見他時(shí)，問他騎馬如何時(shí)，他才有了一個(gè)婉謝推辭的機(jī)會(huì)，趕緊以自己不習(xí)慣騎馬為由，請(qǐng)求步行入覲?？傻拦獾垡宦犓涣?xí)慣騎馬，當(dāng)即又賜他坐轎入覲，這恩典又高了一等，是連一般的親王和軍機(jī)大臣都享受不到的崇高禮遇。

最重要的還不是這些細(xì)節(jié)，而是一個(gè)必將貫穿整個(gè)中國(guó)近代史的情節(jié)：在十一月十五日第五次陛見時(shí)，道光帝做出了一個(gè)有清以來前所未有的決定，林則徐奉旨“著頒給欽差大臣關(guān)防，馳驛前往廣東，查辦海口事件，所有該省水師，兼歸節(jié)制”。這也是道光十八年最重大的一個(gè)事件。據(jù)后來的《申報(bào)》資深編輯雷瑨在《蓉城閑話》中云：“此國(guó)初以來未有之曠典，文忠破格得之，樞相亦為之動(dòng)色。朝罷與同僚論不合，中外交構(gòu)。有識(shí)者已為文忠危。顧上意方殷，勢(shì)不能已?！边@是后世之言，但自清朝入關(guān)以來，在林則徐之前，一個(gè)皇權(quán)專制、秩序謹(jǐn)嚴(yán)的帝國(guó)，確實(shí)難覓這種“破格”之先例。

對(duì)這一“國(guó)初以來未有之曠典”，林則徐非但沒有受寵若驚之感，而是一再懇辭。在接下來的三次覲見中，君臣倆除了繼續(xù)探討禁煙之策，林則徐每次告辭時(shí)都懇請(qǐng)辭去這個(gè)欽差大臣，然而道光帝“圣意已決”。

為了讓林則徐放開手腳禁煙，道光帝還對(duì)他做出了“不為遙制”的許諾，這又是清史上極少有的破例了。這就意味著，林則徐這個(gè)欽差大臣，擁有了皇帝賦予的臨時(shí)決斷權(quán)，所謂“不為遙制”，就是“將在外，君命有所不受”。

無(wú)論“圣主隆恩”，還是“不為遙制”之權(quán)，其實(shí)都是雙刃劍。久經(jīng)宦途的林則徐對(duì)自己接下來的命運(yùn)，此時(shí)似有不祥的預(yù)感。日后，他在道光二十年（1840年）十一月末致姻親葉申薌的信中就吐露了自己當(dāng)時(shí)的心跡：“戌冬在京被命，原知此役乃蹈湯火，而固辭不獲，只得貿(mào)然而來，早已置禍福榮辱于度外。惟時(shí)圣意亟除鴆毒，務(wù)令力杜來源。所謂來源者，固莫甚于英吉利也。侍思一經(jīng)措手，而議者即以邊釁阻之，嘗將此情重疊面陳，奉諭斷不遙制。”

林則徐在離京赴粵之前，特意去探望座師沈維矯，“師生相顧涕下”，這絕非全然為別離之悲。此時(shí)沈維矯沉疴在身，已免去工部左侍郎職務(wù)，而大清帝國(guó)也罹患沉疴重癥，在師生倆看來，這欽差實(shí)為充滿悲愴、兇險(xiǎn)莫測(cè)的苦差。林則徐在恩師的病榻前坦陳：“死生命也，成敗天也。茍利社稷，敢不竭股肱以為門墻辱？”他抵粵后又在致沈師函中再次傾訴衷腸：“則徐自戌冬被命而來，明知入于坎窞，但既辭不獲免，惟有竭其愚悃，冀為中原除此巨患，拔本塞源?！?/p>

師生倆的這一次話別，也是永別，沈維矯“逾年（1839年），卒于家”。

就在林則徐“授欽差大臣，赴廣東查辦”之際，那些“弛禁派”一個(gè)個(gè)遭受了處罰，道光帝革除了吸食鴉片的慶親王奕竇、輔國(guó)公溥喜的爵位，對(duì)正四品上少卿許乃濟(jì)“著降六品頂戴，即行休致，以示懲儆”……道光帝的一連串懲罰措施，為林則徐提前掃平了赴粵禁煙的障礙。

就這樣，在幸或不幸中，一個(gè)王朝迂回而遲緩的歷史，隨著一個(gè)欽差大臣由北而南、走向大海的腳步，漸漸逼近了一個(gè)劃時(shí)代的關(guān)口，道光十八年也走進(jìn)了尾聲。接下來，一位不甘平庸卻又實(shí)在平庸的皇帝和一位偉大的民族英雄，將共同來為中國(guó)近代史揭幕。

（參考資料：《海祭——從虎門銷煙到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》花城出版社2019年5月第1版、《山之巍峨：林則徐傳》作家出版社2016年10月第1版;作者：陳啟文、郭雪波）