張淑君

恩施州來鳳縣95歲的老英雄張富清，在部隊(duì)保家衛(wèi)國，在地方為民造福。今年6月，習(xí)近平總書記對(duì)老英雄張富清60多年深藏功名，一輩子堅(jiān)守初心、不改本色的感人事跡作出重要指示，引發(fā)社會(huì)各界強(qiáng)烈反響。結(jié)合正在蓬勃開展的“不忘初心、牢記使命”主題教育活動(dòng)，武漢廣播電視臺(tái)新聞綜合頻道敏銳地感覺到這一典型人物的重大教育意義，派遣我前往老英雄所在的來鳳縣采訪他的先進(jìn)事跡。此時(shí)，幾家央媒已經(jīng)發(fā)出了老英雄的相關(guān)事跡報(bào)道，一邊翻閱新聞，我一邊思考：我應(yīng)該從什么角度采寫老英雄的事跡？又如何突顯我們自己的聲音？正在思考時(shí)，新聞中的兩張圖片吸引了我：第一張圖片是張富清老人在家中被老伴攙扶著，左腿的褲管空空的。張老的家墻壁斑駁，木制的窗戶，水泥地板，這樣的老房子我在兒時(shí)見過，沒想到現(xiàn)如今他還住在這樣的房子里；第二張圖片是一枚人民功臣勛章，卻一直被他藏在老皮箱里。我除了滿心的震撼，還有深深的不解：一位人民功臣為何深藏起功名，過著如此清貧的生活？又是什么讓生活清貧的他滿臉笑容？于是，我決定這一次的采訪就圍繞著這些疑惑展開，我立即啟程到張富清老人所在的恩施州來鳳縣，去找尋答案。

坐動(dòng)車，換汽車，歷經(jīng)7個(gè)多小時(shí)的輾轉(zhuǎn)，我終于來到距離武漢500多公里的來鳳縣城，這是個(gè)地處湖北、湖南、重慶三地交界的小山城，縣政府門前由武漢援建的主干道“武漢大道”讓我倍感親切。道路兩旁是一排排高聳的大樓，嶄新的體育館和大型的市民休閑廣場，車水馬龍，好不熱鬧，這座小山城的發(fā)展讓我吃驚。在街上，隨處可見“向張富清學(xué)習(xí)”的嶄新標(biāo)語。這里的人們其實(shí)都跟我一樣，也才剛剛得知，這個(gè)小縣城里竟然“藏”著一位共和國的“人民功臣”。

經(jīng)過前期的溝通，我第一站來到了來鳳縣退役軍人事務(wù)局，見到了負(fù)責(zé)退役軍人信息采集的工作人員聶海波。正是他，在去年12月3日采集信息時(shí)，在張富清老人的兒子帶來登記的包裹里，發(fā)現(xiàn)了張富清老人的“秘密”。采訪時(shí)，他回想起看到張老的獎(jiǎng)?wù)聲r(shí)的情形，依然十分激動(dòng)。因?yàn)閬眸P地方不大，他從小就認(rèn)識(shí)張爺爺，這個(gè)經(jīng)常在街上遛彎的平凡老人竟然是一位“人民功臣”，他驚呆了。

吃驚的還有張富清的兒子張健全，在來鳳縣稅務(wù)局，我見到了他。張健全告訴我，他從小只知道父母是陜西人，父親當(dāng)過兵但從不提他的往事，他也是在媒體報(bào)道后才知道父親在1948年11月經(jīng)歷的事情。當(dāng)時(shí)父親才24歲，就參加了在陜西蒲城的永豐戰(zhàn)役，這是西北解放的重要一戰(zhàn)。永豐戰(zhàn)役異常慘烈，短短一天之內(nèi)，父親所在的第359旅718團(tuán)換了3個(gè)營長，6連作為突擊隊(duì)一夜換了8個(gè)連長，危急時(shí)刻，父親主動(dòng)請(qǐng)纓，帶著兩位戰(zhàn)友在夜幕下沖進(jìn)敵營，炸掉敵人兩座碉堡。

張富清老人所經(jīng)歷的槍林彈雨，讓出生于和平年代的我很難去想象。為了真切地感受那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，我查看了大量有關(guān)解放戰(zhàn)爭的紀(jì)錄片。紀(jì)錄片中所保存的當(dāng)時(shí)真實(shí)的影像資料十分有限，那些畫面中戰(zhàn)士們的面目有些模糊，可他們是一個(gè)個(gè)有血有肉的人，他們每一個(gè)人的背后都是一個(gè)家庭。戰(zhàn)場上，當(dāng)炮火連天，子彈從耳邊飛過，他們用血肉之軀去堵敵人的槍眼。永豐戰(zhàn)役勝利了，和張富清一起炸碉堡的兩位戰(zhàn)友再也沒有回來。死亡是人類的終極恐懼，究竟是怎樣的信念讓他們連死都不怕？

張富清老人在采訪中給出了他的答案：“作為一名黨員和軍人，奮斗的目標(biāo)就是建設(shè)新中國，讓人民走上幸福美滿的道路，這是一個(gè)黨員和軍人的職責(zé)。”

張富清在永豐戰(zhàn)役中的軍功被寫入了報(bào)功書，報(bào)功書落款領(lǐng)銜的是西北野戰(zhàn)軍司令員兼政委彭德懷?？蛇@張報(bào)功書連同他的過往被一起鎖進(jìn)了舊皮箱。1955年，已是連職軍官的張富清本可以回陜西老家，但聽說湖北西部的恩施條件艱苦，急缺干部，他二話不說，就來到了這里。他隱藏起功名，可他的信念和職責(zé)還在繼續(xù)。

為了追尋老英雄的腳步，我又從來鳳縣驅(qū)車沿著蜿蜒曲折的山路，來到幾十公里外的百福司鎮(zhèn)，這里是張富清曾經(jīng)工作過的地方。村民楊勝友對(duì)張富清印象深刻，他告訴我，當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)地處偏遠(yuǎn)的高洞管理區(qū)，村民住在海拔近2000米的雞爪山上，山勢險(xiǎn)峻“九曲十八彎”，沒有公路，老百姓要運(yùn)點(diǎn)糧食、煙葉下山很不容易，有時(shí)甚至要冒著生命的危險(xiǎn)。得知消息后，1975年，51歲的張富清帶著6000多名當(dāng)?shù)卮迕耖_山修路。

楊勝友作向?qū)?，帶著我繼續(xù)驅(qū)車前往雞爪山，來到了張富清當(dāng)年帶領(lǐng)村民開山修路的地方。這條長約5公里的盤山公路，有至少3公里在懸崖上。當(dāng)年誰也沒有修路的經(jīng)驗(yàn)，火藥還是自制的，面對(duì)艱險(xiǎn)，張富清總是第一個(gè)站出來，他不服老，120多個(gè)日日夜夜，他硬是扛下來把路給修通了。

看著眼前這條懸崖上的道路，汽車、貨車來往自如，楊勝友告訴我，因?yàn)檫@條路，山上的村民們把種植的藤茶、煙草運(yùn)送到山下，有的還出口到國外，他們的日子一天天好起來。現(xiàn)如今的百福司鎮(zhèn)，家家蓋上了樓房，門口停滿了汽車。鎮(zhèn)文化中心的廖達(dá)漢告訴我，當(dāng)年在很長的一段時(shí)間里，張富清和妻子帶著四個(gè)子女?dāng)D住在一個(gè)破舊的廟里。廟里陰暗潮濕，不管晴天雨天都只能在天井做飯。

當(dāng)了30年的公務(wù)員，張富清后來擔(dān)任來鳳縣三胡區(qū)副區(qū)長、縣建設(shè)銀行副行長等職務(wù)，但四個(gè)子女沒有一個(gè)在工作上沾過父親的光。他們一家至今仍居住在上世紀(jì)八十年代建成的建行宿舍，過著樸素清貧的生活。張富清老人在采訪中說：“我這個(gè)家庭教育靠他們自己上學(xué)努力，靠自己本事考學(xué)工作，我不能給他們工作上的方便，我是國家干部，我給了他們方便農(nóng)民該怎么辦呢？我又把我放在什么位置上呢？”

記者張淑君在恩施州來鳳縣百福司采訪張富清的同事

88歲時(shí)，張富清的左腿因病被截肢了。兒子張健全擔(dān)心父親此后余生將在輪椅上度過，為他安上了義肢。沒想到，張富清很快就靠著驚人的意志，又站了起來。兒子張健全的眼中，父親過得清貧，但是樂觀堅(jiān)強(qiáng)。

張富清在采訪中說：“我有很多的戰(zhàn)友，他們?yōu)榱藝?，為了人民，獻(xiàn)出了自己寶貴的生命，他們才是真正的英雄，真正的功臣，我和他們比起來非常的慚愧，我沒有資格把組織上的證書拿出來在人民面前表揚(yáng)，張揚(yáng)自己的功勞，所以我不讓任何人知道?！?/p>

他道出了隱藏功名的緣由，我也似乎理解了他在清貧中的笑臉。今天的生活，張富清老人格外的珍惜和滿足，這是他犧牲的戰(zhàn)友們沒有看到的“明天”，他要替這些戰(zhàn)友們好好地活著，好好地看新中國一天天變好，人民一天天地幸福起來，這是他們拋頭顱灑熱血的愿景。這些他都看到了，他了無遺憾。

張富清的故事已經(jīng)傳遍神州大地，在他曾經(jīng)工作過的百福司鎮(zhèn)，他四個(gè)子女曾經(jīng)就讀的鄉(xiāng)村小學(xué)，寬敞的操場上，孩子們歡快地奔跑玩耍。他們也許不能完全明白，今天的幸福生活和一位老兵到底有著怎樣深刻的關(guān)聯(lián)，今天的歲月靜好曾經(jīng)是那么多的人為我們負(fù)重前行，但孩子們用稚嫩的童聲，通過我的鏡頭向張爺爺表達(dá)敬意。

短短三天的走訪，走在老英雄曾經(jīng)走過的路上，見過老英雄曾經(jīng)的戰(zhàn)友同事，聽著老英雄生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我時(shí)時(shí)被感動(dòng)著，之前所有的疑惑被滿滿的感動(dòng)所替代。從來鳳縣回漢，我將這一路上的所見所聞所感成片，《尋訪老兵張富清的不變初心》一經(jīng)播出，引發(fā)全市學(xué)習(xí)張富清的熱潮。

我想，我明白了他的初心。為了建立新中國，為了人民的福祉奮斗，這是他的初心，也被他視作使命一生踐行。我更明白了，在今天，一些人在“金錢至上”、“娛樂至死”的價(jià)值觀中焦慮迷失之時(shí)，我們?nèi)鐣?huì)尋找初心的緊迫和必要?！安煌跣模斡浭姑边@八個(gè)字值得我們每一個(gè)人去思考，去和自己的內(nèi)心對(duì)話，找回我們的“初心”，找到我們奮斗的意義所在。