文/祝曉風(fēng)

北京，作為中國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)文化中心，有深厚的文化底蘊(yùn)與內(nèi)涵。這底蘊(yùn)與內(nèi)涵，主要的不是那些不動(dòng)產(chǎn)，而是那些所謂非物質(zhì)文化，叫遺產(chǎn)也行，叫文化活動(dòng)也行。而圍棋，是其中之一。

據(jù)載，圍棋在北京流行，始于明代。開國(guó)皇帝喜歡圍棋，以后的皇帝里，也很有幾位愛好圍棋的。到了清代，圍棋一度興盛，國(guó)手云集北京，徐星友、程蘭如、范西屏、施襄夏等都曾在北京爭(zhēng)得榮耀。棋迷們聊起中國(guó)圍棋，常說(shuō)一句話，叫國(guó)運(yùn)興則棋運(yùn)興。晚清以降，國(guó)運(yùn)衰微，棋運(yùn)可嘆。直到1949年新中國(guó)成立，中國(guó)圍棋才迎來(lái)新生。但后來(lái)又遭逢十年浩劫，元?dú)獯髠８母镩_放以后，國(guó)運(yùn)日盛，圍棋才真正迎來(lái)黃金時(shí)期。在上世紀(jì)80年代，聶衛(wèi)平在中日圍棋擂臺(tái)賽上十一連勝，正是那個(gè)年代中國(guó)人人心向上，國(guó)力快速上升的最形象的寫照。

北京圍棋故事多。解放后，盡管有一段時(shí)間上海的圍棋水平高于北京——因?yàn)樯虾Ｓ幸粋€(gè)棋迷市長(zhǎng)陳毅。但北京畢竟是首都，體育總局在北京，中國(guó)圍棋國(guó)家隊(duì)在北京，所以，北京的圍棋故事多少也就有了中國(guó)圍棋故事的內(nèi)容在里面。這里有三個(gè)要素，一是北京，這是一個(gè)空間，我們講的，都是以這個(gè)空間為主，為中心的；二，活動(dòng)的內(nèi)容是圍棋，而不是踢足球或者造飛機(jī)；三是最重要的，下棋的人，還有與下棋有關(guān)的人。這些北京的圍棋故事，主角是這些人，這些有名無(wú)名的棋士。

民國(guó)時(shí)期，執(zhí)政段祺瑞對(duì)北京圍棋的發(fā)展起了獨(dú)特的作用。新中國(guó)圍棋的倡導(dǎo)者陳毅元帥對(duì)段祺瑞有一個(gè)評(píng)價(jià)，他說(shuō)，段祺瑞為人不足取，但有一點(diǎn)可取，就是愛下圍棋和提倡圍棋——這個(gè)評(píng)論是公允的。吳清源在北京少年成名。這位20世紀(jì)世界圍棋最強(qiáng)者，正是從北京開始他的曠世傳奇。那個(gè)棋茶館在宣武門外，叫海豐軒。少年吳泉也曾出入段府，受過(guò)執(zhí)政的資助。1926年，日本巖本薰六段和小杉丁三段來(lái)華訪問(wèn)，在北京巨商李律閣府上與12歲的吳清源對(duì)弈。巖本授吳三子，吳勝，后改讓二子，巖本小勝。1927年，吳清源執(zhí)白戰(zhàn)勝劉棣懷。當(dāng)時(shí)中國(guó)圍棋的格局是南北對(duì)峙，南方的中心是上海，北方的中心是北京，劉棣懷當(dāng)時(shí)是北京圍棋執(zhí)牛耳者，吳清源擊敗劉棣懷，實(shí)際上成為北方圍棋第一人。這一年，日本51歲的井上孝平五段來(lái)到北京，北京名流全力撮合井上孝平與13歲的吳清源對(duì)弈。井上孝平先在張作霖創(chuàng)辦的棋社授二子與吳清源對(duì)弈兩局，兩局都以中盤打掛（即暫停）告終，但從棋的進(jìn)程看是吳清源的勝局。后來(lái)井上又在青云社、李律閣府邸和張伯駒府邸讓先與吳清源對(duì)弈三局。井上將對(duì)局棋譜傳到日本，瀨越憲作親自對(duì)這幾局棋進(jìn)行了評(píng)點(diǎn)，認(rèn)為吳清源是“秀策再生”。1934年，出國(guó)六載，已經(jīng)身為日本圍棋職業(yè)五段的吳清源回國(guó)訪問(wèn)，其時(shí)段祺瑞已經(jīng)移居上海霞飛路。吳清源特別造訪段府，探望年近70的段祺瑞。段當(dāng)時(shí)患有嚴(yán)重潰瘍，出血不止，精神萎靡困頓。一老一少再次紋枰對(duì)坐手談，結(jié)果是吳清源以小敗終局——多年后，史家羅京生評(píng)說(shuō)，“個(gè)中含意，不言自明”。

上世紀(jì)80年代，時(shí)任中國(guó)圍棋協(xié)會(huì)副主席的王汝南八段寫了一本書，書名叫《弈壇爭(zhēng)霸三十年——從冠亞軍之戰(zhàn)探索中國(guó)圍棋的發(fā)展》。在這本書中，王汝南把1957年到1986年30年間中國(guó)圍棋的發(fā)展歷史分為幾個(gè)時(shí)代，即陳祖德吳淞笙時(shí)代、聶衛(wèi)平獨(dú)霸時(shí)代，聶衛(wèi)平馬曉春爭(zhēng)鋒時(shí)代，群雄并起逐鹿中原時(shí)代。而在這四個(gè)時(shí)代之前，則是“‘南劉北過(guò)’主導(dǎo)”的時(shí)代。這“北過(guò)”，就是過(guò)惕生。

而過(guò)惕生于圍棋，于北京圍棋的貢獻(xiàn)，并不只于他是一位國(guó)手，而是他為北京圍棋的發(fā)展建設(shè)奉獻(xiàn)了許多心力。解放后，過(guò)惕生客居上海，看到昔日的棋友都成為國(guó)家正式職工，衣食無(wú)憂，工作就是研究棋藝，十分羨慕。他萌生出一個(gè)念頭，即發(fā)揮他在北京生活多年人頭熟絡(luò)的優(yōu)勢(shì)，到北京干一番事業(yè)。他把他的想法同正在上海的著名社會(huì)活動(dòng)家黃炎培先生說(shuō)了，得到黃炎培先生的大力支持。黃老建議他到北京去，把這個(gè)想法同時(shí)任中央人民政府副主席、同時(shí)也喜歡下圍棋的李濟(jì)深先生談一下。1950年夏天，過(guò)惕生到北京，面見李濟(jì)深先生。他把自己的想法告訴李濟(jì)深先生，深得李濟(jì)深先生的贊許。后來(lái)，經(jīng)毛澤東主席批準(zhǔn)，由著名法學(xué)家、北京市副市長(zhǎng)張友漁出面，解決了棋社的社址問(wèn)題；周總理親筆批下款項(xiàng)，“責(zé)成文化部撥款七千元，籌建棋社”。而“北京棋藝研究社”七個(gè)大字，則是李濟(jì)深先生的手筆。研究社成立后，不惜重金定購(gòu)了日本全套圍棋刊物，又在國(guó)內(nèi)求購(gòu)各種圍棋書籍和古譜，逐漸成為國(guó)內(nèi)第一家較為完整的圍棋資料中心。號(hào)稱“北方四老”的過(guò)惕生、崔云趾、金亞賢、雷葆申在新社會(huì)也解除了衣食之憂，可以一門心思研究棋藝。

從北京棋藝研究社成立，到1980年12月18日北京棋院正式成立，這中間又不知經(jīng)歷了多少波折，多少跌宕起伏。這中間就有一位女英雄，叫做沈尺卿。沈尺卿這個(gè)名字外界知道的可能不多，但是在北京乃至全國(guó)棋界都是大名鼎鼎，因?yàn)樗潜本﹪宓念^號(hào)大功臣。她出生于江蘇東?？h一個(gè)官宦人家，父親沈仲長(zhǎng)是清末進(jìn)士，酷愛圍棋。沈尺卿從小受父親的影響，也學(xué)會(huì)了下圍棋。解放后，沈尺卿積極要求進(jìn)步，進(jìn)入華北革命大學(xué)（人民大學(xué)前身）學(xué)習(xí)，畢業(yè)后參加志愿軍赴朝。沈尺卿原在國(guó)家建工部做機(jī)要工作，深受部領(lǐng)導(dǎo)器重，后來(lái)改行搞體育純屬偶然。從1962年沈尺卿調(diào)入北京體工大隊(duì)開始，她就為挑選學(xué)員操心，為進(jìn)行學(xué)員家訪操心，為尋找訓(xùn)練和比賽場(chǎng)地操心，為恢復(fù)北京棋類運(yùn)動(dòng)隊(duì)操心，為應(yīng)付比賽借調(diào)隊(duì)員操心，還要為調(diào)聶衛(wèi)平、程曉流回北京的問(wèn)題操心。1964年北京少兒圍棋賽舉辦不久，北京圍棋隊(duì)領(lǐng)隊(duì)沈尺卿就到吳玉林和程曉流家里做家訪，動(dòng)員他們兩人加入北京圍棋隊(duì)。沈尺卿是眼看著北京圍棋事業(yè)在幾十年中曲折發(fā)展。文革中，為成立北京圍棋隊(duì)，沈尺卿不知道打了多少報(bào)告。1974年，沈尺卿甚至給時(shí)任中共中央副主席的葉劍英元帥寫信。就在這一年，沈尺卿又為調(diào)聶衛(wèi)平回北京，專門給北京市體委寫報(bào)告；就在沈尺卿寫這個(gè)請(qǐng)示報(bào)告的時(shí)候，聶衛(wèi)平正在北大荒山河農(nóng)場(chǎng)起豬圈。聶衛(wèi)平在參加了國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)的大集訓(xùn)后，本來(lái)已被列入即將訪問(wèn)日本的中國(guó)圍棋代表團(tuán)名單中，可是因?yàn)楫?dāng)時(shí)出國(guó)要做政審，而他所在的山河農(nóng)場(chǎng)拒絕為他做政審，并且催他回去，聶衛(wèi)平萬(wàn)般無(wú)奈，不得不返回農(nóng)場(chǎng)。后來(lái)聶衛(wèi)平在其自傳中寫到這一段時(shí)說(shuō)，這段經(jīng)歷讓他一生刻骨銘心。

這些事情雖然都是圍棋史，但它們的意義絕不限于圍棋。還有60年代的中日圍棋交流，其意義也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不限于體育，而是與乒乓外交一樣，成為圍棋外交，成為中國(guó)當(dāng)代史中的重要一部分。

《當(dāng)代北京圍棋史話》的作者羅京生先生，是光明日?qǐng)?bào)資深編輯、記者，從工作的角度講是我的前輩。羅先生在光明日?qǐng)?bào)長(zhǎng)年負(fù)責(zé)體育報(bào)道，與棋界名流交往甚多。羅先生為人謙和、樸實(shí)，他本人也擅長(zhǎng)圍棋，是報(bào)社同事中的高手。記者寫史有一大長(zhǎng)處，是寫實(shí)，沒有虛構(gòu)，是可以當(dāng)做真正的史來(lái)看的，是可以引用的。此書大量的內(nèi)容是他親自采訪所得，許多內(nèi)容是第一次披露的第一手資料。大量比賽的記錄，大量當(dāng)事人的親口講述，大量檔案資料的引用，使這本書有無(wú)可替代的史料價(jià)值。書中一些內(nèi)容，雖然我們這些老棋迷也略知道一二，但如果不讀此書，就完全沒有一個(gè)系統(tǒng)的概念，沒有一個(gè)史的框架。是羅先生的妙手，將這些故事編織到一起，有點(diǎn)有線還有面，既有史的縱向的梳理，又有對(duì)重點(diǎn)人物，如過(guò)惕生、沈尺卿、聶衛(wèi)平等人的深入展開。故事一直講到21世紀(jì)，講到近年的圍甲，講到了孔杰、古力、陳耀燁。許多故事，作者都在真實(shí)有據(jù)的前提下，講得細(xì)致生動(dòng)，如聞其聲，如臨其境。書中提到的一些棋界人士，如電影編劇、棋迷李洪洲先生，中國(guó)棋院院長(zhǎng)王汝南先生，我都在“天地間”見過(guò)。與李先生，我還和他交過(guò)兩次手，雖然不是他的對(duì)手，但這手談本身，卻是值得回味的回憶。

3年前，在光明日?qǐng)?bào)一樓的“天地間本手道”見到羅先生，他就說(shuō)他在應(yīng)約寫一本關(guān)于北京圍棋的書。我當(dāng)時(shí)就非常高興，也非常期待，與他相約，書出版時(shí)我要寫篇文章。去年年底，羅先生把此書的電子版發(fā)給我，讓我先睹為快。作為一個(gè)有30多年愛棋歷史的資深鐵桿棋迷，我讀這本書的滿足可想而知。這份高興不能獨(dú)享?，F(xiàn)在，把我讀到的幾個(gè)故事和自己的一點(diǎn)兒讀后感寫在這里，與諸多棋友分享。