李葦子

1

王海東醒來(lái)便看到對(duì)面墻上的胖娃娃沖他微笑。那胖娃娃抱著一條紅色大鯉魚(yú)，周邊是映日荷花，斗笠般大小墨綠色的荷葉，一線晨光從玻璃上照射進(jìn)來(lái)，落在胖娃娃胳膊上，像蛻了一塊皮。天氣不賴，不知道今天的魚(yú)情如何。連續(xù)幾天，王海東收獲寥寥?？纯词謾C(jī)，時(shí)間是上午八點(diǎn)一刻，屋子里出奇地靜，他想了一會(huì)兒，方想起父母去市醫(yī)院查體了。舅舅家的表妹在市醫(yī)院上班，送了兩張?bào)w檢卡。王海東沒(méi)陪父母去，是因?yàn)槟赣H要在表妹家住兩天。舅舅給表妹家?guī)Ш⒆?，母親和舅舅很久沒(méi)見(jiàn)面了，老姐弟倆要敘敘舊。王海東害怕見(jiàn)親戚們，尤其害怕見(jiàn)舅舅家的表弟表妹，他們都是事業(yè)有成者，獨(dú)王海東是屌絲。

王海東不想起床，躺著玩了一會(huì)兒手機(jī)。手機(jī)套上的圖案也是胖娃娃抱鯉魚(yú)。實(shí)際上，他還有一件胖娃娃抱鯉魚(yú)的T 恤衫。說(shuō)起來(lái)你可能不信，連同墻上那幅畫(huà)，一共三樣，全是他父母從一個(gè)半仙那里“請(qǐng)”的。當(dāng)父母把這三樣?xùn)|西幫王海東安排好后，他發(fā)現(xiàn)那不過(guò)是一幅司空見(jiàn)慣的傳統(tǒng)年畫(huà)。每年春節(jié)王家都會(huì)買(mǎi)幾張這樣的年畫(huà)貼墻，也就一塊來(lái)錢(qián)的事情，父母竟然花掉了好幾百，還不準(zhǔn)王海東質(zhì)疑。

那確實(shí)是個(gè)蠻討人愛(ài)的娃娃，頭上扎著兩只小抓髻，額上點(diǎn)著星大的胭脂，淡細(xì)眉毛，雙眼皮，大眼睛，小巧鼻，咧著紅紅的櫻桃小嘴，圓臉盤(pán)，胖胳膊胖腿，非常富態(tài)的樣子。就畫(huà)面來(lái)看，性別是模糊的，但王海東知道那不是女孩，中國(guó)父母的那點(diǎn)兒小心思，王海東是明白的。哪里是什么抱鯉魚(yú)，明明就是抱孫子?；楹?，王海東老婆的肚子始終天下太平，當(dāng)著兒媳婦的面，父母不敢說(shuō)什么，轉(zhuǎn)過(guò)頭去，壓力全給了王海東。三十歲之前，王海東經(jīng)受過(guò)數(shù)年的逼婚，還沒(méi)從那個(gè)狀態(tài)里復(fù)原，誰(shuí)成想，接踵而至的逼孫更叫人抓狂。王海東有種被串了竹簽置在燒烤爐子上的感覺(jué)，A 面剛剛烤完，B 面又受熬煎了。王海東三十五歲后，父母好像都有點(diǎn)兒魔怔了，見(jiàn)廟就磕頭，見(jiàn)山就燒香，見(jiàn)了所謂半仙就掏人民幣。好家伙，平時(shí)節(jié)衣縮食，在半仙面前，出手那叫闊氣。

每年夏天，王海東都要回老家待幾天，無(wú)事可做，就去河邊釣釣魚(yú)。剛結(jié)婚那兩年，老婆會(huì)一起來(lái)，最近兩年，老婆不來(lái)了。老婆不但暑期沒(méi)來(lái)，春節(jié)也沒(méi)來(lái)。王海東說(shuō)，老婆跟著娘家人去海南過(guò)年了。老婆的表哥在海南開(kāi)了一家酒店。這個(gè)夏天，王海東的假期似乎長(zhǎng)了一點(diǎn)，長(zhǎng)到連王海東都說(shuō)不準(zhǔn)歸期。父母一致認(rèn)為，海東攤上事了，是回老家避風(fēng)頭的。兒子不說(shuō)，父母也不敢問(wèn)。這幾年，為了抱孫子，父母和王海東鬧得有點(diǎn)兒僵，這使得父母認(rèn)清了一個(gè)道理：兒子是被他倆放出瓶子的魔鬼，再想控制兒子已經(jīng)沒(méi)門(mén)兒了！

2

整個(gè)上午就釣到六七尾鯽魚(yú)，王海東釣魚(yú)，卻不吃魚(yú)。準(zhǔn)確地說(shuō)，近幾年來(lái)，不僅僅是王海東，附近一帶的人，誰(shuí)也不吃這條河里的魚(yú)。都是把魚(yú)送到魚(yú)行里售賣，魚(yú)行再運(yùn)輸?shù)礁舯谑?，那邊大街小巷全是烤魚(yú)店，對(duì)魚(yú)的需求量很大。沒(méi)人追究是不是被污染的魚(yú)。

王海東去魚(yú)行賣了魚(yú)，路過(guò)一家新開(kāi)的漁具店，見(jiàn)門(mén)上貼著開(kāi)業(yè)酬賓全場(chǎng)折上折的廣告，便決定去買(mǎi)一點(diǎn)兒魚(yú)餌。那家店面挺大，東西倒不怎么齊全，據(jù)說(shuō)還在補(bǔ)貨中。掌柜是個(gè)六十歲開(kāi)外的男人，他把一盒曲蛇遞給王海東，見(jiàn)王海東還在用傳統(tǒng)釣竿，便開(kāi)始推銷路亞竿。近兩年，河里出現(xiàn)了很多外來(lái)品種，有一種叫“烏色蛇頭魚(yú)”的魚(yú)，刺少肉多，最受隔壁市烤魚(yú)店歡迎，普通釣竿不管用，得用路亞竿才行。見(jiàn)王海東不為所動(dòng)，掌柜的又開(kāi)始推銷旋網(wǎng)，這玩意兒不貴，又比拉網(wǎng)和浮網(wǎng)容易操作，撒出去，就像一只倒扣的籠子，屁股大，開(kāi)口小，魚(yú)只有進(jìn)的份，沒(méi)有出的份，別說(shuō)是鯽魚(yú)，就連大鯉魚(yú)也跑不了。王海東盯著掌柜的嘴，似乎看到一張鋪天蓋地的網(wǎng)將自己罩進(jìn)去，如同網(wǎng)一只蚊蟲(chóng)。王海東表示，他在城里有工作，這是回來(lái)度假，閑著無(wú)聊，釣魚(yú)打發(fā)時(shí)間而已。王海東沒(méi)帶現(xiàn)金，要掃微信付款，掌柜的喊了一聲丫頭。王海東聽(tīng)到回應(yīng)，才發(fā)現(xiàn)角落里坐著一位奇胖無(wú)比的女子，簡(jiǎn)直就像一尊彌勒佛。那胖女子正埋在手機(jī)上玩“植物大戰(zhàn)僵尸”，頭也不抬地讓王海東過(guò)去掃碼。王海東走過(guò)去，女子讓他等兩分鐘，她要把僵尸全消滅光。王海東細(xì)看，發(fā)現(xiàn)那女子的小腹圓咕隆咚，似乎塞進(jìn)去了一只大西瓜。不一會(huì)兒，女子終于抬起了頭，她打開(kāi)微信二維碼遞過(guò)去，王海東支付完，正準(zhǔn)備走，女子突然開(kāi)口了，王海東？

王海東像被繩子絆了一跤，定下來(lái)，仔細(xì)研究胖女子的臉。那是一張因肥胖而走形的臉，因?yàn)榉逝?，五官便顯得小了一號(hào)，就好像耐心地堆了胖胖的雪人，眉眼鼻子卻隨隨便便用小石頭應(yīng)付了一下。即便如此，她還是精心地化了妝，這妝容非但不讓觀者覺(jué)得美，反倒覺(jué)得可憐。王海東實(shí)在辨識(shí)不出這鬼畫(huà)符般的女子是誰(shuí)。

老同桌，竟把我忘記啦！胖女子說(shuō)。

桑曉蘭？王海東說(shuō)，你不是桑曉蘭吧？

是我！哈哈哈！桑曉蘭把手機(jī)揣進(jìn)兜，扶著座椅靠背，緩慢地站起來(lái)?？匆谎圩约簼L圓的小腹，不好意思地笑了笑說(shuō)，我發(fā)胖了。

真該用翻天覆地來(lái)形容桑曉蘭的變化。老天爺！王海東想，咋搞成這樣了？這讓他想起了米其林輪胎的吉祥物。贅肉一環(huán)環(huán)套在桑曉蘭頸子上、胸脯上、肚腹上、手臂上、大腿和小腿上，我的個(gè)媽！王海東有種掉進(jìn)豬大油里滾了一圈兒又被冷卻的感覺(jué)，與此同時(shí)，還有一股裊裊的、莫名的哀傷，如同黃昏里的一縷煙炊，薄薄地升了起來(lái)。

桑曉蘭熱情地邀請(qǐng)王海東去樓上敘敘舊。王海東不好推辭，跟在桑曉蘭屁股后面上樓有種非常詭異的感覺(jué)。桑曉蘭爬樓梯的樣子簡(jiǎn)直觸目驚心，恍惚一條大青蟲(chóng)，扶著樓梯，左邊扭一下，右邊扭一下，扭動(dòng)的不是腰——她早就沒(méi)有腰了，是上下一般粗的身體。肥胖使得桑曉蘭呈透明狀，表皮像一層塑料膜，脂肪們被攔在下面，似乎都在生氣，隨時(shí)要沖破這層膜來(lái)一場(chǎng)爆破。

樓上的裝修金碧輝煌。桑曉蘭說(shuō)，這是她給父母買(mǎi)的房子，挨著馬路，交通方便，樓下是門(mén)市房，樓上是起居室。父母老了，她給開(kāi)了這家漁具店，不圖賺錢(qián)，光圖玩……

桑曉蘭和王海東是初中同學(xué)，那時(shí)候的桑曉蘭身材窈窕，會(huì)唱歌，能跳舞，是班里的文藝骨干。不像王海東，只知道埋頭念書(shū)，把一雙眼睛念成了高度近視。實(shí)際上，桑曉蘭暗戀過(guò)王海東，等王海東感覺(jué)到點(diǎn)兒什么的時(shí)候，桑曉蘭又有新目標(biāo)了。就是那個(gè)名字叫邢亮的插班生，他是從隔壁市來(lái)的，傳說(shuō)在隔壁市打了人，被開(kāi)除了學(xué)籍，父母便托親告友轉(zhuǎn)到了這里。初中畢業(yè)后，桑曉蘭沒(méi)考上高中，十五歲的桑曉蘭跟邢亮去隔壁市工廠打工，還在外面租房同居。她和邢亮混了四年，做過(guò)三次人流，最終分手。分手后，桑曉蘭南下廣州搞傳銷。那兩年，同學(xué)們都被桑曉蘭電話騷擾過(guò)，唯獨(dú)王海東沒(méi)接到桑曉蘭的傳銷電話。為此，王海東非常感慨，他想，桑曉蘭對(duì)他到底是有情義的。后來(lái)，桑曉蘭不知怎么死里逃生去了東莞，在夜總會(huì)做妓女，很是攢了一些錢(qián)。幾年后，她跟著一位家財(cái)萬(wàn)貫的老男人去了上海，老男人在九亭置了一棟別墅金屋藏嬌。和眾多肥皂劇的橋段一樣，桑曉蘭和老男人的保鏢睡了。東窗事發(fā)，老男人把桑曉蘭掃地出門(mén)，挺著大肚子的桑曉蘭回了老家，但是在這之前，她早給父母置辦了這處房產(chǎn)，加上老男人給了一筆分手費(fèi)，桑曉蘭的日子還是挺滋潤(rùn)的。

桑曉蘭說(shuō)，等孩子生下來(lái)，她還要忙她的事業(yè)，她是個(gè)事業(yè)型的女人。

王海東問(wèn)桑曉蘭準(zhǔn)備做點(diǎn)什么。桑曉蘭說(shuō)，你知道“餓了嗎”？王海東太知道了，離婚又失業(yè)后“餓了嗎”成了他的食堂。桑曉蘭說(shuō)她想弄個(gè)“渴了嗎”。外賣送飲料？王海東問(wèn)。桑曉蘭撲哧一聲笑了說(shuō)，說(shuō)白了就是一個(gè)在線妓院。網(wǎng)絡(luò)下單與時(shí)俱進(jìn)。你知道的，有些客人臉皮薄，網(wǎng)絡(luò)交易就不存在這問(wèn)題了。不過(guò)，我也得開(kāi)個(gè)線下實(shí)體店。王海東佩服桑曉蘭的坦誠(chéng)，也被這坦誠(chéng)嚇壞了。桑曉蘭說(shuō)，大雁南飛，必有北歸。這兩年?yáng)|莞那邊管控嚴(yán)，競(jìng)爭(zhēng)又太激烈，北方的經(jīng)濟(jì)條件一年好似一年，老多小姐妹都想來(lái)這邊發(fā)展呢。桑曉蘭又說(shuō)，她現(xiàn)在孕期，主要工作就是建客戶群，收集信息，現(xiàn)在不都講究大數(shù)據(jù)嗎？要精準(zhǔn)定位量身定做，性愛(ài)的世界無(wú)限大，各種癖好都有，所以你必須給消費(fèi)者他想要的東西……王海東感覺(jué)到自己的世界在一點(diǎn)一點(diǎn)崩塌，他問(wèn)桑曉蘭打算去哪兒開(kāi)店。桑曉蘭指著窗外說(shuō)，能去哪兒？就在咱們鎮(zhèn)上呀！王海東的嘴巴做成“o”形，定了半天方問(wèn)，能行嗎？怎么不行？桑曉蘭說(shuō)，有男人的地方還愁沒(méi)有市場(chǎng)？誰(shuí)不想多操幾個(gè)女人？這話聽(tīng)得王海東坐立不安，臉紅脖粗起來(lái)。王海東心說(shuō)，桑曉蘭到底是做過(guò)妓女的，連說(shuō)話都這么臟。王海東看著肥豬似的桑曉蘭，覺(jué)得這女人天生就是做妓女的料。不明白當(dāng)年她怎么會(huì)暗戀他，他倆根本不是一路人呀！

3

下午，魚(yú)更少了，三個(gè)小時(shí)只釣到四條三兩左右的鯽魚(yú)。王海東收拾了釣具，拎起水桶，準(zhǔn)備換個(gè)地方碰碰運(yùn)氣。過(guò)了前面的橋洞，河水在拐彎處聚集，匯成一片頗寬闊的水域。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到岸邊停著幾輛私家車，黑色的，白色的，銀色的，還有一輛灰色的昌河。今天周末，市里的人又跑到這邊釣魚(yú)了。王海東發(fā)現(xiàn)，他們用的全是路亞竿。這種釣竿沒(méi)有浮漂，手柄處有只滑輪，釣餌是只仿真的皮蛤蟆。垂釣者用力將釣鉤拋出去，嘩啦一聲，釣餌落入水底，垂釣者便快速地?fù)u動(dòng)手柄，將魚(yú)線收回來(lái)。烏色蛇頭魚(yú)生性兇殘，攻擊性強(qiáng)，還有地盤(pán)意識(shí)，這時(shí)候，自認(rèn)為受到侵犯的蛇頭魚(yú)齜出尖利的牙齒，惡狠狠地朝入侵者撲過(guò)來(lái)，一口將其吞進(jìn)肚里，那鋒利的釣鉤便隱藏在皮蛤蟆的肚腹內(nèi)。垂釣者只覺(jué)得搖動(dòng)的手柄越來(lái)越重，知道上鉤的是一條大家伙，他便精神抖擻，將嘴里的煙屁股吐出去，罵了一聲“日他媽”，轉(zhuǎn)動(dòng)手柄的速度越來(lái)越快，很快，蛇頭魚(yú)露出了水面，好家伙，果然是一條大魚(yú)。

王海東站在岸邊看了會(huì)兒熱鬧，也就半來(lái)小時(shí)，又有一條大魚(yú)被釣上來(lái)。王海東歪著腦袋湊到一只紅色塑料桶前瞧了瞧，發(fā)現(xiàn)四五條蛇頭魚(yú)擠在桶底吐泡沫。它們蜷曲著光滑的身體，外型酷似蛇，只是更加粗短，身上的斑點(diǎn)像金錢(qián)蟒，顏色黑咕隆咚，模樣有點(diǎn)瘆人。這種怪魚(yú)是如何入侵到家鄉(xiāng)的河里來(lái)的呢？王海東記憶中，這河里只有鯽魚(yú)、鯉魚(yú)、草魚(yú)和竄條子魚(yú)之類，都是些十分漂亮的魚(yú)，流線形，灰脊梁，白肚皮，閃著銀光的鱗片，眼珠周圈滾著一道金邊。他可從沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此丑陋的魚(yú)。這還是魚(yú)嗎？簡(jiǎn)直是怪物。王海東心里有點(diǎn)膈應(yīng)。對(duì)面工業(yè)園區(qū)的煙囪吐出一塊塊巨大的絮狀黑云，沒(méi)準(zhǔn)是環(huán)境污染導(dǎo)致了物種基因突變。那里曾是鎮(zhèn)子上最肥沃的地，以每畝兩千塊錢(qián)一年的價(jià)格被征收建了園區(qū)。園區(qū)里，有電子廠、洗化用品廠、食品廠、印刷廠，據(jù)說(shuō)都含微量輻射，以至于鎮(zhèn)上的人誰(shuí)都不敢靠近這園區(qū)。王海東父親不信什么輻射不輻射，總說(shuō)生死有命富貴在天，隔三岔五就跑進(jìn)園區(qū)撿垃圾、收廢品。王海東小時(shí)候，這里是一望無(wú)際的麥田，春天，他們?cè)邴溙锢锿谒j菜、放風(fēng)箏，躺在綠色的麥苗上，鼻腔里全是那股子青青的味道；夏天，麥子成熟了、陽(yáng)光下，如同鋪了滿地金子，風(fēng)吹來(lái)，麥浪翻滾，成千只蝴蝶在上面飛，如今想來(lái)，恍惚童話故事里的場(chǎng)景。

王海東在離他們稍遠(yuǎn)的地方支開(kāi)釣竿，心中卻有一絲怯，就好像，人人都穿著油光锃亮的皮鞋，獨(dú)他穿著運(yùn)動(dòng)鞋，還露腳趾。他只好讓自己站到遠(yuǎn)處。王海東坐在岸邊，眼睛盯著浮漂，心卻始終注意著那些路亞竿，他在暗暗較著勁，希望自己先釣上一條大鯉魚(yú)來(lái)。然而，大半天過(guò)去了，浮漂紋絲不動(dòng)。換了幾次魚(yú)餌，挪了兩三個(gè)地方，一個(gè)半小時(shí)又過(guò)去了，王海東沒(méi)釣到魚(yú)，那邊的路亞竿又上手了一條大家伙。王海東焦灼不安，漸漸失去了耐性，看看手機(jī)，已經(jīng)六點(diǎn)半了。通常情況下，六點(diǎn)到七點(diǎn)是魚(yú)群覓食的晚高峰。不應(yīng)該呀！王海東自言自語(yǔ)。

七點(diǎn)前，轎車一輛一輛駛離了，河邊留著凌亂的腳印、泡面桶、面包紙、飲料瓶、煙屁股、牙簽和衛(wèi)生紙。最后只剩下那輛昌河車，車主人是個(gè)小伙子，留著染成栗色的長(zhǎng)發(fā)，耳朵上打了一排耳釘，手上戴著骷髏頭的指環(huán)，穿一件破洞牛仔褲，夸張的尖頭鞋。他吹起口哨，旁若無(wú)人地解開(kāi)腰帶，掏出家伙，對(duì)準(zhǔn)河面撒起尿來(lái)，嘩啦嘩啦，濁黃的尿液落到河面上，激起一灘油膩的泡沫。撒完了尿小伙子又有了新的情況，他環(huán)顧左右，瞧見(jiàn)了正在收拾釣竿的王海東，便喊到：哥們兒，我想拉屎，能不能幫我看點(diǎn)車？王海東心說(shuō)，真煩人，剛?cè)鐾昴蛴忠?，明擺著跑到鄉(xiāng)下污染環(huán)境來(lái)了。王海東滿心不悅地說(shuō)，你可快著點(diǎn)兒，我要走呢！小伙子跑過(guò)來(lái)給王海東遞一支煙，王海東搖頭說(shuō)不會(huì)抽。小伙子把煙夾在耳朵上說(shuō)，拉泡屎又不是操×，能多久？說(shuō)完就急急忙忙朝下游的樹(shù)林子跑過(guò)去，在一處密密匝匝的灌木叢里蹲下來(lái)。王海東走到昌河車跟前，見(jiàn)車屁股是打開(kāi)的，里面并排擺著三只大紅色塑料桶，蛇頭魚(yú)少說(shuō)也有十來(lái)?xiàng)l。這小伙子早晨六點(diǎn)就來(lái)了。他因?yàn)橥边^(guò)人，蹲過(guò)幾年班房，出來(lái)后，也不想去上班，打工怕遭罪，聽(tīng)說(shuō)送快遞賺錢(qián)，送了兩天，丟了三個(gè)件，還把顧客打了。無(wú)所事事，就跑到這邊釣蛇頭魚(yú)，三十五塊錢(qián)一斤，頭天就賺了兩百來(lái)塊，嘗到甜口的他，便日日都朝這邊跑，而且，似乎還很吃苦。王海東被三桶蛇頭魚(yú)嚇到了，他不了解內(nèi)情，只覺(jué)得這家伙心太貪，這條河已經(jīng)被你們城里人開(kāi)的工業(yè)園糟蹋得夠厲害了，你還要把河里的魚(yú)榨干。不行！得教訓(xùn)教訓(xùn)他。王海東想?？墒牵趺唇逃?xùn)？若論打架，他肯定不是對(duì)手，那家伙一看就是個(gè)愣頭青。王海東思考了三四秒，突然計(jì)上心頭，他看了看那片茂密的灌木叢，確信小伙子看不見(jiàn)這邊的情況。王海東便一只手拎起一只塑料桶，走到河邊，連桶帶魚(yú)沉了下去。

4

自從那天和桑曉蘭偶遇，王海東心里始終籠罩著某種悲傷。他努力回憶當(dāng)年做同桌時(shí)的情景，記憶支離破碎，總也拼不出一幅完整的圖畫(huà)來(lái)。桑曉蘭是不是得了某種怪病，竟然胖成這樣？咋會(huì)胖成這樣呢？是不是常年服用避孕藥的副作用？人工養(yǎng)殖的鯰魚(yú)不就是吃避孕藥催肥的嗎？那天的驚鴻一瞥，桑曉蘭給他的刺激除了像米其林輪胎的吉祥物之外，還有那張面具似的臉。那妝容是夸張的，是咳嗽一聲就掉粉的，這是常年在妓女中間生活養(yǎng)成的習(xí)慣，大家都比著賽地化妝，你白，我比你還白，你紅，我比你還紅。化妝本是錦上添花的事，到了她們這種程度，非但不能添花，反倒變成了獰厲。像舞臺(tái)上的鐘無(wú)艷，不同的是她們的舞臺(tái)在床上，有時(shí)也在地板上、浴缸里，只要客人給錢(qián)，就算讓她們躺在刀山上，她們也是愿意的。如此想來(lái)，她們倒很敬業(yè)。

那天，桑曉蘭和王海東加了微信，留了手機(jī)號(hào)碼。桑曉蘭讓王海東沒(méi)事多跟她聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)，走動(dòng)走動(dòng)，也是老同學(xué)之間的情分。王海東想，這話就跟“改天一起吃飯”一樣是外交辭令，絕不能當(dāng)真。在男人堆里混慣了的桑曉蘭，逢場(chǎng)作戲能作到連自己都信以為真。當(dāng)年，她深陷傳銷組織，能聯(lián)系上的同學(xué)全成了她的欺騙對(duì)象，徹底傷透了大家的心。因此，桑曉蘭是沒(méi)朋友的。王海東想，沖當(dāng)年桑曉蘭不傳銷自己之恩，是不是該把她當(dāng)朋友待呢？說(shuō)實(shí)話，王海東也基本沒(méi)什么朋友，兩個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后，各回自己省份就業(yè)，感情也就淡下去了。可是，一想到桑曉蘭的腌臜史，就好像看到了桶底蜷曲著的黏膩的蛇頭魚(yú)一樣，王海東心里怪膈應(yīng)。這女人太，怎么說(shuō)？太——臟——了！而且，她還要把那么臟的東西引到鎮(zhèn)子上來(lái)。他無(wú)法想象變成燈紅酒綠的鎮(zhèn)子什么樣。在他生活的城市邊緣就有那種街邊店，都是大玻璃窗，幾個(gè)騷貨衣著暴露地坐在里面。天一黑，這些櫥窗便亮起邪惡的粉紅色燈光，是要叫人眩暈的。有一次，有個(gè)四十多歲的騷貨喊他哥，又用兩手配合做個(gè)頗下流的動(dòng)作，問(wèn)他想不想去爽一爽。他給嚇得落荒而逃，從此再也沒(méi)敢去過(guò)那地方。是的，這些年，鎮(zhèn)子的自然環(huán)境被工業(yè)園糟蹋得像個(gè)婊子，現(xiàn)在，桑曉蘭又打算糟蹋鎮(zhèn)子的人文環(huán)境，要把真正的婊子帶進(jìn)來(lái)。若果然如此，鎮(zhèn)子的離婚率絕對(duì)像澆了大糞的莊稼，不僅如此，性病、梅毒、艾滋也會(huì)在鎮(zhèn)上安營(yíng)扎寨。不行，王海東想，絕不允許這種事情發(fā)生。他撼動(dòng)不了工業(yè)園，可是，他能阻止桑曉蘭搞妓院。王海東想，他得和桑曉蘭好好聊聊。這鎮(zhèn)子雖不美好，但對(duì)于他這種入侵城市又失敗歸來(lái)的人來(lái)說(shuō)，至少也是療傷的地方。是的，從戶籍意義上說(shuō)，鎮(zhèn)子已經(jīng)變成王海東的籍貫了。上大學(xué)后，戶籍轉(zhuǎn)成非農(nóng)業(yè)，戶口下的幾畝田地便被當(dāng)?shù)卣栈刂匦路峙?，因此，王海東是個(gè)徹頭徹尾的無(wú)產(chǎn)者。桑曉蘭至少還有土地、房產(chǎn)和存款，她還有什么不滿足？

他打開(kāi)微信找到桑曉蘭的號(hào)碼。在忙嗎？王海東發(fā)了這三個(gè)字。

要約我嗎？我可是收費(fèi)的哦！桑曉蘭立刻回復(fù)道。

王海東盯著這一行字，心說(shuō)，妓女就是妓女，不要臉的貨！

桑曉蘭打過(guò)來(lái)一個(gè)齜牙咧嘴的符號(hào)，緊跟著，又發(fā)過(guò)來(lái)一張飯局的照片，說(shuō)在醉仙酒樓有個(gè)應(yīng)酬，有事回頭再聊。

王海東看著照片里那一桌菜，知道那是醉仙酒樓的最高規(guī)格。他還發(fā)現(xiàn)桌上擺著幾瓶茅臺(tái)。這飯局的來(lái)頭不小。桑曉蘭果然不是紙老虎。想想也是，黑白兩道沒(méi)個(gè)后臺(tái)，哪來(lái)的底氣開(kāi)妓院？他突然有了自卑感，又覺(jué)得自己幼稚可笑。桑曉蘭會(huì)稀罕他這么個(gè)朋友？他憑什么阻止桑曉蘭開(kāi)妓院？他管這件事情做什么？他算什么東西？他的生活都一團(tuán)糟，還有精力管鎮(zhèn)子的自然環(huán)境人文環(huán)境？誰(shuí)要污染就污染吧，誰(shuí)想糟蹋就糟蹋吧，父母百年后，這里連他的立錐之地都沒(méi)有，他還操這個(gè)心？

他看著墻上的胖娃娃，胖娃娃仍是人畜無(wú)害地笑著，他又想起了自己的婚姻，以及父母近乎癲狂的逼迫，空氣一下子變得實(shí)在起來(lái)，如同一顆顆粒大飽滿的黃豆，密密麻麻地塞滿了他的房間。

5

父母回來(lái)了，體檢報(bào)告要兩天后才出來(lái)。他們一回家，似乎把冬天也帶回來(lái)了，王海東感到一陣陣侵肌裂骨的寒意。一整天，父母都不愿意搭理他。晚飯時(shí)分，母親陰了一天的臉終于落雨了。她一邊哭一邊說(shuō)，人家都懷二胎了，你這第一胎還沒(méi)個(gè)影，叫我跟你爸的臉往哪兒擱……王海東知道，母親說(shuō)的“人家”是舅舅家的表妹。父親喝了酒，滿臉通紅，大手掌在臉上搓一把，又搓一把，把眼圈都搓紅了。王海東看到一條亮晶晶的鼻涕掛在父親鼻頭上。王海東想說(shuō)點(diǎn)兒什么，可是，王海東張了張嘴，什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。他能說(shuō)什么呢？說(shuō)他根本不愛(ài)妻子，兩人早已離婚，他還丟了工作，又被旁氏騙局騙光了所有積蓄？

晚飯后，母親在廚房里洗洗涮涮，父親摸起一盒煙，讓王海東陪他出去消消食。王海東跟在父親后面出了門(mén)。爺倆埋頭走了半天，誰(shuí)也不知道說(shuō)點(diǎn)啥。直到走到一馬路和二馬路中間的十字路口，斜對(duì)面鎮(zhèn)中心醫(yī)院的霓虹一閃一閃，映得他父子倆滿身通紅，父親總算開(kāi)口了。

海東，你是不是有點(diǎn)兒?jiǎn)栴}？

爸，您是指生育方面的問(wèn)題吧？王海東說(shuō)。

父親說(shuō)，還有別的問(wèn)題嗎？

王海東一下子沉默了。

父親說(shuō)，你跟爸爸說(shuō)實(shí)話吧。

王海東長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，說(shuō)，爸，有些事情，一句話兩句話說(shuō)不明白的，就算我說(shuō)明白了，您也未必會(huì)懂。

那就說(shuō)說(shuō)你離婚的事。父親說(shuō)。

王海東的心里咯噔一下，父親竟然知道他離婚了！

父親說(shuō)，我在CT 室遇見(jiàn)你丈母娘了。你媽還不知道，我沒(méi)告訴她。你也別告訴她，你媽最近身體總不舒坦，我怕她受不住。你外頭有了人是吧？

爸，王海東說(shuō)，不是這樣的。

那是哪樣？父親說(shuō)。

王海東說(shuō)，我和她沒(méi)有半點(diǎn)兒感情。

父親說(shuō)，你和誰(shuí)有感情？

王海東幾乎有點(diǎn)哀求地說(shuō)，爸，咱不談這個(gè)事情了行嗎？我心里像長(zhǎng)滿了草，亂糟糟的。

父親使勁看了看兒子，沒(méi)再說(shuō)話，蹲在路沿石上抽起了煙。

一連三天，王海東沒(méi)去釣魚(yú)。害怕遇到那個(gè)小伙子。家里的空氣沉悶且窒息，街上又熱辣辣的，吃過(guò)午飯，他帶著充電寶跑到商場(chǎng)的休息區(qū)看網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。看不上兩頁(yè)，人就發(fā)起呆來(lái)。透過(guò)落地窗，能看到河面上粼粼的波光，河流在商場(chǎng)對(duì)面拐了個(gè)反向的S 形彎，先朝西南流去，再繞回來(lái)朝東流，通往對(duì)岸的斜拉橋便橫跨在第二個(gè)彎道上。河邊的垂釣者，變成一個(gè)個(gè)小小的黑點(diǎn)。不知道有沒(méi)有那個(gè)小伙子。奇怪的是，當(dāng)王海東把小伙子的水桶和魚(yú)丟進(jìn)河里之后，王海東并沒(méi)有報(bào)復(fù)的快感。

那天的情形是這樣的，小伙子解決完回來(lái)見(jiàn)兩桶魚(yú)不見(jiàn)了，他并不知道王海東連桶帶魚(yú)丟到了河里。可是，既然是偷魚(yú)，為什么還留一桶？他完全可以把剩下的這桶魚(yú)勻到兩只桶里一起帶走。他不理解他給自己留下一桶魚(yú)是什么意思。是可憐他還是羞辱他的智商？說(shuō)起來(lái)也是奇怪，王海東偷走兩桶魚(yú)小伙子并沒(méi)那么氣憤，反倒是留下的這桶魚(yú)讓小伙子受到了莫大侮辱。他馬上發(fā)動(dòng)車子，沿著岸邊追起來(lái)。路很快就出現(xiàn)了岔口，他停下車，不知道該朝哪個(gè)方向去追，這時(shí)候，走來(lái)一位拾荒的老人家，他便問(wèn)老人家有沒(méi)有看見(jiàn)一位拎著兩只水桶的男子。小伙子說(shuō)完，又忙糾正道，不是兩只桶是三只桶，他自己還有一只桶。老人家被他整暈了，不知道到底是三只桶還是兩只桶，什么叫‘他自己還有一只桶’，到底幾個(gè)他？到底幾只桶？這幾個(gè)他拎這么多水桶做什么？老人家似乎鉆進(jìn)了一座語(yǔ)言的迷宮，怎么都繞不出來(lái)了，小伙子解釋了半天，連自己也繞進(jìn)去。他想了幾秒鐘，索性刪繁為簡(jiǎn)，問(wèn)老人家在這條路見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一位釣魚(yú)的年輕男人。見(jiàn)了！老人家說(shuō)，咋沒(méi)見(jiàn)，兩條腿的蛤蟆沒(méi)有，兩條腿的人多著呢！小伙子掛了擋，一腳油門(mén)，車子噌地一下沖出去，他從后視鏡里看著呆若木雞的老人，罵了一句“日你媽！”……

天色漸漸黑下來(lái)，快八點(diǎn)了。王海東打算去超市買(mǎi)只燒雞給父母。明天他要返城了，他得重新找一份工作，不能再這么混下去。他剛走到超市入口，電話來(lái)了，舅家表妹打的。盡管他們?cè)谕粋€(gè)城市，彼此卻從不聯(lián)絡(luò)，表妹給他打電話，比他買(mǎi)彩票中五百萬(wàn)的概率還小。他心里涌上一種不好的預(yù)感。一定是父母的體檢報(bào)告出來(lái)了。

表妹連一句寒暄的話也沒(méi)有，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)，那天她發(fā)現(xiàn)大姑父的肝部CT 片上有陰影，就讓大姑父做了核磁共振，現(xiàn)在結(jié)果出來(lái)了，是惡性腫瘤。

惡性腫瘤？他問(wèn)，就是癌癥對(duì)吧？

對(duì)！表妹說(shuō)。

他只覺(jué)得腦殼里轟地一下，似乎有一噸炸藥被引爆了，他被炸個(gè)五馬分尸。

見(jiàn)他長(zhǎng)時(shí)間沉默，表妹說(shuō)，情況未必很糟，趁早住院治療，治愈的可能性還是很大的。

表妹又說(shuō)了一些什么，他根本就沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，更不知道表妹是何時(shí)掛電話的。他蹲在墻根兒，眼前全是父親的影子，年輕的父親，中年的父親，現(xiàn)在的父親，甚至還看到了住院的父親，滿身插滿管子的父親，葬禮上的父親，變成鬼的父親……這些父親的影像交疊在一起，如同反復(fù)曝光的底片?？蓱z的父親，他竟還在擔(dān)心母親。半小時(shí)后，他掏出手機(jī)撥通了桑曉蘭電話。他是跟桑曉蘭借錢(qián)的。桑曉蘭聽(tīng)完他的話，沉吟了一會(huì)兒，說(shuō)，既如此，咱倆不妨談一談。你想見(jiàn)面談，還是電話里談。王海東問(wèn)，談什么？桑曉蘭說(shuō)，那就電話里談吧。她說(shuō)，現(xiàn)在她有一個(gè)合作項(xiàng)目，希望王海東入伙。王海東說(shuō)，開(kāi)妓院的事情就算了吧，他是不會(huì)入伙的。入伙？桑曉蘭說(shuō)，你拿什么入？資金還是技術(shù)？他被問(wèn)得啞口無(wú)言。桑曉蘭繼續(xù)說(shuō)，她快生孩子了，孩子缺個(gè)爸爸，她想讓他做孩子名義上的爸爸。是的，她說(shuō)，她什么都不在乎，只要她能賺到錢(qián)，誰(shuí)也不敢戳她的脊梁骨，可是，孩子，她繼續(xù)說(shuō)，孩子是她的軟肋，她不能不替孩子著想，她想給孩子一個(gè)好的成長(zhǎng)環(huán)境。思來(lái)想去，她不能做單親媽媽，她需要一個(gè)名義上的丈夫。當(dāng)然，對(duì)她來(lái)說(shuō)，找男人并不比釣一條蛇頭魚(yú)更困難，只是，她圈子里的那些男人都不配做孩子的父親。王海東就不同了，不喝酒，不抽煙，不玩麻將，不嫖娼，唯一的娛樂(lè)活動(dòng)便是釣魚(yú)。她希望孩子的未來(lái)也是這樣，平平淡淡一輩子。桑曉蘭說(shuō)，畢業(yè)之后她終于明白了，千條路，萬(wàn)條路，對(duì)于無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的農(nóng)村人來(lái)說(shuō)，考大學(xué)才是最穩(wěn)妥最靠譜的路。王海東很想告訴她，就算考上大學(xué)，未來(lái)未必比一個(gè)從事色情行業(yè)的妓女更好。為什么選擇我？王海東問(wèn)。桑曉蘭說(shuō)，你還不明白嗎？王海東說(shuō)，不明白。桑曉蘭說(shuō)，你為啥離婚？為啥這么多年沒(méi)孩子？你以為我不懂？王海東說(shuō)，你怎么會(huì)懂？桑曉蘭說(shuō)，我和你做過(guò)三年同桌，你說(shuō)我懂不懂？王海東沉默了。桑曉蘭說(shuō)，海東，希望你認(rèn)真考慮一下我的建議，和我在一起，你不吃虧。到時(shí)候，你爸爸就是我爸爸……

6

王海東沒(méi)有回家，他沿著國(guó)道走了一會(huì)兒，又拐彎去了河邊。不知道什么時(shí)候，月亮升起來(lái)了，掛在天空，像一顆白而小的太陽(yáng)。王海東穿過(guò)橋洞，來(lái)到釣蛇頭魚(yú)的地方，他發(fā)現(xiàn)河面上漂著很多帶夜光的浮漂，幾個(gè)黑魆魆的影子坐在岸邊，手里都夾著明明滅滅的煙頭。是一些夜釣的人。真是瘋了！王海東想，白天釣了晚上釣，有多少魚(yú)經(jīng)得起這樣釣?zāi)?。王海東在沙灘上坐了一會(huì)兒，他想起小時(shí)候有一年，半仙說(shuō)他有水劫，因此，到了夏天，父母說(shuō)什么也不允許他去河里游泳。那是個(gè)異常炎熱的晚上，王海東趁父母在房頂上乘涼，悄悄溜出家門(mén)，和小伙伴跑到河里游泳，游著游著，小腿突然抽筋，差點(diǎn)就淹死了，小伙們呢，只顧著打水仗，根本沒(méi)發(fā)現(xiàn)他的異常，這時(shí)候只見(jiàn)一個(gè)高大的身影，噌地一下跳進(jìn)來(lái)，那身影一個(gè)猛子扎到王海東身邊，一只手從背后將王海東抱住，另一只手劃著水游到岸邊。那是他的父親，原來(lái)，父親一直悄悄地追在他后面呢。

手機(jī)響起來(lái)，父親打的，問(wèn)他咋這么晚還不回家。他和母親要睡覺(jué)，鍋里給王海東留著飯，等回去了熱熱再吃。父親的聲音如同敲一口銹跡斑斑的老鐘。王海東覺(jué)得喉嚨口里滾過(guò)一陣熱流，喊了一聲“爸！”眼淚嘩地一下就流出來(lái)了。他不敢讓父親聽(tīng)出他的哭腔，忙把手機(jī)掛掉。悲傷的情緒涌上來(lái)，他索性靠在一株沙柳上哭了。他的哭聲越來(lái)越大，樹(shù)上棲息的鳥(niǎo)“嘎”地叫了一聲飛起來(lái)，直直地沖上云霄，又猛然落下，停在下游河心的沙洲上，那沙洲呈橄欖狀，恍如一條大魚(yú)露出水面的脊背。相傳這條河里是有一條大魚(yú)的，那是一條深藍(lán)色的魚(yú)，總是在月圓之夜出現(xiàn)，它漂浮在水面上，如同一座小島。這么多年過(guò)去了，誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這條魚(yú)。

應(yīng)該說(shuō)，王海東并沒(méi)有注意到岸邊停泊的那輛灰色昌河。這時(shí)候，一道雪白的手電光光柱射到了王海東臉上，留著長(zhǎng)頭發(fā)的小伙子叼著明明滅滅的煙頭，抓著一把雪亮的匕首，慢慢地朝王海東靠了過(guò)來(lái)……