文/一勞
年紀(jì)與創(chuàng)作,榮譽(yù)與壓力,在涂們這里都是毫無關(guān)聯(lián)的幾個(gè)詞語。當(dāng)他的同齡人開始思考退休問題時(shí),他卻在為自己的導(dǎo)演處女作忙前忙后。過去兩年,涂們憑借兩個(gè)被他演繹得不錯(cuò)的角色獲得了諸多提名,也領(lǐng)了不少獎(jiǎng),但他認(rèn)為這只代表自己在過去的表現(xiàn)比較好而已,“最好的辦法就是從零開始,把獎(jiǎng)項(xiàng)作為一種鼓勵(lì)和支持?!?/p>
涂們?cè)谧晕医榻B時(shí),總把自己的名字拆解成“糊涂的人們”,這個(gè)“人們”,指他一個(gè)人。但身為演員,涂們有很多時(shí)候都不是一個(gè)人—因?yàn)榭傆袀€(gè)角色陪著他,了解另一個(gè)時(shí)代背景下的故事。
過去,涂們從不會(huì)刻意尋求角色,“看完劇本,看完團(tuán)隊(duì),看自己被邀請(qǐng)出演哪個(gè)角色,有時(shí)候你得順其自然吧。像《告別》《老獸》這樣的劇本,不見得所有演員看了都喜歡,但我就很喜歡。比如我看了《告別》的劇本就淚流滿面的,《老獸》的劇本同樣會(huì)打動(dòng)我。因?yàn)檎鎸?shí),因?yàn)楣适潞?,因?yàn)槿宋飳懙煤谩!?/p>
而涂們也經(jīng)常因?yàn)橐粋€(gè)角色的成功,在之后的一段時(shí)間里密集地收到很多類似角色的邀請(qǐng),“涂老師,我們這兒有個(gè)思汗,我們那兒有個(gè)王爺,都太適合您來演了。”有工作邀請(qǐng),自然是件令人高興的事情。但久而久之,涂們覺得有些過多了,他覺得自己是有能力嘗試其他類型的角色的?!耙膊皇钦f做類型演員不好,好多人一輩子都在演一類角色,我認(rèn)為那也是成功。電影容易把你標(biāo)簽化,這是很正常的?!?/p>
除了拓展角色類型,涂們還在“電影人”的范圍里做了點(diǎn)幕后的工作。電影《呼倫貝爾城》是他第一次執(zhí)導(dǎo)的長(zhǎng)片,影片發(fā)布會(huì)上,有人問涂們,演了一輩子戲,為什么選擇在這個(gè)時(shí)候轉(zhuǎn)型成為導(dǎo)演,涂們笑著表示:“主要是為了當(dāng)新導(dǎo)演?!边@不是一句簡(jiǎn)單的玩笑話,因?yàn)樵诘?2 屆上海國(guó)際電影節(jié)上,電影頻道傳媒大獎(jiǎng)之最受傳媒關(guān)注新人導(dǎo)演的獲獎(jiǎng)?wù)哒峭總儭?/p>
#電影《老獸》劇照
#電影《呼倫貝爾城》劇照
演員和導(dǎo)演,對(duì)涂們來說沒什么差異,一樣難?!瓣P(guān)鍵是演什么,導(dǎo)什么,你要塑造一個(gè)什么樣的人物,你要講一個(gè)什么樣的故事?!边@次執(zhí)導(dǎo)《呼倫貝爾城》,涂們稱自己找到了內(nèi)心真正熱愛的東西。從劇本籌備到正式開機(jī),過去了一年的時(shí)間。團(tuán)隊(duì)最后花了55 個(gè)工作日完成拍攝,涂們記得非常清楚:“9 月20 日開機(jī),從秋天開始拍,中間還停了十幾天,就是為了等雪?!庇捌诤魝愗悹柕陌蛷┖舸T景區(qū)拍攝,在那里,下雪不是稀有的天氣現(xiàn)象,但就是那一年等不到雪,涂們補(bǔ)充道:“我們稱之為黑災(zāi),因?yàn)橥恋囟悸懵对谕饷妗!?/p>
《呼倫貝爾城》這部聚焦鄂溫克族歷史的影片,可以看作是涂們關(guān)注本民族文化的具體表現(xiàn)。在歷史的長(zhǎng)河里,鄂溫克族人民為保衛(wèi)祖國(guó)疆土做出了巨大的犧牲,他們對(duì)生命的態(tài)度、對(duì)家庭的責(zé)任、對(duì)國(guó)家和民族傳承的貢獻(xiàn),都需要被銘記。涂們表示:“我們有義務(wù)讓更多的人知道,我們國(guó)家的每一寸土地都是用生命和鮮血保衛(wèi)下來的?!?/p>
多數(shù)電影從業(yè)者為了離影視產(chǎn)業(yè)的心臟更近,通常會(huì)選擇定居在北京或是上海,但涂們卻在拿了風(fēng)光無限的獎(jiǎng)杯后回到老家呼倫貝爾。那里藍(lán)天白云,只需開車半小時(shí),就能馳騁在草原上?!皩?shí)際上你做電影這個(gè)行當(dāng),真的無所謂你在什么地方。那么生活環(huán)境呢,像我就會(huì)選擇自己的家鄉(xiāng)。對(duì)演員來說,他有一個(gè)職業(yè)特性,要去觀察生活,了解社會(huì),把自己放在一個(gè)不那么特定的演藝環(huán)境里。”
涂們是鄂溫克族人,鄂溫克族作為索倫部中最主要的民族,以能騎善射著稱,在清朝時(shí)期,基本上參與了大部分擊退外侵的戰(zhàn)爭(zhēng)。那會(huì)兒的索倫部有個(gè)規(guī)定,只要是男丁,15 歲就是預(yù)備役,18 歲就是披甲兵,一直到50 歲才能退役。由于連年支邊作戰(zhàn),男性基本都會(huì)從軍,中間有一段時(shí)期,呼倫貝爾城里幾乎只留下了婦女、孩子和老人。
#電影《呼倫貝爾城》劇照
涂們稱自己有許多話想說,不是自我表達(dá),而是替最早被稱為“戰(zhàn)斗民族”的鄂溫克族講出來。對(duì)于不了解鄂溫克族的人來說,《呼倫貝爾城》里提到的這段歷史就更加陌生了。他們并不知曉,在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)背后,承受最多苦難的其實(shí)是女人,“她們有可能送自己的夫君上戰(zhàn)場(chǎng),有可能送自己的兒子上戰(zhàn)場(chǎng),還要承擔(dān)起家里的生活重?fù)?dān)。”
影片中,“女性精神領(lǐng)袖”誥命夫人為了傳承鄂溫克族的血脈,不得不帶領(lǐng)婦女前往軍營(yíng)求子。除此之外,誥命夫人還做了很多令人贊嘆的事,比如在撫養(yǎng)自己的孫子和孫女的同時(shí),主動(dòng)承擔(dān)撫養(yǎng)戰(zhàn)場(chǎng)上遺孤的責(zé)任,無時(shí)無刻不散發(fā)著博大的母愛。飾演誥命夫人的演員,涂們選擇了薩仁高娃,主要是覺得她的形象與氣質(zhì)非常符合角色,“她已經(jīng)好多年不拍戲了,在20 世紀(jì)90 年代是很受觀眾喜歡的演員?!痹鲅荨豆P(guān)小姐》《成吉思汗》等經(jīng)典作品的薩仁高娃表示,在看過劇本后非常喜歡,愿意放下手頭的事,回歸久別的銀幕,“很榮幸能夠參與到這部電影的創(chuàng)作中來,同時(shí)也很高興為少數(shù)民族電影貢獻(xiàn)出自己的一份力量。”
考慮到這是一部少數(shù)民族電影,涂們?cè)谶x角時(shí)也優(yōu)先考慮會(huì)騎馬的演員,“還是那句老話,選擇正確的演員是成功的一半。有兩點(diǎn),一是專業(yè)水準(zhǔn),二是個(gè)人品質(zhì),能滿足這兩個(gè)條件的演員就差不到哪去。”而主演中唯一一位漢族演員余忠,和涂們一樣畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院,“我們年齡差距不大,他是我的朋友,也是我當(dāng)時(shí)的形體課老師?!蓖總兘忉尩溃瑲v史上的索倫部,確實(shí)有一小部分人是漢族,呼倫貝爾多年的發(fā)展,也經(jīng)歷了民族融合的過程。
盡管《呼倫貝爾城》沒有展示炮火連天的戰(zhàn)場(chǎng),但涂們用另一種方式將戰(zhàn)爭(zhēng)帶給鄂溫克族的傷害轉(zhuǎn)達(dá)給銀幕外的觀眾。女人們最終帶著肚中的種子回到呼倫貝爾城,等待十月懷胎后降臨的新生命—他們將是鄂溫克族的光明與未來。這條“出走—回歸”的時(shí)間線,有點(diǎn)像涂們這一輩子的職業(yè)軌跡。見識(shí)過電影里的大千世界,卻還是回到了最初生活的地方。從小就愛騎馬的涂們,哪能輕易放棄廣袤的大草原。