田得安
馬二憨六十啦。一九五九年冬天,他出生在距泉水縣城五十華里一個叫馬家溝的小山村。村子四面環(huán)山,一條彎彎的山路連著外面的世界。據(jù)說還是清光緒年間,一馬姓人家為躲避戰(zhàn)亂舉家來到這里,此后又陸續(xù)遷來了尤姓、李姓、張姓幾個雜姓。經(jīng)一百多年的生息繁衍,才形成現(xiàn)在這個六十多戶、二百多人的自然村,而馬姓人家占村子的一半。
別看村子小,但在泉水縣卻是出了名的“三多村”:一是聾子、啞巴、傻子等智障的人多,全村老的、小的加起來有二十多個;二是光棍兒多,像二憨這樣尋不上媳婦的快一個加強(qiáng)班了;三是無依無靠的五保戶多。咱先說說智障問題,照理說山里人喝的是山泉水,呼吸的是沒有污染的新鮮空氣,應(yīng)該個個靈光,咋會出現(xiàn)這么多的傻子呢?后來還是一位搞醫(yī)學(xué)的專家給出解釋:長期封閉落后,換親換出來的惡果。所謂換親,就是甲家的男孩要娶乙家的姑娘,必須舍出自家姑娘嫁給乙家。這樣換來換去,形成了近親繁殖,造成人口質(zhì)量低劣。這里鄭重聲明一下,本文的主人公馬二憨可不是換親換來的,是二憨他爹背糞筐撿來的。那是上世紀(jì)“三年困難”時期,二憨他爹馬老憨大清早背著糞筐沿著通往縣城的山間小路拾糞,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見前面有個黑乎乎的東西,近前一看原來是個凍得半死的要飯女人,老憨心善把女人背回家,放在熱炕頭上,熬了一鍋小米粥,喂她、暖她,幾天下來,女人身體恢復(fù)過來,只是有些哮喘的老毛病沒辦法。女人為感謝老憨的救命之恩,再者也是沒處安身,干脆不走了,跟老憨過起日子。俗話說,善有善報(bào),女人竟懷了身孕,第二年臘月給老憨生了個大胖小子。孩子滿月,那天女人望著老憨說:“他爹,給娃娶個名字吧!”老憨望望兒子,摸著下巴,沉思一會兒說:“這小子敦敦實(shí)實(shí),憨頭憨腦的像我,就叫二憨吧!”從此,馬家溝就多了馬二憨這個成員。
咱再說村里光棍兒多這事,實(shí)行男女平等、婚姻自主,反對包辦早已深入人心。尤其是近些年,馬家溝那些當(dāng)齡的姑娘早把換親的枷鎖打碎了,誰管自家哥哥弟弟娶不上媳婦呢,我先走了再說。于是,女子們都瘋了似地往山外跑,有的嫁到平原過好日子,有的跑到縣城超市打工,有的跑到大城市做家政服務(wù)。本村的姑娘飛出去,外邊的姑娘不愿來,自然男女比例失調(diào)。殘疾、智障者、光棍兒,到了晚年,喪失勞動能力又無依無靠,自然成了“五保戶”。為解決這些人的生計(jì),縣民政局在鄉(xiāng)政府所在地張莊辦了一處敬老院,光馬家溝就去了七八個。
村委會幾次動員二憨去敬老院養(yǎng)老,可他死活不去,原因是他嫌受人管束不自由。他說:“我身體好,在敬老院待壞嘍。”二憨的確身體很棒,黝黑的皮膚,五短身材,能吃、能睡、能走山路。幾次體檢,血壓、血糖、血脂都不高。做CT檢查除了肺紋理粗、氣管有炎癥外,一切正常。唯一不雅的是外貌有些缺陷,一雙眼皮總是耷拉著,挑不起來,和人說話半仰著頭,不會正視只會斜視。這點(diǎn)兒天生毛病可能是他媽懷他時受了邪風(fēng),落下來病根,治不了。但瑕不掩瑜,二憨最大的長處就是嘴好,能說會道。別看沒上過學(xué),但卻有編順口溜的文學(xué)天賦,這一點(diǎn)也不知道是遺傳了他爹、他媽身上的基因,還是大集體生產(chǎn)隊(duì)那時候,村頭大喇叭播放好聽的歌曲為他奠定的基礎(chǔ)。你比如,他十歲那年死了媽,十五歲那年死了爹,成了孤兒。那時,馬家溝是全縣有名的貧困村,年年吃國家返銷糧,村集體關(guān)照他,總是多分給他一份。山里人淳厚,關(guān)心他,同情他,馬家二媽,李家三嬸,換季時幫他拆洗縫補(bǔ),逢年過節(jié)桌子上添雙筷子搶著讓二憨來家吃飯。鄉(xiāng)鄰們的親情關(guān)照感動得二憨跑到南山坡爹媽的墳頭上大哭一場,情不自禁地哼起順口溜:“社會主義好,社會主義好,一人有難,大家?guī)头觯l(xiāng)鄰恩情記心上,二憨永遠(yuǎn)忘不了,忘不了?!倍┐_實(shí)知恩圖報(bào),村里哪家壘石砌墻,哪家蓋房上梁,他總是提前到場,出力幫忙。
黨的十八大以后,振興農(nóng)村全面奔小康,馬家溝發(fā)生了翻天覆地的變化,村子修通了到張莊鄉(xiāng)政府的水泥路,而且每個星期還有一趟直通泉水縣城的班車,二憨高興地編順口溜贊美山村變化:“社會主義好,社會主義好,公路修到半山腰,摩托、三馬突突突,汽車?yán)鹊蔚谓校渥咏诌厰[,村子天天有人掃,山頂架起了轉(zhuǎn)播塔,電視天天看,手機(jī)人人有,山村城里一個樣,實(shí)現(xiàn)小康一齊跑。”二憨早就與時俱進(jìn),腰帶上挎著一部老年機(jī),手里一刻不離地拿著一個半塊磚頭大小的唱戲機(jī),這是他從張莊大集上花了五十多元買的。這玩意兒插上U盤放上卡,挺神,能聽歌曲能聽?wèi)?。二憨也不缺錢。這除了上級照顧外,三畝責(zé)任田年收入也有萬元,幾年下來,手里也積攢了三四萬元。如今年齡大了,他把責(zé)任田租給了旁人。二憨生活很節(jié)儉,從不亂花錢,煙酒不沾,出門趕集或去縣城,到中午吃飯時找個小吃部,一碗熱湯,四五個饅頭或花卷外加一碟不收費(fèi)的咸菜,吃完直打飽嗝。唯一舍得花錢的是給唱戲機(jī)添幾個U盤。如今,二憨日子過得滋潤,按照他的標(biāo)準(zhǔn),自己早就是馬家溝的小康戶了。
但是俗話說得好,有啥別有病,沒啥別沒錢。二憨第一次住進(jìn)醫(yī)院是2013年的冬天,那年天氣特別冷,一不小心他患了重感冒,要在往常吃點(diǎn)兒感冒片、消炎片,蒙上被子發(fā)發(fā)汗就好了,可這回不行,連鄉(xiāng)醫(yī)打了幾針都不管事兒,氣管炎,不停地咳嗽,出口氣兒都費(fèi)勁。在鄉(xiāng)醫(yī)勸說下,他住進(jìn)了縣醫(yī)院。各種檢查,量血壓、測體溫、驗(yàn)血、驗(yàn)?zāi)?、心電圖、CT、彩超、拍片照相忙活了一通,大夫告訴他檢查結(jié)果,氣管發(fā)炎,肺部感染,體溫偏高,其他沒毛病。安頓下來以后,護(hù)士開始給二憨輸液,他覺得渾身酸軟,又困又乏,迷迷糊糊地在軟綿綿的病床上睡著了。醒來時,陽光已經(jīng)透過玻璃窗照在病床上。還是藥力發(fā)揮了作用,出氣兒順當(dāng)多了,也不咳嗽了。從醫(yī)院食堂吃完早飯回來,同屋的病友老金、老夏已經(jīng)打上了點(diǎn)滴,而且屋里多了兩個女人,不用問,一猜就知道是人家媳婦陪床來啦。
“十九床交押金?!遍T口一聲清脆的話音,隨即進(jìn)來一個穿白大褂的年輕護(hù)士。
老金的老婆,一個瓜子臉女人愣了一下,問道:“我們昨天住院時,不是交了兩千押金嗎?”
“沒啦!”護(hù)士干凈利落地回答?!坝烛?yàn)血,又驗(yàn)?zāi)?,又CT, 又B超,還輸了一組液,也就剩幾塊錢了?!?/p>
老金女人沒話說了,停了一會兒問道:“還交多少?”
“多交點(diǎn)兒好,省得天天催,要不先交三千吧,夠輸三天液了。”護(hù)士說完就轉(zhuǎn)身出去了。
“說得輕巧,張口又三千,打哪兒來的錢?昨天那兩千還是從小叔子手里借的?!迸朔赋盍?,嘴里嘟囔著。
老金忍不住說,還是人家二憨五保戶好,不用交押金,治病不花錢。
雖說二憨不愁交押金,但他在這兒也住夠了。不咳不喘之后,他找大夫急著要出院。二憨不愿待在這里,一是嫌病房狹窄,空氣不好,而且鄰床老金總愛打呼嚕,讓他睡不好覺。二來他嫌醫(yī)院食堂個人承包,飯菜貴,每天吃飯花去他三十多塊。在他強(qiáng)烈要求下,第五天,醫(yī)院給他辦了出院手續(xù)。二憨像飛出籠子的小鳥,飛回了馬家溝,說心里話,醫(yī)院這地方?jīng)]給他留下什么好印象。
社會在發(fā)展,事情總是變化的。二憨改變對醫(yī)院的印象,并住進(jìn)去再也不想離開,是從前年冬天他住進(jìn)縣城一家名叫“惠民”的醫(yī)院開始的。這要得感謝本家在縣城跑快遞的機(jī)靈鬼小馬子,那天中午他正在灶堂燒飯,柴禾有點(diǎn)濕,冒煙嗆得他直咳嗽。突然小馬子跑進(jìn)來說:“二叔你咋不去縣城惠民醫(yī)院呢,那里管吃管住,還不要錢?!倍┞犝f有管飯的地方就動了心。小馬子繪聲繪色地給他介紹:“這兩年縣城冒出了好幾家私立醫(yī)院,為了吸引患者,舉措五花八門,有的只要交四百塊錢就行了,住院時其他費(fèi)用沒有,還管三頓飯;有的車接車送,還給患者過生日、買禮物;更有的還給陪床的人開些工資,花樣百出地吸引患者?!倍┍恍●R說得心里直癢癢,當(dāng)天就搭乘小馬的摩托車住進(jìn)了惠民醫(yī)院。
惠民醫(yī)院坐落在泉水縣城的西北角,是新建的三層樓房,設(shè)施先進(jìn),每個病室都有洗手間,地面瓷磚干干凈凈,墻壁粉刷得雪白,床單被褥整潔,護(hù)士也熱情,像接待爺爺一樣忙前忙后。讓二憨更高興的是他住的病室雖然有兩張病床,但眼下只有他一個人。醫(yī)院吃飯不花錢,管飽不限量。凡入了新農(nóng)合的患者住院只交四百元,其他費(fèi)用就沒有了,二憨是五保戶,自然一分錢不用交。
第二天開始檢查身體,程序還是老一套,查來查去還是氣管那點(diǎn)兒毛病。每天例行輸一瓶消炎的頭孢、一瓶活血的丹參,一個半鐘頭就輸完了。輸液時,墻上掛著小型液晶電視,看看新聞,輸完了液到樓下庭院走走,順便到食堂看看,來了兩天就跟兩位廚師混熟了。
“二憨剛十點(diǎn)就餓啦,中午開飯還早著呢!”廚師老郭隔著門窗跟二憨笑著打招呼。讓廚師吃驚的是二憨的飯量,昨天中午主食是饅頭花卷,菜是土豆粉條熬豆角。二憨消滅了兩個饅頭、三個花卷、一小盆菜,吃得兩個廚師你看我,我看你。
在醫(yī)院舒舒服服住了兩周,那天吃罷早飯,年輕的院長走進(jìn)來和藹地說:“憨叔,病治得咋樣,好了沒?”二憨趕忙恭維:“醫(yī)院好,領(lǐng)導(dǎo)好,服務(wù)熱情又周到,環(huán)境衛(wèi)生屬一流。二憨真的沒住夠,再待幾天才正好?!痹洪L聽了很高興,但出于工作考慮還是解勸道:“今天辦個出院手續(xù)吧,以后身體不舒服了再來?!痹洪L下了逐客令,把話說到這份上,看來不走是不行了,于是當(dāng)天辦了出院手續(xù),由醫(yī)院的救護(hù)車把他送回了馬家溝。
時光荏苒,二憨離開醫(yī)院,回到馬家溝一晃快兩個月了,這期間村委會騰出一間屋子作為村民文化室,有圖書、象棋、撲克等。為了感恩回饋社會,二憨主動義務(wù)承擔(dān)了村委會院落房屋的衛(wèi)生清理工作。有時還和年輕人打打撲克,斗斗地主,挺有意思,只是回到自家屋里,顯得寂寞冷清,眼下時令到了立冬,他盤算著過些日子再去惠民醫(yī)院過過冬。這一天他吃完早飯剛要出門,村支書馬自強(qiáng)領(lǐng)著一位四十開外的中年人走進(jìn)院子。“憨叔吃飯了沒?”志強(qiáng)打聲招呼,接著忙介紹說:“這是咱村的包村干部夏科長,來看看你?!倍┬α诵c(diǎn)了點(diǎn)頭表示歡迎,把兩人引進(jìn)屋里,中年人趕忙自我介紹:“我姓夏,在縣里衛(wèi)生局工作。上級派我到馬家溝來包村,以后你叫我老夏就好了?!?/p>
夏科長平易近人,沒有架子,對五保戶更是貼心,問二憨生活有什么困難,過冬的煤買了沒有,二憨應(yīng)聲道:“社會主義好,黨的政策好,對五保戶關(guān)心真周到,柴米油鹽不發(fā)愁,治病吃藥能報(bào)銷,衣服被褥有人給,每年還領(lǐng)五百元大紅包,就是自己做飯挺難受,漫漫冬天挺難熬?!倍┱f完了順口溜,并向兩人說出了打算到惠民醫(yī)院過冬的想法,夏科長聽了忙說:“憨叔,是這樣,醫(yī)院是給病人治病的地方,不是養(yǎng)老院。要不你到咱鄉(xiāng)敬老院去吧,省得自己燒火做飯吃,如今敬老院建設(shè)得很好,兩人一間屋子,飯菜也不錯,娛樂設(shè)施也都齊全,你看咋樣?住膩了,春暖花開的時候,還可以再回村里住住。”二憨一聽心里樂開了花,痛快地答應(yīng)了。
三天以后,張莊鄉(xiāng)敬老院迎進(jìn)了馬二憨這位新的成員。
編輯:郭文嶺 安春華