□ 安昌河

1.老高的紅圍欄

老高是我好朋友。二十多歲的時(shí)候，我們一起爬千佛山，一覽眾山小。我們喝著燒酒，談起理想。我說，我最大的夢(mèng)想就是當(dāng)個(gè)作家。他說，我想當(dāng)個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng)?，F(xiàn)在我已經(jīng)出了好幾本書，老高也從鄉(xiāng)長(zhǎng)，到鎮(zhèn)長(zhǎng)，再到鎮(zhèn)黨委書記……

每年不管再忙，我們也會(huì)找一兩個(gè)時(shí)間，在一起喝喝燒酒。安州有句老話，叫兔子是狗攆出來(lái)的，話是酒攆出來(lái)的。我跟他談我都看了些什么書，這本書又寫到哪里，他跟我講鄉(xiāng)村見聞，農(nóng)村工作的憂煩和趣味。

年末了，我說我們喝點(diǎn)兒吧。酒是他愛人備的，豐谷酒王。她說，安哥，幫我，勸他早些回來(lái)，娃兒馬上高中了，老人也更老了，我一個(gè)人管不過來(lái)。

該怎么勸呢？喝了女主人的好酒，總得幫忙講兩句吧。

呃，我說……

老高笑了，說，老安啊，我先給你講個(gè)小故事吧。真事。他說，你知道的，我工作的那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)有三多，泉水多、古廟多、古樹多。

在楓香村，有一棵大楓香樹，樹高近四十米，樹齡千年以上，那樹冠足有半畝地大。楓香村的得名，就這樹來(lái)的。千百年來(lái)，楓香村的百姓遇到生瘡害病，總會(huì)到樹下燒炷香，磕幾個(gè)頭，扒拉點(diǎn)樹脂，挖點(diǎn)樹根，撿點(diǎn)果子，嗨，還真別說，靈驗(yàn)著呢。所以，村里人一直把它當(dāng)成神樹。后來(lái)村里出了幾個(gè)大學(xué)生，說那啥神樹呢，就是棵藥材嘛，不信，你百度看看：楓香樹的樹脂可供藥用，能解毒止痛，止血生肌。根、葉及果實(shí)亦可入藥，有祛風(fēng)除濕、通絡(luò)活血功效。

嗨，原來(lái)如此啊。

再后來(lái)，村里擴(kuò)建了衛(wèi)生站，搞起了新農(nóng)合，上到耄耋老者，下到才出娘胎的奶娃兒，都入了醫(yī)保，誰(shuí)有病還去挖樹皮撿野果子入藥哇？那會(huì)被當(dāng)成笑話！

所以，這千年神樹，逐漸失去了被人敬畏的地位。而且它的經(jīng)濟(jì)地位，也因?yàn)樯裥缘南П淮蠹铱丛诹搜壑?。百度詞條在醫(yī)藥功用的后面，還有一句：木材堅(jiān)硬，可制家具及貴重商品的裝箱……

三年前的夏天，我聽說他們要把這千年楓香樹賣掉，急了。趕到的時(shí)候，他們正在跟人談價(jià)錢呢。

楓香樹是那么高大，那樣的枝繁葉茂，炙熱的陽(yáng)光透過樹葉，被樹葉那么輕輕地一撫摸，灑落到地上，就成了斑駁的陰涼。一陣輕風(fēng)吹過，絮語(yǔ)聲聲，就像是它的低吟淺唱。只是那一圈不知何時(shí)堆砌的護(hù)欄石，大都被撬去填了路上的坑洼。沒了護(hù)欄石的圍擋，雨水刷掉泥土，大樹底下，竟然形成了個(gè)洼塘。由于土腳太淺，樹根畢露，樹都有些傾斜了。而且，樹下還拴了幾只牛羊，它們蹭著老皮，踐踏著樹根……

我跟那個(gè)買樹的說，你肯出價(jià)多少？

五千塊。他說。

才五千塊？能不能再多點(diǎn)？我說。

看在堂堂書記跟我講價(jià)錢的榮幸上，再加一千！

我說你還能不能再多出點(diǎn)？

買樹人為難了，說，這樹馬上就要倒了，倒了就只能當(dāng)柴禾賣了，三千都沒人要?，F(xiàn)在它還立著，還可以當(dāng)棵樹來(lái)講價(jià)錢！

我問那賣樹的，我說老劉，這楓香樹長(zhǎng)在你地頭，就由你來(lái)講價(jià)錢是不是？

老劉說，我們賣的錢，要上繳一多半給村里的……

這樣，我來(lái)幫你講價(jià)錢。我說，每個(gè)村里，最標(biāo)準(zhǔn)的配置就是有一口古井，有一位德高望重的老人，有一個(gè)古廟，有一座古橋……還有一棵古樹。那么，楓香村最古老的樹，除了這棵楓香樹，還有嗎？據(jù)我所知，這棵古樹可是好多楓香村人的記憶啊，趙大爺用楓香樹的樹脂，治好了腿瘡，李老頭夫婦可是在這楓香樹下締結(jié)的姻緣啊……千百年來(lái)，它屹立在這村子里，寒來(lái)暑往，風(fēng)雨不摧，默默地看著我們楓香村的人們繁衍生息，由貧窮，到富裕。尤其是那艱難歲月，求醫(yī)問藥，什么時(shí)候少了它呀？說它是神樹，那會(huì)兒它還真是，它是我們楓香村的精神之樹啊。你說它能值多少錢？十萬(wàn)塊值不值？一百萬(wàn)值不值？

老劉臉色通紅，就像犯了錯(cuò)誤，結(jié)結(jié)巴巴地說，可是這樹歪斜了，就要倒了啊。

我說，它屹立千百年都沒倒，為啥現(xiàn)在要倒了呢？這是因?yàn)樗X得我們不需要它了。我聽說以前這村里可是有個(gè)規(guī)矩的，定期會(huì)來(lái)給它培土，加固護(hù)欄石?？墒牵詮脑蹅儣飨愦宓娜藗冇X得自己富裕了，有錢了，不再需要它了，就沒人經(jīng)管它了，它就被遺棄了！它的泥土流失了，牛羊都開始糟踐它了，它能不倒嗎？如果它真倒了，被砍伐了，多年以后，我們會(huì)不后悔嗎？那個(gè)時(shí)候，出遠(yuǎn)門的楓香村人回家想看看它，回想一下曾經(jīng)的歲月，咋辦呢？要曉得，楓香村如果沒有這棵古老的楓香樹，還能叫楓香村么？我們楓香村的人，還怎么去跟外面的人，跟我們的后輩，去講我們楓香村的故事？

哎呀呀，我差點(diǎn)辦個(gè)蠢事呀！老劉抓撓著頭皮，揩著額頭上的冷汗，一副懊惱悔恨的樣子，說，那咋辦呀？

我們?nèi)绻阉胂蟪杉抑械睦先?，我們就知道該咋辦了。我拿了五千塊錢出來(lái)，我說這個(gè)事情你來(lái)負(fù)責(zé)，先給楓香樹把護(hù)欄石砌好了，再把泥土培上，豎塊牌子，牛羊莫入。

老劉說要不了五千塊，三千管夠，活兒出在自家手上，砌石頭，培土，莊稼人，誰(shuí)不會(huì)干?。?/p>

過了一陣子，我再去看的時(shí)候，護(hù)欄石已經(jīng)砌好了，還培好了土。我們跟村兩委商量，由鎮(zhèn)上出一部分錢，以楓香樹為中心，修建了一個(gè)廣場(chǎng)，在旁邊修建了活動(dòng)室、閱覽室……不出半年，那里就成了楓香村的休閑娛樂中心。大家在樹下唱著老歌，跳著健身舞，看著書，那可真是其樂融融。

而原來(lái)有點(diǎn)兒歪斜的楓香樹呢，竟然也慢慢地挺直了。大家都說，它再聳立千百年也是沒問題的。因?yàn)樾尥说缆?，因?yàn)闃湎掠心敲雌恋膹V場(chǎng)，這遠(yuǎn)近的人可都來(lái)了，來(lái)打牌的，來(lái)乘涼的，來(lái)露營(yíng)的，還有為了追求綠色生活，專門來(lái)取樹脂摘果子的……人一多，問題就來(lái)了，因?yàn)樗麄兝鲜峭鶚渖吓?，還想在上頭搭建樹屋，牽網(wǎng)床。這可不行，那是古樹，必須要好好保護(hù)。

于是，我跟老劉講，馬上盛夏就要來(lái)臨了，趕緊做個(gè)木頭護(hù)欄，將樹保護(hù)起來(lái)。我摸了一千塊錢，說這是鎮(zhèn)上專門劃撥的經(jīng)費(fèi)，做護(hù)欄！

老劉說，木頭的，不管事啊，兩個(gè)風(fēng)雨就爛了，恐怕得刷個(gè)防腐漆，保護(hù)保護(hù)。

我說就按照你說的來(lái)辦，只是這漆的顏色要搭配好，別跟周圍風(fēng)景不搭調(diào)。

老劉說，我也是見過世面的……

一個(gè)禮拜后，我再去看——

哎呀！

他們聽見我叫喚，問咋啦。我指著護(hù)欄，我說高度合適，也夠結(jié)實(shí)，只是，這顏色，哎，老劉，你不吹噓是見過世面么？咋刷成紅色的呢？綠樹成蔭，這紅色……這紅綠配，也太不協(xié)調(diào)了嘛！

老劉漲紅著臉，拽出個(gè)人來(lái)，說，防腐漆是他刷的，我不會(huì)，找的他，我也跟他講過，刷淺黃色……你這個(gè)鐵公雞，我說我要挨批評(píng)吧！

鐵公雞是楓香村的鐵匠，我剛?cè)スぷ鞯臅r(shí)候，就處理過他的幾回事情。這人吧，手藝不錯(cuò)，就是好貪圖便宜，因?yàn)轫樖譅垦?，還進(jìn)過幾回派出所……

鐵公雞被他們推到我跟前，搓著手，一副做錯(cuò)了事的小娃兒的表情。他說，書記，我在底下刷了三層防銹漆，想著吧，還是紅色的喜慶，就又刷了三層紅漆……你看，紅彤彤的，呃，喜慶呢。

老劉給他解圍，說，書記，鐵公雞挺賣力的，忙了好幾天呢，飯都顧不得吃。

我說，三層防銹漆，三層紅漆，這得多少錢?。?/p>

老劉說，書記，放心，一百五十塊，包干！

我看著鐵公雞，問，夠嗎？

鐵公雞說，別人那肯定是不夠的，一遍防銹漆都不夠，但你是高書記呀。

我說你這話里頭有深意啊，講講。

算啦。鐵公雞忸怩起來(lái)。

哎，你這話好像大家占你多少便宜似的……老劉不依了，扯了鐵公雞衣袖，讓他正面對(duì)我，老鐵，你好好講講，話往明處來(lái)！

鐵公雞一張臉紅彤彤的，忸怩一陣，說，防銹漆三遍，五升，是切瑞西高硬質(zhì)木蠟油防腐的，紅漆是三青仿古的，也是五升……

底下有人吆喝了——

哄外行吶，切瑞西防腐漆一升可是小兩百，三青仿古紅漆，一升也是小兩百。十升漆，可是小兩千塊呀！你這鐵公雞，舍得拔這樣多的毛？

鐵公雞一下子蹦老高，說，別說小兩千，小兩萬(wàn)，我也辦！

你為啥呀？

為啥？你得問高書記呀！你得問他，他這忙來(lái)忙去，又是出錢又是出力，他為啥呀？鐵公雞很激動(dòng)，眼淚都快下來(lái)了，他說，要?jiǎng)e人，我鐵公雞就是鐵公雞，一毛不舍！可我得對(duì)得起人呀！這人誰(shuí)呀，高書記啊！他安排的活兒，我就怕辦不好！實(shí)話跟你講，我就怕這圍欄不夠紅，我恨不得拿自己的血來(lái)涂呢！

講到這里，老高說不下去了，他拭拭眼角，頗為感慨，嘆口氣，看著我，說，老哥，你知道我們?yōu)槭裁词呛门笥衙?？我說，我不知道哇。他說，我們有共同點(diǎn)，而且特別一致——

你吧，每當(dāng)寫一部書的時(shí)候，就對(duì)你筆下的人物充滿了感情，否則，你也完成不了作品。而我呢，我每到一個(gè)地方，我就對(duì)那個(gè)地方充滿感情，當(dāng)那里是我的家鄉(xiāng)，當(dāng)那里的人民是我的親人……我們的共同點(diǎn)就是，我們對(duì)這個(gè)世界，充滿了愛意！

我笑起來(lái)，回頭跟老高的愛人說，嗨，小張，還有酒嗎？

2.懶王的被窩

在楓香村的山洼里，有一戶人家，這戶人家只有一個(gè)人，大名王啟正，綽號(hào)有兩個(gè)，一個(gè)是老光棍，一個(gè)叫懶王。

老光棍，說的是他現(xiàn)在的生活狀態(tài)，而懶王，則表明了他的生活態(tài)度。他年歲不大，四十多，卻是個(gè)叫幫扶干部們極其頭疼的人物。扶貧工作，并不是最近這些年才搞的，其實(shí)政府一直在堅(jiān)持，一帶一，結(jié)對(duì)子，公司加農(nóng)戶，認(rèn)干親……作用還真不小，好多困難群眾，就是在這多種形式的幫扶下脫的貧、致的富。

只是不管一帶一，還是結(jié)對(duì)子，或者公司加農(nóng)戶，認(rèn)干親……所有的方法，對(duì)王啟正都不管用。你給他送肥料送種子吧，他轉(zhuǎn)頭就拿去倒手換成了燒酒。你給他拿錢，讓他自找門路吧，咳，還不如直接給他打成燒酒呢。你想到他家里坐坐，跟他擺擺咋個(gè)搞種植，搞養(yǎng)殖，搞發(fā)展，他把你擋在院門口，懷里抱著個(gè)燒酒瓶，小口抿著，不光不給你倒口水喝，連板凳也不讓你坐，甚至正眼都不瞧你一下。等你說到嘴角翻白沫了，他也煩夠了似的，打個(gè)飽嗝，再打個(gè)哈欠，嘟噥說，你走吧，我要睡覺了。說著伸伸懶腰，進(jìn)了屋子，門摔得山響。你還要再說點(diǎn)什么，酒瓶子就從那破窗洞里給你砸出來(lái)了。

所以，不管是村干部，還是鎮(zhèn)干部，講起王啟正，都說頭大。曾經(jīng)做過他幫扶工作的同志抓撓著頭皮說，你給我只鴨子，我可以教它學(xué)會(huì)唱歌，但是你要把王啟正安排給我……那我還是學(xué)鴨子下河吧！

搞精準(zhǔn)扶貧，扶貧路上一個(gè)都不能少，這可是一場(chǎng)戰(zhàn)役，王啟正咋辦？能咋辦？當(dāng)成一場(chǎng)硬仗來(lái)打唄！既然一個(gè)人做他的工作不行，那就三個(gè)人來(lái)做吧，無(wú)論如何，也得把王啟正這塊硬骨頭啃下來(lái)！

派去的人很快就帶回了各種情況，大家開始針對(duì)這各種的情況，進(jìn)行研究分析。首先可以肯定的是，王啟正的腦子沒有問題，屬于正常人，還能寫會(huì)讀，有一定文化程度。其次，他身無(wú)殘疾，只是酒喝多了的緣故，雖然沒有什么大的健康問題，但是面相看起來(lái)，比實(shí)際年齡要大許多。而且，他們還順利地進(jìn)入到了王啟正的家中，甚至幫他完成了庭院和兩間屋子的清潔工作。這確然是個(gè)好消息，只要他愿意和干部交流，那么就容易找到癥結(jié)所在。只要他看到家中的變化，必然會(huì)產(chǎn)生觸動(dòng)，試問天下人間，誰(shuí)不向往美好呢？

可是問題就出在這打掃清潔上——

他們推開王啟正緊閉的睡房門，進(jìn)到了他的臥房，準(zhǔn)備給他收拾一下那床鋪。說是一張床鋪，不如說是一個(gè)被窩。被窩的被子烏漆墨黑，沾滿了歲月的灰塵，都看不清楚被面的花紋了，還散發(fā)著一股子經(jīng)年累月的霉腐氣味兒。被窩卷成一個(gè)筒狀，像個(gè)洞穴，昏暗光線下，“洞口”的被面上，一層污垢，不難想象他平常都是怎么睡覺的——睡的時(shí)候，一定是像條狗一樣鉆進(jìn)去；醒的時(shí)候，再像狗一樣鉆出來(lái)……

要?jiǎng)舆@樣的一個(gè)被窩，的確需要勇氣?？删驮谒麄冇蚕滦哪c，要把被子扯下來(lái)的時(shí)候，王啟正沖進(jìn)來(lái)了，將他們搡出屋子。他急得脖子上青筋畢現(xiàn)，唾沫星子飛濺地叫嚷著，誰(shuí)叫你們進(jìn)去的？誰(shuí)讓你們動(dòng)我床鋪的！他們說，你床鋪那么臟，我們想給你換換，被單、被罩、被子和枕頭，我們給你置辦新的，管保你今天晚上睡得很舒服！他更急了，吼叫起來(lái)：你們誰(shuí)也別想動(dòng)我的床鋪，誰(shuí)動(dòng)，我弄死誰(shuí)！

大家還想跟他講點(diǎn)道理，結(jié)果，他摸出了菜刀。

我這輩子，第一次見到那樣的被窩……一個(gè)干部說著，摸摸脖子，打了個(gè)寒噤，又打了個(gè)干噦，說，那惡心的樣子，現(xiàn)在已經(jīng)成了我揮之不去的夢(mèng)魘了！

老高說，我明天去路上看看，王啟正的家不就是在路邊么？

第二天，老高老早就去了路上。這是一個(gè)大工程，上環(huán)線連通五個(gè)村，下環(huán)線連通三個(gè)村，水泥路，雙車道。施工隊(duì)見了老高，說哎呀，高書記，你來(lái)得正好，來(lái)，咱們一起研究這些個(gè)問題咋解決——坡道陡，拐彎多，拆遷更是不少，還有挖方填土，取沙取石……

施工隊(duì)說，其實(shí)啊，這些問題在錢面前根本就不算個(gè)事兒，可是，高書記啊，你錢沒給夠哇！

等到問題逐一解決，已經(jīng)中午了。

老高來(lái)到了王啟正的家門口。王啟正正坐在樹陰底下，倚靠著一輛破爛銹蝕的摩托車，手中捧著個(gè)酒瓶，微閉雙眼，半天，就像突然記起個(gè)事兒似的，仰起脖兒，對(duì)著酒瓶吱上一口。老高走過去，見他還閉著眼，指頭敲敲那摩托車的癟油箱——

當(dāng)當(dāng)當(dāng)！

王啟正冷眼見是老高，愣一下，問，你跑這里來(lái)干啥？

老高笑笑，說，我去路上看了看，累了，過來(lái)歇歇，渴了，跟你討口水喝。

王啟正瞇縫兩眼，打量著老高，見他一身泥土，滿頭大汗，身上的衫子盡是汗斑。慢慢坐直了身子，再慢吞吞起身，進(jìn)了屋子。過了一會(huì)兒，屋頂冒起了炊煙，院子里彌漫著一股煙火味兒。

老高進(jìn)了廚房，見王啟正正在刷鍋轉(zhuǎn)灶，就在灶膛前坐下，說，老王，我來(lái)燒火吧，你看有什么吃的沒有，煮上點(diǎn)兒，我再跟你蹭個(gè)飯，下午還得再去路上看看呢。

下午，老高并沒在路上轉(zhuǎn)多久，他得趕回政府開會(huì)，脫貧攻堅(jiān)階段性總結(jié)會(huì)。

——總體情況很好，除了王啟正！

說起王啟正，那幾個(gè)工作人員都覺得無(wú)語(yǔ)，他們唉聲嘆氣，愁眉苦臉，那束手無(wú)策的樣子，真像是拿錯(cuò)了試卷的小學(xué)生。

老高笑了，說，我中午在王啟正家吃的午飯呢，還跟他抿了兩口小酒。

大家都看著他，他的笑意味深長(zhǎng)，似乎已經(jīng)找到解決王啟正的方法了。

你們想不想聽個(gè)愛情故事？老高說，故事的名字，叫懶王的被窩。

——二十年前的冬天，有個(gè)青年叫王啟正，剛剛新婚，妻子是秀水壩子的人，漂亮得跟朵花兒似的。他送給妻子的新婚禮物，是一輛二手摩托車，而這輛二手摩托車，承載著他們對(duì)于未來(lái)的希望！

那會(huì)兒他在山下的一家紙廠上班，而他的妻子，則在山背面的一家棕墊廠找到工作。他們計(jì)劃用三年時(shí)間，攢錢到山底下修建一棟樓房，購(gòu)買彩電，置辦新家具，再存上一筆錢作為將來(lái)孩子的教育基金。他們說，他們都很年輕，還都有文化，而且勤勞，美滿幸福的生活就在前方招著小手呢。

為了實(shí)現(xiàn)美好生活的愿望，他想多掙點(diǎn)兒，就選擇了夜班。因此，他們夫妻一天的生活就成了這樣的——

每天一大早，他的妻子就騎著摩托車，翻山越嶺去棕墊廠上班。而此刻，他正好夜班歸來(lái)。吃了妻子做的飯，他得趕緊睡一覺，于是，他鉆進(jìn)那還帶著妻子體溫的被窩。起床后，他還得下地干活兒。干完活兒，還有點(diǎn)兒時(shí)間，為了通宵上班有精力，他得再補(bǔ)上一覺。傍晚，他前腳剛走，妻子下班回來(lái)了。忙完家務(wù)，該休息了。妻子站在床邊，看著被窩，看著被窩下丈夫身體留在床鋪上的壓痕，輕輕蜷上去，仿佛躺在丈夫的懷抱里，安然入夢(mèng)……

這樣的生活，持續(xù)到第二年的春天。那天早上，所有的鮮花，都在他的面前失去了顏色。他的妻子徹夜未歸。鍋灶冰冷，被窩冰冷。他在山谷里找到了她和那輛摩托車。

也就從那天起，王啟正的生活變了樣子，他喜歡上了酗酒，因?yàn)榫谱淼臅r(shí)候，可以忘記痛苦。他不再與人交流，討厭一起歡悅的方式，覺得自己不配。他也討厭勞動(dòng)，因?yàn)閯趧?dòng)的目的是為了創(chuàng)造美好未來(lái)，而他覺得自己已經(jīng)失去了未來(lái)……他就這樣，變成了個(gè)大家公認(rèn)的懶得除了燒酒，什么都懶得理會(huì)的懶王。他的生活變得一塌糊涂，他成了個(gè)被人恥笑的笑話，成了脫貧路上的絆腳石。

但是，他的生活中還有一樣?xùn)|西沒變，就是那個(gè)被窩。那個(gè)被窩永遠(yuǎn)定格在他的妻子起身離開時(shí)的樣子。而他也始終沒變的，就是每天晚上小心翼翼地鉆進(jìn)那個(gè)被窩，第二天清晨再小心翼翼地鉆出來(lái)。他就這么著，以這樣的方式，保持著對(duì)過去生活的懷念，對(duì)妻子的思念……

講到這里，底下有女同志啜泣起來(lái)。

老高說，和大家一樣，故事聽到這里，我的眼淚也真是忍不住。我跟他講，老王，謝謝你給我講這個(gè)故事。王啟正說，我給你講這些，是想讓你知道，如果二十年前修好了這條路，我的愛人就不會(huì)摔下山崖。我說，對(duì)不起，老王，我向你道歉，我們的工作沒做好，但是我們一直都在努力啊！謝謝你今天招待我喝茶，吃飯，飲酒，謝謝你給我講這個(gè)故事，我們會(huì)繼續(xù)努力，繼續(xù)加油！

是我該謝謝你！王啟正站起來(lái)，向我認(rèn)認(rèn)真真鞠了個(gè)躬，等他抬起頭，我見他滿臉的淚水。我握住他的手，我說，老王，等路修好了，去路上走走吧。

你們知道他怎么回答的？老高問。

他答應(yīng)了？

對(duì)，他答應(yīng)了。老高說，他說，我會(huì)的，我曉得大家對(duì)我的好，對(duì)我的關(guān)心，我真心表示感謝。那樣對(duì)待他們，其實(shí)我心里也很難受，只是……只是我一時(shí)從我的那個(gè)被窩里出不來(lái)……

我說不急，老王，等路修好了，我們會(huì)舉行一個(gè)盛大的通路儀式，你如果愿意，我邀請(qǐng)你跟我一道，我們一起肩并肩往前走！你愿意嗎？

王啟正哽咽著回答說，好！

3.小雨的爸爸

春分這天，組織上來(lái)找老高談話，明確地告訴他，將把他從沸水調(diào)離，到更需要他的工作崗位上去。

什么崗位？

環(huán)境保護(hù)……

環(huán)保是個(gè)大事情。上一屆環(huán)境保護(hù)工作盡管做了很多努力，也取得不小的成績(jī)，但與安州的實(shí)際發(fā)展和上級(jí)的要求，還是有些差距。所以，組織上決定叫老高來(lái)啃這個(gè)硬骨頭。老高是個(gè)喜歡挑戰(zhàn)的人，他平常就愛講，“千錘百煉出好鋼，沖鋒陷陣出英雄……”既然組織信任，那么，自己還有什么好講的呢？況且，接受這個(gè)安排，也就意味著告別二十多年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活，回到城市，實(shí)現(xiàn)與妻女團(tuán)圓的夢(mèng)想。

只是……他欲言又止。

有什么困難，有什么要求，你說，組織上會(huì)考慮的。

老高笑起來(lái)，說，這事兒啊，組織上還真不好考慮。

送走組織上的人，老高在辦公室穩(wěn)了一會(huì)兒神，給妻子小張打去電話，講了可能要回城的消息。小張非常高興。家里老人多，而且身體也都不好，女兒馬上就要中考，自己工作壓力也大……小張跟老高商量了好幾年，是不是想辦法調(diào)回城里？你工作干得再好，能比得過家里老人身體棒棒的？是你出成績(jī)重要，還是女兒出成績(jī)更重要？老高曉得這不過是小張講的氣話。抱怨歸抱怨，這么些年來(lái)，自己在外頭拼死拼活，她還不都像革命的大后方一樣……

新工作是個(gè)啥崗位？小張問。

老高說了。

小張倒吸口涼氣，說，你答應(yīng)了？你肯定答應(yīng)了！你這人呀，咳！

總算是回城了嘛。老高打了個(gè)哈哈。

兩口子扯了一陣家里老人，女兒成績(jī)，親友故事……小張突然話鋒一轉(zhuǎn)，問，你走了，那個(gè)小雨咋辦？

老高掛了電話，嘬著牙花子，這倒還真是個(gè)麻煩事啊。他看看時(shí)間，明鎮(zhèn)此刻應(yīng)該正在上課，就發(fā)了條短消息——

明鎮(zhèn)，我可能要離開沸水。你看啥時(shí)候回來(lái)一趟，咱們研究一下工作上的事兒，再說說咱們小雨的事……

走出辦公室，老高問車子在不在?；卮鹫f車子去區(qū)上送材料了。老高吆喝老羅，叫他把摩托車鑰匙扔下來(lái)。老羅探出腦袋，問他要去哪里。老高說去三合村看看水渠，馬上要栽小苗秧了……

老羅不肯給他鑰匙，要親自載他去。老高說你事情處理完了？老羅說事情處理不完，我可以加班，你要把我車子摔壞了，這損失可就大了。

車上了路，沿途盡是打招呼的，兩人忙不迭地回應(yīng)。

終于進(jìn)了村，清靜許多。老羅問剛才組織上來(lái)人，陣仗很大，你是不是要調(diào)走了？

老高說了實(shí)話，回城。

老羅一番恭喜。

老高說，老羅，咱們關(guān)系咋樣？

老羅說，講真話？

老高說，真話。

老羅說，咱們關(guān)系好到我真舍不得你走，你走那天，保不齊我會(huì)哭的。

老高說，別整虛的，來(lái)點(diǎn)實(shí)際的，你能不能幫我去當(dāng)個(gè)爹？

老羅說，我倒是想，可是，她媽會(huì)看得上我？還有，娃兒會(huì)答應(yīng)么？

老高說，我覺得沒問題。

老羅嗤一聲，說，沒問題，你這個(gè)爹差點(diǎn)都被開了，還沒問題。

水渠基本完工，幾個(gè)工人還在做最后的清理。村上干部告訴老高和老羅，明天就可以試水，應(yīng)該沒有問題。老高說，不能說應(yīng)該，而必須是確保。村干部拍著胸口說，確保通水，絕對(duì)無(wú)滲漏！

回去的路上，老羅問老高，要不要順道去看看娃兒。

老高說，前兩天才去看了，還是等兩天吧，等明鎮(zhèn)回來(lái)，一起去。

老羅嘆口氣，說，我覺得吧，你們這事兒不大好辦。組織上已經(jīng)跟你談了話，離開也就是幾天里的事。而明鎮(zhèn)呢，已經(jīng)去學(xué)習(xí)兩個(gè)月了，還有一個(gè)月。組織上安排她去學(xué)習(xí)，不就是為了重點(diǎn)培養(yǎng)么？不就是為提拔做準(zhǔn)備么？你這當(dāng)?shù)囊蛔撸?dāng)媽的再一走，咳，這個(gè)家，可就散啰！

散不了。老高說，當(dāng)務(wù)之急，是得先給娃兒找個(gè)爹。嗨，老羅，我覺得你還真合適呢！

這事兒你說了不算，還得明鎮(zhèn)這個(gè)當(dāng)媽的拿主意！老羅說。

娃兒姓陳，因?yàn)樯诠扔赀@天，所以叫小雨。那是五年前的冬至，明鎮(zhèn)剛調(diào)到沸水當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)，四處走動(dòng)，來(lái)到喬木村，看見個(gè)娃兒在院壩里壓井水，禿頂，赤腳，衣衫單薄，簌簌發(fā)抖，而那瘦小的身子，幾乎都耷拉在壓水機(jī)的杠桿上了，哼哧哼哧使了吃奶的勁，才滴瀝出一線井水來(lái)。明鎮(zhèn)看得心肝顫顫的，上前問咋回事。娃兒的婆婆瞎著一只眼，跛著一只腳走出來(lái)，跟明鎮(zhèn)講，孫女叫小雨，身上長(zhǎng)了癬瘡，求了個(gè)單方，說要用九節(jié)風(fēng)磨生井水，擦洗身子就會(huì)好。明鎮(zhèn)四處看看這個(gè)家，破破爛爛，問小雨的爹媽呢？婆婆說小雨的媽媽生下她沒多久就跟人跑了，爸爸害病，前年死了。

聽見水響，明鎮(zhèn)回頭一看，見小雨裸著半個(gè)身子，拿帕子沾了井水，擦洗著身上的癬瘡。又冷又疼，小雨抖得像只風(fēng)鈴，臉上掛著晶亮淚珠，牙齒卻咬得緊緊的……明鎮(zhèn)撲過去，敞開羽絨服，一把將小雨攬進(jìn)懷里，緊緊抱著，淚水沿著眼眶打圈兒，也像小雨一樣，牙齒咬得緊緊的，不肯哭出聲來(lái)。

到了春天，小雨的頭發(fā)長(zhǎng)出來(lái)了，又黑又亮，身上的癬瘡也好了，白白凈凈。明鎮(zhèn)給她買了個(gè)新書包，送她進(jìn)了校門。小雨眨巴著明亮的大眼睛，淚水突然奪眶而出。明鎮(zhèn)問她怎么了。小雨說，我想到你不要我了。明鎮(zhèn)鼻子一酸，笑著說，我咋會(huì)不要你呢？你這么乖，這么漂亮。小雨說，我真的乖嗎？真的漂亮嗎？明鎮(zhèn)說，肯定呀。小雨囁嚅著說了句什么，明鎮(zhèn)沒聽清楚，再問，小雨漲紅了小臉，說，那你肯給我當(dāng)媽媽嗎？

期末考試，小雨得了很多小紅花和獎(jiǎng)狀。這真是件令人高興的事。明鎮(zhèn)問小雨，想從媽媽這里得到什么獎(jiǎng)勵(lì)。小雨想了想，說，我想你給我找個(gè)爸爸。明鎮(zhèn)說這好辦啊，就有個(gè)現(xiàn)成的。

明鎮(zhèn)給丈夫打電話，說你抽時(shí)間來(lái)一趟沸水吧，我收了個(gè)女兒，她現(xiàn)在想要個(gè)爸爸。明鎮(zhèn)的丈夫說，我倒也樂意，可實(shí)際情況有點(diǎn)不準(zhǔn)許啊。你工作一攤子，我工作也一大堆，馬上還要去支邊……咱們的親兒子都快沒人管了，你說，我咋個(gè)去給人家當(dāng)爸爸呢？

伙食團(tuán)吃飯的時(shí)候，大家見明鎮(zhèn)悶悶不樂，問她咋回事。明鎮(zhèn)說了。大家都樂了，說這還不容易么？這么多大老爺們，你隨便挑一個(gè)去。明鎮(zhèn)看看大家，說，那個(gè)孩子的世界陷落了太長(zhǎng)的時(shí)間，整個(gè)童年差不多都是在苦痛和折磨中度過的，喊你一聲爸爸容易，但是你能給她什么呢？又能給她多少呢？

大家沉默了。

這時(shí)候老高捧著飯碗湊過來(lái)，看著明鎮(zhèn)，說，你覺得我咋樣？

明鎮(zhèn)笑笑，說，你如果想應(yīng)聘，先得拿出你夠格的條件讓我瞧瞧。

老高擱下飯碗，開始掰指頭。第一，一有時(shí)間，我就去看她；第二，我會(huì)過問她的學(xué)習(xí)，輔導(dǎo)她的作業(yè)；第三，我會(huì)給她買新衣服，買糖；第四，這一點(diǎn)最重要，我養(yǎng)的是個(gè)女兒，比她大幾歲，已經(jīng)積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。

明鎮(zhèn)說，你講的一二三，你給你的親女兒做到了么？

老高陷入了沉默。是啊，這么多年，親生的女兒，自己又陪了多少呢？又有幾個(gè)時(shí)間在過問她的學(xué)習(xí)，輔導(dǎo)她的作業(yè)呢？連女兒現(xiàn)在穿多大的鞋碼，自己都不清楚啊……老高抬起頭，看著明鎮(zhèn)，說，我會(huì)努力對(duì)小雨做到！

行，先試用你半年吧！

工作之余，小雨就成了明鎮(zhèn)和老高的一樁事兒。老高參加小雨的家長(zhǎng)會(huì)，明鎮(zhèn)帶小雨去買新衣服，小張帶著女兒來(lái)和老高一起陪小雨過兒童節(jié)，明鎮(zhèn)把小雨接到城里和兒子一起看春晚演出……小雨在她的一篇作文里寫道，我從沒有像現(xiàn)在這樣快樂，快樂得總是想笑，想大聲地笑。

不遠(yuǎn)處的王大爺正在用三輪車往家里推肥料，上坡，有些吃力。老高拍拍老羅的肩膀，停了車，兩人下去幫忙把肥料送到王大爺家里，坐下來(lái)喝了點(diǎn)水，聊了會(huì)兒春耕的事。

走過田野，眼見就要上大路了，老高拍拍老羅，說，這事兒咱們可說定了啊。

老羅說，啥事兒說定了？空了我可以去看看，關(guān)心關(guān)心，但是這個(gè)爹，恐怕還真得你來(lái)當(dāng)，誰(shuí)不見那娃兒多喜歡你啊，隔三岔五你就回來(lái)唄，娃兒不想你，我們也想你呀！真回了城，就不待見咱們鄉(xiāng)下人啦？

老高嘆口氣，說，你不曉得我去哪個(gè)部門吧？環(huán)境保護(hù)??！

老羅咂舌道，勞碌這么些年，組織上怎么也該給你個(gè)清閑活兒啊，真是鞭打快馬??！咳，到了新部門，你肯定比現(xiàn)在還忙幾倍不止！行，我答應(yīng)你，反正啊，我老伴馬上也要退休了！哎，老高，這樣你看行不行，你繼續(xù)當(dāng)你的爹，我去當(dāng)爺爺咋樣？

哎，老羅，占人老欺，過分了??！

老羅哈哈笑起來(lái)。

正吃午飯，明鎮(zhèn)打來(lái)電話，說剛下課，才看見短信。老高跟明鎮(zhèn)講了組織上的意見，以及工作上的事。然后說起小雨，說他前兩天才去看了她，娃兒對(duì)她很牽念，老問她什么時(shí)候回來(lái)……

雖然我隔三岔五去看她，但是我感覺到，她對(duì)我確實(shí)很親，但好像還是有心事，似乎有些話并不想跟我講，就等著你回來(lái)。老高說。

你確實(shí)是個(gè)稱職的父親，觀察細(xì)致。明鎮(zhèn)說，小雨不馬上十三歲了么？她呀，進(jìn)入青春期了，這個(gè)時(shí)候的女娃兒既敏感，又茫然，是我這個(gè)當(dāng)媽的該上場(chǎng)的時(shí)候了，星期天我就回來(lái)！

再告訴你個(gè)事兒。老高興奮地說，我給小雨找了個(gè)新爸爸，——老羅，你覺得怎么樣？

明鎮(zhèn)說，老羅，嗯，人倒是不錯(cuò)，就是大大咧咧了一點(diǎn)；對(duì)待女兒，必須得心思細(xì)膩一點(diǎn)！

老高說，好，我馬上叫他學(xué)習(xí)。

好，先叫他試試看吧！明鎮(zhèn)說，這事兒啊，你就別操心了，你的新崗位可是個(gè)大挑戰(zhàn)吶！我那口子馬上也要回來(lái)了，我剛剛電話上跟他講了小雨的事，他有個(gè)提議，這里我先通知你，你提早安排你的時(shí)間，到時(shí)候可不能缺席??！

你說。

今年的谷雨正好是星期六，咱們兩家，嗯，你再跟老羅講一下，咱們?nèi)?，一起到小雨家里，給她過個(gè)生日，你看怎么樣？

你這當(dāng)媽的都決定了，我還有什么意見呢？

后記

二十多年前，我當(dāng)記者的時(shí)候，沸水鎮(zhèn)（當(dāng)時(shí)叫沸水鄉(xiāng)）就是我的聯(lián)系單位。為了采集新聞，可沒少往沸水跑。沸水確也是個(gè)出新聞的地方。那里有遠(yuǎn)近有名的沸泉，有甘醇美味的沸泉酒，還是附子之鄉(xiāng)、棗皮之鄉(xiāng)，而且豆腐制品那也是相當(dāng)有特色。

后來(lái)離開新聞戰(zhàn)線，沸水就去得少了。

2015年，我們開始在安州區(qū)范圍內(nèi)進(jìn)行民間故事采集工作。我?guī)ьI(lǐng)團(tuán)隊(duì)在沸水居住了差不多一個(gè)月，此后，為了挖掘沸水的歷史文化，又住了近兩個(gè)月。那幾個(gè)月，我的足跡走遍了沸水的邊邊角角，結(jié)識(shí)了很多沸水的干部和群眾，我們一起喝酒、聊天，看他們因?yàn)楣ぷ髅Φ媚_不沾地，聽見他們高聲抱怨和開懷大笑……

我從未想到，沸水會(huì)發(fā)生那么大的變化，而且這種變化還在持續(xù)。沸水環(huán)線公路的修建，泉塘壩農(nóng)業(yè)生態(tài)園區(qū)的發(fā)展，箱幾高端生態(tài)旅居提倡了一種全新的戶外生活模式……行走在沸水，整潔的路面，盛開的鮮花，魚躍的池塘，滿臉堆笑的百姓……感覺它是那么美，那么值得親近。而這一切，依照當(dāng)?shù)厝罕姷恼f法，全靠了遇到好干部、好領(lǐng)導(dǎo)。

沸水鎮(zhèn)黨委書記老高是我多年以前就相識(shí)的好朋友。他的感人故事很多。大地震那天帶隊(duì)去景區(qū)檢查工作，突遇大地震，腰部受傷的他拒絕先被救治，要求先救其他同志；此后帶傷繼續(xù)工作，講出“死也要死在救助群眾的路上”的話……

但真正感動(dòng)我的，卻是目睹他在一場(chǎng)會(huì)議上的講話。他講作為黨員干部我們應(yīng)該怎樣堅(jiān)守信念，應(yīng)該把信仰放在自己人生的什么位置，應(yīng)該怎樣做群眾工作，怎樣去相信群眾，去依靠群眾……下面聽會(huì)的有人在嗤嗤地笑。是的，那些話乍一聽起來(lái)，真是大，真是空，真是高調(diào)。但是老高卻講得非常動(dòng)情，情緒飽滿，難抑激動(dòng)。漸漸的，大家就像被他的話語(yǔ)喚醒了似的，歪扭的坐姿端正了，不屑的眼神變成了肅穆的神情。因?yàn)樗f，我知道有人會(huì)笑話我，說我假大空，可是我如果告訴他們，我是一直這樣要求自己的，他們還會(huì)笑嗎？如果我告訴他們，大革命時(shí)期、抗戰(zhàn)時(shí)期和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，那些二十多歲的共產(chǎn)黨員們就是呼喊著共產(chǎn)黨萬(wàn)歲，人民群眾萬(wàn)歲，為了革命信仰，為了人民群眾而選擇走上刑場(chǎng)，選擇炸碉堡、堵機(jī)槍，他們還會(huì)笑嗎？為什么當(dāng)年我們年輕的共產(chǎn)黨人高呼這些話語(yǔ)的時(shí)候，會(huì)激勵(lì)起那么多的前赴后繼？

如果笑的人是普通的百姓，那是因?yàn)槲覀児ぷ髯龅貌缓?，沒有為群眾辦事，沒有贏取他們的信任和尊重，他們有資格笑我們。如果笑的人是共產(chǎn)黨員，是干部，那么，問題又出在哪里呢？

我并不是一個(gè)喜歡跟風(fēng)的人，我之所以要以小說的筆調(diào)，來(lái)書寫這些沸水干部的日常（必須要講清楚的是，這些故事都是有生活原型的，并非臆造），是因?yàn)槲覀兊纳钚枰@樣的故事，而且希望盡可能地多一些。