◇石 禹

“這看上去是個(gè)吹風(fēng)筒，其實(shí)它是個(gè)剃須刀?！毙菭敯缪莸拈g諜凌凌漆一邊說(shuō)著，一邊用吹風(fēng)筒狀的剃須刀給自己剃胡子，“這個(gè)嘛，看上去是個(gè)剃須刀，實(shí)際上它是個(gè)吹風(fēng)筒……”雖然《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》是很多年以前看過(guò)的片子，但是我對(duì)星爺這幾句搞笑的臺(tái)詞，至今記憶猶新。

這話的句式套在肥哥身上，可以這樣說(shuō)：“肥哥看上去是個(gè)老大，實(shí)際上他是個(gè)修車的?！敝赃@么說(shuō)，是因?yàn)榉矢缫恢钡匠蔀槔洗?，還是個(gè)修車的。

我與肥哥初識(shí)于一個(gè)春暖花開的夜晚。那時(shí)候酒吧已接近打烊，只剩下兩三對(duì)一邊嗑瓜子一邊低語(yǔ)的男女，廣場(chǎng)上原來(lái)鼎沸的人聲漸漸沒入沉寂。我像每天的這個(gè)時(shí)候一樣，端著那種能裝下一整瓶啤酒的碩大杯子慢慢喝著啤酒，度過(guò)一天的最后時(shí)光。

這時(shí)，肥哥被幾個(gè)臉紅脖粗、一看就知道已經(jīng)有七八分醉意卻仍然亢奮異常的“小強(qiáng)”簇?fù)碇M(jìn)來(lái)了。柳州人有這樣的傳統(tǒng)：一堆人喝酒，沒有人趴下或者“現(xiàn)場(chǎng)直播”，是絕不會(huì)盡興的。這類人往往留下一地的碎玻璃和經(jīng)久不散的酒氣，搞完衛(wèi)生要噴好多次空氣清新劑方才對(duì)付得了。我雖然有點(diǎn)厭煩，但還是放下了手中的酒杯，客氣地招呼他們坐下。

“啤酒兩打！”一個(gè)“小強(qiáng)”口齒不清地嚷道?！皝?lái)了！”我一邊應(yīng)著，一邊趁上酒之際發(fā)了一圈煙。我們這種小酒吧，回頭客很重要，所以我總是不失時(shí)機(jī)地跟第一次光顧的客人套近乎。當(dāng)初本就打算邊玩邊做，除了招呼、結(jié)識(shí)朋友外，維持得下去也就行了，并不指望賺錢發(fā)財(cái)。因此我的很多客人，最后都成了很好的朋友，比如肥哥。

肥哥人如其名，身材肥碩，高大威猛，但裝束卻隨意普通，很大的肚子由于剪裁合身的衣服而恰到好處地被遮掩過(guò)去。有一種人，天生就是領(lǐng)袖，即便他在人堆中，你只要掃一眼，也很容易認(rèn)出來(lái)。肥哥就是這種人。無(wú)論是從生意的角度還是個(gè)人喜好的角度，我都傾向于跟這種人結(jié)交。倒不是刻意攀附、巴結(jié)，而是因?yàn)檫@種人本身就有種古怪的吸引力。也許是臭味相投，肥哥對(duì)我發(fā)煙的舉動(dòng)很有好感，他甚至不等我開口，就主動(dòng)跟我熱絡(luò)起來(lái)。

跟所有這類人一樣，肥哥擁有驚人的酒量。俗語(yǔ)云，只有山崩，沒有肚裂。肥哥的大肚子喝起酒來(lái)尤其占便宜，無(wú)論喝多少，都像沒喝一樣，依舊談笑風(fēng)生。直到隨他一塊兒來(lái)的那些小兄弟幾乎全都趴下，他才作罷。最后我們是互相攀著肩膀，稱兄道弟地分手的——在那種場(chǎng)合，我的經(jīng)驗(yàn)是，具體說(shuō)了什么、是不是“兄弟”并不重要，重要的是酒喝得暢快，人說(shuō)話不設(shè)防。

打那以后，肥哥就認(rèn)了我這個(gè)門，經(jīng)常是準(zhǔn)備打烊時(shí)，才帶著一群小兄弟“趕來(lái)”。“呵呵，兄弟，你這兒是最后一站??！出來(lái)喝沒來(lái)看你，總好像少了點(diǎn)什么！”然后循例就是一頓驚天地泣鬼神的海喝。當(dāng)然，作為酒吧的掌門人，我不會(huì)像客人一樣喝得魂飛魄散。我不是一個(gè)多疑的人，但我失敗的江湖閱歷告訴我，常常把“兄弟”掛在嘴邊的人，你不能不設(shè)防。然而肥哥對(duì)我似乎真的是不設(shè)防，在他斷斷續(xù)續(xù)、顛三倒四的敘述中，我大致了解了他的一些情況：湖南人，行伍出身，在柳州服役；復(fù)員回鄉(xiāng)做警察時(shí)，曾數(shù)次立功受勛；后來(lái)由于失手射殺了一盜車賊，被死者家屬告上法庭，上級(jí)為息事寧人，令他離職；之后重返柳州，開店替人修車。

“其實(shí)我是故意射死那王八的！”

“狗日的，他看上去是個(gè)偷車的，實(shí)際上是個(gè)賣毒品的！”

“他偷偷賣毒品給我的小兄弟，被我發(fā)現(xiàn)，想偷車逃跑！”

“沒證據(jù)，但這是我兄弟親口告訴我的！我當(dāng)然相信我兄弟！”

“不殺了他，你叫我怎么咽得下這口氣！老子平生最痛恨販毒佬，統(tǒng)統(tǒng)該死！”

“奶奶的，讓我再選擇一次，我還會(huì)殺了那王八！”

“現(xiàn)在一身輕，有一幫兄弟跟著我，只要講道義，不傷天害理，想干啥干啥！”

……

我想肥哥身上那股古怪的吸引力，也許就是來(lái)自這種疾惡如仇、除惡務(wù)盡的血性。

有一次，廣場(chǎng)搞活動(dòng)，人頭攢動(dòng)，我親身經(jīng)歷了這樣一個(gè)無(wú)聲無(wú)息的過(guò)程：人潮中一個(gè)小偷將一把鑷子伸進(jìn)別人的口袋，夾出了一沓現(xiàn)金，迅速裝進(jìn)了自己的兜里。我剛想上前，就被身后的一只手扯住了。只見那人尾隨小偷，只輕輕地靠上去了一會(huì)兒，就像沒事一樣走回來(lái)了，手里拿著那沓現(xiàn)金！然后他走到失主身旁，把錢放了回去，轉(zhuǎn)身跟我笑了笑，就消失了。整個(gè)過(guò)程，失主甚至不知道曾發(fā)生過(guò)失竊的事。后來(lái)回想起來(lái)，這個(gè)人很面熟，一定是個(gè)熟人，只是一時(shí)想不起在哪兒見過(guò)了。直到有一天，肥哥帶著這人出現(xiàn)在酒吧，我才恍然，原來(lái)是肥哥的一個(gè)小兄弟?！昂呛?，小事兒，就讓小兄弟去做！”肥哥用得意的腔調(diào)說(shuō)，“哪天咱露一手大的！”“搶銀行呀？”我調(diào)侃道?！霸凼橇己檬忻?，能做那事兒？到時(shí)你就知道了！”

我曾一度揣度，肥哥是黑社會(huì)某個(gè)幫派的老大，操持的是差遣小兄弟到處替人追債、收保護(hù)費(fèi)的營(yíng)生。但現(xiàn)在看來(lái)，肥哥領(lǐng)導(dǎo)的組織，在理念上，跟普通意義上的黑社會(huì)組織是有本質(zhì)上的區(qū)別的。

年前，肥哥的車行又多了一家連鎖，生意越做越大，慕名前來(lái)拜碼頭的小兄弟也越來(lái)越多，說(shuō)肥哥的勢(shì)力遍布柳州一點(diǎn)都不為過(guò)。

肥哥新店開張那天，我少不得要去道賀。肥哥穿著標(biāo)準(zhǔn)的工作服出來(lái)迎接我，剪裁合身的工作服像長(zhǎng)在他身上一樣，一點(diǎn)都看不出大肚子。

當(dāng)晚，江湖線報(bào)，兩大團(tuán)伙為爭(zhēng)奪一批海洛因，在橋底火拼。敗走的一方受創(chuàng)極重，貨全部被獲勝的一方燒毀。

這個(gè)肥哥，看上去像個(gè)修車的，實(shí)際上是個(gè)老大，真正的老大！我想。