□紅孩

朝豐家園是一個(gè)新社區(qū)，位于蕭太后河北岸。這幾天，在社區(qū)6號(hào)樓的宣傳欄有人貼出尋人啟事：本人謝先生，從小在蕭太后河邊的梁家灣村長(zhǎng)大，初中二年級(jí)時(shí)隨姥姥到香港定居。如今已經(jīng)六十有五，思鄉(xiāng)心切，現(xiàn)已在朝豐家園購(gòu)房，為解孤獨(dú)，特征尋昔日小學(xué)同學(xué)信息，如有知情者望速與本人聯(lián)系。電話135XXXXXXX6。

梁家灣村是個(gè)大村，緊鄰蕭太后河。蕭太后河在遼代建成，傳說是經(jīng)蕭太后發(fā)現(xiàn)命名的，距今有一千多年。聽梁家灣的老輩人說，在清末的時(shí)候，這河還能通船。后來，由于修了陸路，水路，也就是漕運(yùn)，便逐漸退出了人們的視野。這蕭太后河，上接北京城，下通通州張家灣的大運(yùn)河漕運(yùn)碼頭，是北京有名的運(yùn)糧河。

謝先生本名謝廣達(dá)，祖籍山東，明朝朱棣進(jìn)北京，他們一家人便沿著大運(yùn)河順流而上，不知道是為了開荒種地，還是打仗負(fù)傷，反正由此就在梁家灣村扎了根。謝廣達(dá)生于建國(guó)初，他姥爺家解放前在前門外開一家鐘表店，日子雖然說不上花錢如水，倒也過得殷實(shí)。謝廣達(dá)的父親謝佳山在梁家灣一帶十里八村有點(diǎn)名聲，主要是習(xí)武，沒事喜歡到天橋去看摔跤把式，憑他那兩下子，斷然是不敢下場(chǎng)子跟高手過招的。不過，外行看熱鬧，內(nèi)行看門道，看的次數(shù)多了，謝佳山也就成了行家里手?；氐酱謇?，他在蕭太后河邊裝了幾車沙子，在自家的場(chǎng)院鋪就了一個(gè)跤場(chǎng)，村里的后生們農(nóng)閑時(shí)，便都到這里進(jìn)行摔跤比武。

話說一日，謝佳山照例到天橋去看摔跤把式。誰(shuí)知，在路過一個(gè)演雜耍的地?cái)偳?，圍了一圈人，好像里邊的人在表演吞鐵球，正當(dāng)人們看得目瞪口呆之時(shí)，忽聽得有個(gè)女子的尖叫∶抓流氓啊!人們注目一看，發(fā)現(xiàn)有個(gè)街頭無賴正在騷擾一個(gè)看雜耍的少女，少女的旁邊則站著她的母親。在天橋這個(gè)人跡嘈雜的地界，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這種情況，一般會(huì)有維持秩序的警察或治安員來出面制止。如果遇到特別霸道的惡霸流氓，警察也只可睜只眼閉只眼。今天，正趕上巡邏的警察剛從這邊經(jīng)過，那流氓就膽大妄為地對(duì)小姑娘動(dòng)手動(dòng)腳。人們怒目而視，紛紛指責(zé)那流氓。那流氓并未收斂，在小姑娘面前還在污言穢語(yǔ)。這時(shí)，一旁的謝佳山實(shí)在忍無可忍，他健步?jīng)_上前吼道：住手!那流氓被這洪鐘般一聲怒吼著實(shí)嚇了一跳，但看了看四周，發(fā)現(xiàn)只有謝佳山一個(gè)人出來?yè)鯔M，就仗著人多瞬間把廣達(dá)爹圍了起來。謝佳山那時(shí)年輕氣盛，手底下又會(huì)幾下功夫，不由分說便和幾個(gè)流氓打了起來。經(jīng)過幾輪交手，雙方都流了血，后來被趕過來的警察給勸開了。姑娘媽見謝佳山受傷了，千恩萬(wàn)謝后說什么也要拉著謝佳山到附近的中醫(yī)診所去包扎。本來，謝佳山是不想去的，練武之人受點(diǎn)皮外傷是經(jīng)常發(fā)生的，不必大驚小怪。但他看了看小姑娘，確實(shí)給了他許多好感，他也就隨著那娘倆去了。

謝佳山到診所看完病后，姑娘媽把他拉到鐘表店，對(duì)當(dāng)家的說，小燕剛才被流氓騷擾了一下，多虧遇到這個(gè)小伙子見義勇為，挺身而出，不然不知道要發(fā)生什么。小燕爹看著小燕媽說，我說不讓你們出去湊熱鬧，你們就是不聽，你看，差點(diǎn)出事不是？小燕媽見當(dāng)家的責(zé)備自己，也不示弱，說，你竟顧埋怨人了，也不說聲謝謝小伙子。謝佳山一聽，連忙擺手說，您別客氣，我不就是動(dòng)動(dòng)力氣嘛。小燕爹讓謝佳山坐下，給他倒了一杯花茶，開始攀談起來。

從聊天中得知，小燕爹也并非是北京人，他辛亥革命后隨叔叔從蘇州沿著大運(yùn)河一路向北，先到通州干了幾年，后來買賣做大了，才搬到北京城。謝佳山對(duì)小燕爹開玩笑說，敢情你們家和我們家一樣，都是順著大運(yùn)河漂來的。您這是從通州經(jīng)過通惠河到的北京城，假如不走這條水路，而改走南邊的蕭太后河，說不定您就在我們梁家灣村落戶了呢。小燕爹一聽，樂了，誰(shuí)說不是呢。不過，他在通州那會(huì)兒，就知道在通州西南八區(qū)有個(gè)梁家灣村，相傳那村和東邊的口子、垛子幾個(gè)村經(jīng)常的鬧土匪，有綁票的，很多人都不敢輕易到那幾個(gè)村去。

謝佳山雖然在梁家灣村生活了二十幾年，如果小燕爹不說，他還真不覺得這村子在外邊有這么大的名聲。謝佳山告訴小燕爹，梁家灣這幾個(gè)村哪里有那么多的土匪，無非是明末清初鬧過一陣白蓮教，人們想反清復(fù)明罷了?，F(xiàn)如今，已經(jīng)到了民國(guó)，誰(shuí)還管他什么白蓮教不白蓮教，這年頭老百姓能踏實(shí)過上幾天安生日子就不錯(cuò)了。

在小燕家鐘表店喝罷一杯茶，謝佳山告辭。臨出門，他不由得回頭看了一眼小燕，他發(fā)現(xiàn)小燕也在看著他。而且，他還看到小燕的一條小辮子飄在胸前，在辮子的末梢，分明扎著一條紅頭繩，雖然那紅頭繩只有蜻蜓那么細(xì)小，可在陽(yáng)光下倒也搶人的眼。謝佳山感到心里一慌，拔腳就跑遠(yuǎn)了。

村里的小姑娘也有扎紅頭繩的。但村姑明顯要土得多。自從到過小燕家的鐘表店，謝佳山再到城里，拐彎抹角總想著法子要經(jīng)過那里，是為了看小燕，又不完全是。有時(shí)，他自己也覺得自己不好意思，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼鐘表店的牌匾，然后就折身回返。有幾次，他走到鐘表店門口，他特別想進(jìn)去，但又覺得冒失，猶豫了好一陣，還是落寞地走了。終于有一天，他看到小燕一個(gè)人出來，好像上街買東西，他便故意裝成沒事人似的從對(duì)面過來，當(dāng)擦肩就要過去時(shí)，他裝作不小心撞了小燕一下，等小燕剛一抬頭，正要說話的當(dāng)口，他先驚訝地叫道∶怎么是你？

對(duì)于謝佳山的出現(xiàn)，小燕自然喜出望外，她也不由得叫道∶哎呀，怎么是你？

小燕告訴謝佳山，她這是要到菜市場(chǎng)買菜。她問謝佳山：你這是干嘛去？謝佳山說，在村里閑得沒事，到城里轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。小燕說，那好，沒事你陪我買菜去吧。

小燕這一年已經(jīng)17歲，按那個(gè)年代，都該有人上門提親了。不過，小燕不想這事，她還準(zhǔn)備上大學(xué)呢?？墒篱g的事往往不以人的意志，轉(zhuǎn)過年來，小燕家的鐘表店在一天夜里遭到一伙人打劫，不但把抽屜里的錢搶走，還把小燕爹的頭部給打成重傷。小燕爹又急又氣，眼看就要不行了。臨死前，他把小燕媽叫到床前說，他快不行了，他死后娘倆最好不要再待在城里了。他平常日子觀察，謝佳山這小伙子不錯(cuò)，人也勤快，可以把小燕許配給他。這樣，他死后也就放心了。最后，他還交代，如果將來時(shí)局不好，他們也可以想辦法聯(lián)系在香港的本家二爺。

小燕爹走了。在謝佳山的幫襯下，在梁家灣村南的一塊荒地上為小燕爹選了墳地。小燕媽對(duì)謝佳山說，你叔臨走的時(shí)候做了交待，如果你同意，就把小燕嫁給你。謝佳山聽后猶豫了一下，小燕媽臉一紅，說你難道……謝佳山連忙說，我打心里樂意，只是我怕別人說我這是乘人之危。小燕媽說，你多想了，我問過小燕，她同意。

按照農(nóng)村的習(xí)俗，家里死了老人，如果后人要辦喜事，得過百天。這樣，過了四個(gè)月，謝佳山在小燕剛滿18歲時(shí)，就把她娶了過來。起先，小燕媽把城里的房出租，每月能有點(diǎn)收入，后來兵荒馬亂的來去也不方便，索性就把房子給賣了。事后，謝佳山對(duì)小燕母女說，早知道有今天，當(dāng)初你們家直接順著大運(yùn)河直接漂到梁家灣村就好了，繞了一大圈，得多費(fèi)勁呢。

轉(zhuǎn)過年來，小燕有了身孕，為謝家生了個(gè)兒子，取名謝廣達(dá)。這一年是1949年末，北平剛剛解放。謝廣達(dá)人小鬼大，聰明伶俐，很是招人喜歡。謝佳山對(duì)于兒子更是愛不釋手，他在一歲頭上，就開始給兒子留小辮子，那小辮子大約一指多長(zhǎng)，謝佳山經(jīng)常幫兒子梳頭，他還特意買了一扎紅頭繩，系在孩子的辮子上?？粗鵂攤z的親熱勁兒，小燕不由醋醋地說，早知道給你生個(gè)姑娘多好。

北京解放了。謝廣達(dá)一天天長(zhǎng)大了。直到上了小學(xué)三年級(jí)，他的頭上還梳著小辮子。同學(xué)們淘氣，給謝廣達(dá)起了個(gè)綽號(hào)，叫小辮子。也有的同學(xué)更淘氣，經(jīng)常趁謝廣達(dá)不注意，故意揪一下謝廣達(dá)的小辮子，疼得謝廣達(dá)直叫喚。他回家央求父親，把小辮子給我剪了吧，要不同學(xué)為此老欺負(fù)我。父親說，再長(zhǎng)一段，那頭發(fā)是父精母血，留起來不容易。

謝廣達(dá)天生老實(shí)，或許是他父親一直把他當(dāng)姑娘養(yǎng)給慣的。他喜歡和女孩在一起玩。在他上四年級(jí)的那一年夏天，村里發(fā)生了新鮮事。新成立不久的人民公社有了電影放映機(jī)，要在每個(gè)村進(jìn)行輪演。在村里可以像城里人那樣看電影了，大人們很期待，孩子們更期待。那時(shí)，播放的電影主要有《南征北戰(zhàn)》《白毛女》《鋼鐵戰(zhàn)士》《渡江偵察記》等。對(duì)于這些電影，孩子們連聽說都沒有聽過。在孩子們的心里，只要能有電影看就行，至于說演什么誰(shuí)演的，在當(dāng)時(shí)人們還沒有個(gè)人選擇的權(quán)利。

放電影的地方在蕭太后河邊的場(chǎng)院。電影要晚上演，而且片子是跑片，即張村放完第一部分轉(zhuǎn)給李村，李村看完轉(zhuǎn)給梁村。村上沒有電，放映隊(duì)要自帶發(fā)電機(jī)。村里只負(fù)責(zé)兩個(gè)放映員的派飯，輪到誰(shuí)家到誰(shuí)家去吃。在梁家灣村，謝佳山家經(jīng)濟(jì)稍富裕，家里被小燕媽收拾得也干凈利落。因此，村支書就把第一次吃派飯的機(jī)會(huì)給了謝佳山家。

謝佳山這時(shí)在村里擔(dān)任著小隊(duì)長(zhǎng)。他把放映員到家吃飯這事看得很重，他讓小燕媽殺了一只大公雞，又買來一斤豬頭肉，燙了一壺通州老窖。放映員也不客氣，大蔥蘸醬，烙餅卷豬頭肉，不到十分鐘就吃完了。謝廣達(dá)年齡小，按村上的規(guī)矩，孩子未成年，是不能和大人同席吃飯的，更不許喝酒。小燕心疼兒子，就盛了一只雞腿和幾塊雞肉放到小碗里讓孩子躲在廚房吃。謝廣達(dá)吃著雞腿，伸著耳朵聽大人們說話。從聊天中，謝廣達(dá)知道，今晚要放的電影是《南征北戰(zhàn)》。

謝廣達(dá)是自己拿著板凳到場(chǎng)院等著看電影的。他以為放映員還沒到，人們不會(huì)來得那么多。哪想，到了場(chǎng)院，才發(fā)現(xiàn)黑壓壓的到處都是人，有坐著的、蹲著的，還有的就直勾勾地戳在地上。更有意思的是，居然有人還跑到幕布的后面，緊靠河邊去看，據(jù)說反著看跟正著看效果一樣。謝廣達(dá)找到一個(gè)人比較少的地方，他想鉆進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)人們都比他高，就只好把椅子放在一個(gè)相對(duì)較低的人后面，然后雙腳蹬了上去。這下好了，他比前面的人高出半頭，可以真真地看到眼前的大幕。

電影開始了。人們屏住呼吸，靜靜地觀看。謝廣達(dá)不明白，那一個(gè)個(gè)畫面怎么就通過一束光瞬間就能呈現(xiàn)在大幕上，幕布上的大炮、坦克開起來真嚇人啊。謝廣達(dá)看得異常興奮?？粗粗[約覺得后面有人再拉他，回頭一看，只見班上的女同學(xué)英子被他爸爸背著，好像是嫌謝廣達(dá)站得太高了，幾次有意地揪了他的小辮子。謝廣達(dá)回頭看了一眼英子，英子也正看著他。他問，你怎么讓你爸爸背著，多累人??？英子說，我今天放學(xué)腳崴了一下，不得勁兒。謝廣達(dá)下意識(shí)地看英子的腳，由于天黑，看不清楚，他就說，你站在我的椅子上看吧，我扶著你。英子說，我站上去，你站哪？謝廣達(dá)說，我站你旁邊。英子見謝廣達(dá)是真誠(chéng)的，父親總是背著自己，時(shí)間長(zhǎng)了肯定扛不住，就示意爸爸把她放到椅子上。

謝廣達(dá)和英子爸爸一邊一個(gè)，扶著英子看電影。謝廣達(dá)的心緊張地跳著，雖然他與英子是同學(xué)，但平常日子很少說話。英子的頭發(fā)上也扎著紅頭繩，她們女孩都會(huì)唱幾句《白毛女》中的“北風(fēng)那個(gè)吹”。因?yàn)榘酌墓适?，人們?duì)紅頭繩格外關(guān)注。在梁家灣，即使再窮的人家，也不會(huì)不給姑娘買上幾根紅頭繩的。

夜晚的蕭太后河很靜謐。電影大幕把河水映耀得五彩斑斕。謝廣達(dá)覺得這電影很過癮，特別是當(dāng)電影中結(jié)尾李軍長(zhǎng)所喊的“張軍長(zhǎng)，看在黨國(guó)的份上，拉兄弟一把”出現(xiàn)時(shí)，他感到一陣的喜悅。后來，他們?cè)S多同學(xué)經(jīng)常用這句臺(tái)詞揶揄對(duì)方。

謝廣達(dá)一邊看電影一邊偷眼看旁邊的英子。以前，他沒怎么關(guān)注英子，覺得英子長(zhǎng)相很一般，但今天晚上，他突然覺得英子太好看了。尤其看到英子腦后的紅頭繩，他很想解下來重新替英子扎好。英子也似乎覺察出什么，她的手扶著謝廣達(dá)的肩膀覺得很踏實(shí)，她想，這謝廣達(dá)年齡不大，心靈這般好，他的力量是屬于男子漢的，跟平常日子的那種女孩氣截然不同。看來，環(huán)境是可以改變一個(gè)人的。

電影放映的時(shí)間是九十分鐘，相當(dāng)于上兩節(jié)課。謝廣達(dá)這九十分鐘一動(dòng)不動(dòng)，他甚至想時(shí)間就這么停止最好?？墒?，時(shí)間就是時(shí)間，不管你怎么需要，它還是一味地按照它的規(guī)律向前移動(dòng)。電影結(jié)束了，英子的手從謝廣達(dá)的肩頭滑落，她本來想對(duì)謝廣達(dá)說一聲謝謝，可同學(xué)之間說出這樣的話顯得很生分。她想了想，只說了句，明天上學(xué)見。

回家的路上，謝廣達(dá)走得特別爽。這是一個(gè)溫暖的夏日。從這一天，謝廣達(dá)每天晚上睡覺前，都愛回味那天晚上與英子一起看電影的場(chǎng)景。他盼望著下一場(chǎng)電影早日到來。在農(nóng)村，放電影是一個(gè)很奢侈的事情，一年能演上一場(chǎng)都很難。村里人為了看電影，有時(shí)會(huì)不惜走七八里地到附近的村莊、工廠去看。謝廣達(dá)和他的同學(xué)上學(xué)時(shí)經(jīng)常會(huì)彼此打聽哪里演電影，如果有了準(zhǔn)確消息，他們便幾個(gè)人商量晚上如何結(jié)伴去。

謝廣達(dá)還不敢單獨(dú)約英子一個(gè)人去看電影，他會(huì)約上二蛋、花子等幾個(gè)要好的伙伴一起去，看電影的時(shí)候，他會(huì)裝作沒事人似的，很自然地與英子坐在一起，有時(shí)也會(huì)站在一處。別的同學(xué)起先并不知道謝廣達(dá)的心思，在一個(gè)少年懵懂的年齡，誰(shuí)的思想會(huì)有那么復(fù)雜呢？謝廣達(dá)承認(rèn)他是個(gè)少年早戀的人，他感到一個(gè)人如果心里有了另一個(gè)人一切都變得那么美好。

當(dāng)然，謝廣達(dá)和英子的有意接觸不單單是在看電影的晚上，即使在上學(xué)放學(xué)路上學(xué)校里他也會(huì)想辦法與英子接觸。譬如上學(xué)，他會(huì)在固定的時(shí)間出現(xiàn)在村口，等英子出現(xiàn)了，他就會(huì)緊跟幾步走過去，兩個(gè)人一起走。從家到學(xué)校，也就三四百米。上學(xué)的時(shí)候用十分鐘，放學(xué)，往往就得用四十分鐘。他們會(huì)故意走得很慢，或者有意繞著彎走，為的是多玩會(huì)兒多聊會(huì)兒。

兩年后，他們面臨著人生的重大抉擇。謝廣達(dá)順利地考入公社的中學(xué)，而英子卻因?yàn)榧依镞€有弟弟、妹妹需要她照顧，她只好回家?guī)椭改父苫盍?。這讓謝廣達(dá)很沮喪，他總覺得這生活的夢(mèng)才開始，怎么就結(jié)束了呢。他真想找他父親謝佳山求求情，能不能把英子的學(xué)費(fèi)一塊交了。他不會(huì)知道，生活的艱辛往往并不是那幾塊錢的學(xué)費(fèi)。有些事來的時(shí)候，一切都讓人措手不及，無所適從。

政治運(yùn)動(dòng)來了。謝佳山先是站在革命的一邊，去斗爭(zhēng)地主富農(nóng)，后來查階級(jí)成分，他媳婦小燕由于家庭出身小業(yè)主，就成了被專政的對(duì)象。謝佳山被免了職，和一幫被專政的對(duì)象一起去勞動(dòng)改造。為了盡快擺脫這困境，在一天的月色朦朧中，他懷揣著兩只小白兔給村支書家送去，結(jié)果被政治工作隊(duì)的人給抓住。于是，把謝佳山弄到場(chǎng)院里開大會(huì)進(jìn)行批判。村里的孩子見到謝廣達(dá)就喊∶謝佳山夜走獨(dú)木橋，丟了大白兔，書記被打倒。謝廣達(dá)聽到這喊聲，他覺得羞愧難當(dāng)，恨不得一頭撞死在村中央的井臺(tái)上。他埋怨謝佳山，您干點(diǎn)什么不好，干嘛非得給村支書送什么大白兔。謝佳山聽后只是唉聲嘆氣，他盡管渾身都是武術(shù)功夫，可是，在洶涌澎湃的政治波濤中什么也抵不上。哪怕是一句口號(hào)，也能把你打得體無完膚。

謝佳山的媳婦小燕變得沉默寡言了。她的頭發(fā)胡亂地散著，哪里還敢再扎什么紅頭繩，她現(xiàn)在是黑人，是人們躲之不及的瘟神。謝佳山怕媳婦想不開，就每天裝著笑臉哄她，讓她相信這政治就是一陣風(fēng)，來得快，走得也快。凡事忍個(gè)三年兩載就會(huì)過去。小燕說，我們好辦，可是廣達(dá)怎么辦，他還是個(gè)孩子呀!謝佳山說，我能怎么辦，咱們又不會(huì)七十二變。謝佳山兩口子的對(duì)話，被小燕媽聽到了。老太太雖然年齡大了，不怎么出門，可對(duì)于女兒姑爺?shù)奶幘骋彩菓n心忡忡。老太太說，我倒想起一件事，記得小燕爹臨走的時(shí)候說，如果將來遇到什么難處，可以聯(lián)系他香港的二叔，說不定人家能幫上咱們。謝佳山說，是有這么回事，可咱們這么多年也沒跟人家聯(lián)系，不知還有沒有可能。老太太說，事到如今，死馬就當(dāng)活馬醫(yī)，寫封信試試吧。

一個(gè)半月后，村里突然來了一封掛號(hào)信。謝佳山取回來一看，竟然是香港的二爺?shù)挠H筆信。意思是他年事已高，思鄉(xiāng)心切，多年來也一直打聽他們這一家的下落。他很希望小燕一家能到香港定居。小燕看著這信，又驚又喜。她和謝佳山一連商量了幾個(gè)晚上，決定去找村支書申請(qǐng)。村支書還是第一次處理這么政治敏感的問題，他不敢做主，就請(qǐng)示公社，公社又請(qǐng)示區(qū)政府。最后，幾級(jí)政府商量的結(jié)果是，孩子謝廣達(dá)和老人小燕媽可以去香港，謝佳山兩口子必須留在村里接受勞動(dòng)改造，至于將來怎么辦，那就等將來的政策去解決。

謝廣達(dá)和姥姥要遠(yuǎn)走香港了。姥姥臨走前，她來到小燕父親的墓前哭了一陣，她說她這一走不知道還能不能回來。她囑咐謝佳山，不論發(fā)生什么事情，都要好好陪著小燕。小燕在梁家灣沒有別的親人，她的一生只能依靠他謝佳山。謝佳山說媽您放心，我和小燕永遠(yuǎn)不離不棄，我們肯定還會(huì)相見的。老太太讓謝廣達(dá)給姥爺磕了三個(gè)響頭，讓姥爺在那邊保佑他們一家平安。

臨走的頭一天傍晚，謝廣達(dá)鼓足勇氣到英子家，他似乎有很多話要對(duì)英子說?？傻搅擞⒆蛹?，他又不知該說些什么。他把英子約到門外的大槐樹下，他們就站在那聊聊同學(xué)聊聊電影，英子說，聽說香港特務(wù)很多，你去了那邊可要當(dāng)心呢。謝廣達(dá)說，沒事，我去了也是當(dāng)李俠，去打入敵人的內(nèi)部，等香港解放時(shí)，我給解放軍當(dāng)內(nèi)應(yīng)。英子說，一言為定，我等著你勝利的好消息。

不知不覺，月亮爬上了柳梢頭。分手時(shí)，謝廣達(dá)突然擁抱了英子，英子開始想喊，但瞬間又順從地依偎在謝廣達(dá)的懷里。謝廣達(dá)撫摸這英子的頭發(fā)說，你真好看。英子臉一紅，說羞死人了。謝廣達(dá)說，你的紅頭繩松了，我給你重新扎起來吧。英子說，你小時(shí)候難道沒扎夠？謝廣達(dá)說，我討厭我爸爸給我扎，但我很想給你扎。英子說，你說的是真的，就沒想過給別的女同學(xué)扎？謝廣達(dá)緊緊地抱住英子，說，我向毛主席保證，只想給你扎。說完，他就認(rèn)真地為英子扎起紅頭繩。

梁家灣的夜色迷人。蕭太后河水多情得不露聲色。謝廣達(dá)走了。和他的姥姥一起走了。他們走的時(shí)候，河水依舊。人們不會(huì)因?yàn)檫@村子里走了兩個(gè)人，就停止生產(chǎn)與斗爭(zhēng)。

等謝廣達(dá)再回到梁家灣，已經(jīng)是二十年后。八十年代中期，隨著國(guó)門打開，人們往來于香港、澳門，甚至是國(guó)外，政策明顯要寬松了很多。昔日的專政對(duì)象謝佳山夫婦已經(jīng)被平反，但只是在大會(huì)上說了一下，也沒有什么國(guó)家賠償那樣的好事。小燕高興地來到父親墳前，告訴父親，他們?cè)谖母镏惺潜辉┩鞯?，從今天起，他們可以揚(yáng)眉吐氣地過日子了。小燕說，她盼望著兒子和母親早日?qǐng)F(tuán)圓。這時(shí)的謝佳山已經(jīng)不如從前，腰板開始塌了。

謝佳山有親屬在香港，這在過去，就等同于家里有海外關(guān)系。所謂海外關(guān)系，就是敵對(duì)關(guān)系。現(xiàn)在不同，為了早日實(shí)現(xiàn)祖國(guó)統(tǒng)一，黨和國(guó)家想盡一切辦法去吸引那些海外人士回國(guó)，參加國(guó)家的生產(chǎn)與建設(shè)。過去的公社，如今已經(jīng)改成鄉(xiāng)政府。自從確認(rèn)了謝家在香港的海外關(guān)系，區(qū)里、鄉(xiāng)里的有關(guān)部門經(jīng)常派人到家里慰問，開各種座談會(huì)，到了年節(jié)，還有領(lǐng)導(dǎo)給送來糧油，很是令村里人羨慕不已。

謝廣達(dá)和姥姥去了香港，謝佳山在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間都沒有與兒子通信。如果通信，要經(jīng)過各種檢查，不知道哪句話說錯(cuò)了，又會(huì)罪加一等。因此，彼此不通信是最好的選擇。小燕想兒子也想母親，一個(gè)人在家里經(jīng)常暗自哭泣。由于過于神傷，她明顯憔悴衰老了。某一天，她突然想到死，這令她毛骨悚然。說實(shí)話，她是不怕死的，她怕如果真的死了，恐怕連兒子和母親都不能看一眼，這令她很不甘。人一旦有了某種期許，她就會(huì)有無窮的力量活下去，不管是遇到怎樣的精神和肉體折磨。

香港也并非是天堂。謝廣達(dá)與姥姥幾經(jīng)周折來到香港，見到他的二爺，準(zhǔn)確說，是二姥爺。二姥爺有著很不錯(cuò)的產(chǎn)業(yè)，說不上巨富，但讓一家十幾口人吃飽穿暖受正常的教育還是不成問題的。二姥爺家是單傳，有一個(gè)兒子，一個(gè)孫子，孫子比謝廣達(dá)小二三歲。對(duì)于謝廣達(dá)和姥姥的到來，二爺自然十分高興，給他們安頓好后，又為謝廣達(dá)報(bào)了戶口，聯(lián)系好附近的學(xué)校。謝廣達(dá)的姥姥十分感激，叮囑孫子要記住二爺家的好。將來有機(jī)會(huì)一定要報(bào)答。

二爺?shù)膬鹤尤A生對(duì)于謝廣達(dá)和姥姥的到來，不冷不熱。他兒子牛仔就不同了，他對(duì)謝廣達(dá)非常抵觸，他不止一次叫謝廣達(dá)鄉(xiāng)巴佬。謝廣達(dá)心里撮火，又不敢發(fā)作只好忍氣吞聲。姥姥說，人在屋檐下，怎敢不低頭。男子漢大丈夫，要能屈能伸，只要好好讀書，將來一定可以出人頭地。

不等謝廣達(dá)大學(xué)畢業(yè)，二爺就撒手人寰了。二爺曾經(jīng)發(fā)話給兒子孫子，他走后，要好好善待廣達(dá)和他姥姥，這畢竟是帶有血緣的近親。牛仔和他父親雖然口頭答應(yīng)，等二爺真的走了，他們對(duì)謝廣達(dá)和他姥姥也就疏遠(yuǎn)了。廣達(dá)的姥姥是個(gè)要強(qiáng)的老人，她主動(dòng)為別人家洗衣服，做家政服務(wù)，收入雖不高，但勉強(qiáng)可以供謝廣達(dá)吃飯穿衣。謝廣達(dá)怕姥姥累壞了，有時(shí)間也到附近的餐館去幫廚，多少掙點(diǎn)貼補(bǔ)家用。這樣，幾年下來，他終于大學(xué)畢業(yè)了。

謝廣達(dá)先后在香港的幾家公司打工，最后做到了部門經(jīng)理，管理著十幾個(gè)人，收入明顯增加。他再也不讓姥姥外出做工了。他在靠近海邊的山腳租了一套公寓，和姥姥一起居住。他們盼望著大陸能夠不再整天搞政治運(yùn)動(dòng)了，這樣，他們就可以早些回到梁家灣，見到久別的親人?？墒牵荒陜赡赀^去了，他們始終得不到大陸那邊的音訊。女兒女婿咋樣了，爹啊娘啊你們好嗎？

除了思念父母，謝廣達(dá)還思念著英子。在香港的這些年，他始終回想著與英子分別的那個(gè)夜晚。以至，在謝廣達(dá)讀大學(xué)期間，有富裕人家的女孩向他暗送秋波，表達(dá)愛意，他都沒有動(dòng)心。有同學(xué)曾經(jīng)與他一起討論，將來要找什么樣的女孩？謝廣達(dá)采取的方式是默不作聲，他認(rèn)為，這男女之間的事，一定要藏在心里才美好才有意思。他不會(huì)告訴別人，他心里有個(gè)叫英子的女孩，那女孩的辮子上扎著紅頭繩。

謝廣達(dá)長(zhǎng)成大人了，胡子一天不刮就會(huì)瘋長(zhǎng)出一茬。姥姥看著孫子，怎么看怎么喜歡。一天，他對(duì)謝廣達(dá)說，孫子，我看一時(shí)半會(huì)兒咱們也回不到大陸了，不妨你就在香港成個(gè)家吧。要不，姥姥一天一天見老，說不定哪天就走了。如果我走了，連孫子媳婦都沒看見，那我可閉不上眼。謝廣達(dá)說，我都快三十了，連自己的父母都見不到，哪還有心思找媳婦。姥姥說，媳婦要找，家也得回。

話是那么說。這找媳婦畢竟不同于到商店買衣服，可以換來?yè)Q去。一切機(jī)緣都需要等。也許是機(jī)緣巧合，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，謝廣達(dá)到一家餐廳吃飯，遇到一個(gè)大陸訪問團(tuán)，好像是來香港招商引資的?？汕桑S行的政府女秘書跟謝廣達(dá)所供職公司的老板有親屬關(guān)系。白天他們?cè)诠緞傄娺^面，想不到晚上在餐廳又見面了。謝廣達(dá)對(duì)這個(gè)叫美麗的女秘書印象不錯(cuò)，比較知性，說話做事非常得體，簡(jiǎn)單說，就是從頭到腳看著舒服。

從聊天中得知，美麗在深圳的一家大型國(guó)企工作。她是兩年前從北京應(yīng)聘到深圳的。聽說謝廣達(dá)也是北京人，美麗瞬間就拉近了與謝廣達(dá)的距離。香港距離深圳很近，一個(gè)多小時(shí)就能到。這樣，他們就可以頻繁的接觸。更多的是謝廣達(dá)利用星期天到深圳與美麗見面。很快，他們墜入了愛河。

謝廣達(dá)同美麗一起回的北京。謝廣達(dá)先把美麗送到城里的家，然后打上出租車直接到梁家灣。一晃二十年沒回來了，看著熟悉而又陌生的街景，謝廣達(dá)百感交集。路上，他一直在想，父母會(huì)變得什么樣呢？

看著已然三十出頭的兒子回來了，小燕抱著兒子一陣痛哭。謝佳山也在抹著眼淚。許多街坊聽說謝廣達(dá)回來了，也紛紛登門探望。有幾個(gè)歲數(shù)大的問謝廣達(dá)，你姥姥咋沒跟著一起回來呢？謝廣達(dá)說，姥姥年齡大了，心臟不太好，怕回來見到家里人一激動(dòng)受不了，就沒讓一起回來。人們說，多遺憾啊，轉(zhuǎn)眼二十年沒見了。

謝廣達(dá)在人群中發(fā)現(xiàn)了英子的母親。他給英子的母親端上一杯茶，說，大嬸您快坐。英子?jì)屨f，我知道你小時(shí)候和英子好，英子要知道你回來不知有多高興呢。謝廣達(dá)問，英子現(xiàn)在在哪兒？英子?jì)寚@口氣說，五年前，她嫁到通州張家灣那邊了，現(xiàn)在都倆孩子了。謝廣達(dá)又問，英子一般什么時(shí)間回來？英子?jì)屨f，不一定。英子結(jié)婚時(shí)哭得很傷心，好像是很不情愿?？刹磺樵赣帜茉趺礃?，姑娘大了，眼看就奔三十了，再不結(jié)婚，將來怎么養(yǎng)孩子呢!

英子?jì)尩脑捑渚浯镣粗x廣達(dá)的心。他不能告訴英子?jì)專@么多年他一直沒有忘記英子。他如果說出那樣的話，只是會(huì)更加讓英子?jì)寕??？磥磉@一切都是命。

夜晚，謝廣達(dá)一個(gè)人來到當(dāng)年和英子分別的大槐樹下。二十年了，大槐樹比過去又粗了一圈，樹上的枯枝葉被風(fēng)一吹，撲簌簌地掉落下來。謝廣達(dá)抱著大槐樹哭了。幾十年的委屈一股腦全都釋放出來。天上的星星一閃一閃的，仿佛也在滾動(dòng)著晶瑩的淚珠。

兩天后，美麗來到梁家灣。她見了謝佳山夫婦。老兩口按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，給美麗包了一個(gè)兩千塊錢的紅包。美麗執(zhí)意不要，謝佳山說，這是規(guī)矩，哪有兒媳婦進(jìn)家門不發(fā)紅包的。美麗說，既然您二老認(rèn)我這個(gè)兒媳婦，從今天起，我就直接叫你們爸媽了。小燕媽說，還是領(lǐng)了結(jié)婚證再改口吧，咱們不能破了老理兒不是。

謝廣達(dá)和美麗在北京待了一個(gè)星期，雙雙回到深圳、香港。他們是在深圳領(lǐng)的結(jié)婚證。訂婚照，拍了一本影集。其中，有一張謝廣達(dá)非得讓美麗在卷發(fā)上扎一根紅頭繩。美麗說，這卷發(fā)扎紅頭繩不土不洋的，丑死了。謝廣達(dá)說，我們都是那個(gè)時(shí)代過來的，多少留點(diǎn)記憶吧。

一年后，美麗生了個(gè)龍鳳胎，謝廣達(dá)給兩個(gè)孩子分別起名為改改、格格。他說，他希望大陸的改革開放政策永遠(yuǎn)堅(jiān)持下去。他也希望自己的父母能夠健康地活它幾十年，充分享受改革帶來的好日子。令她痛心的是，在1997年香港就要回歸祖國(guó)的前夕，他的姥姥去世了。謝廣達(dá)和美麗把姥姥的骨灰送回梁家灣，和姥爺埋在了一起?？粗褷敽屠牙训拿植⒘袑懺谝黄?，謝廣達(dá)笑了，不過那笑比哭還難看。

歲月匆匆，一晃又是三十年。當(dāng)謝廣達(dá)白發(fā)蒼蒼地回到梁家灣，梁家灣已經(jīng)整體拆遷，昔日的蕭太后河兩岸變成了大片濕地。原來的梁家灣，只留下英子家門前的那棵老槐樹。村里的老人說，那是給梁家灣的后人留個(gè)念想用的。