張燁 張宗子 張煩煩 關曉星

船

張? 燁

陽光下，一只油漆斑駁的小漁船，傾斜地擱淺在波濤之外，在黃茸茸的沙灘上枕著它海藍色的夢。

鳥的路在天空，船的路在海上，它遙望著永遠難以企及的目標。它那折斷的風帆，銹跡泛綠的纜繩，在晨風里微微悸動。陳舊的船身因刻滿了拼搏的痛苦與歡樂、滲透了愛與恨的回憶而顯示出一種令人心顫的陳舊之美。這種美能喚起我們加倍珍惜鮮活生命的簇新之美，使我們感悟到世上并沒有成功的頂點。攀登的過程，奮斗的過程，就是人生的輝煌。

（王世全摘自《新民晚報》）

時? 間

張宗子

我是以時間來感受世界的人，空間只有轉化為時間，才能融入心靈。因此，在我這里，不僅書是以書頁和文字行列形式延展的時間，繪畫和雕塑也是。時間順著平面和三維空間暈散，所有富有寓意的皺褶被一一展開。

所有藝術都是時間的藝術。藝術將在時間中獲得它應有的勝利。

空間占有了我，而我占有時間。

（南亭摘自《讀者·校園版》2019年第10期）

棗? 樹

張煩煩

棗樹是一種最具形態(tài)的樹。每棵樹都有自己專有的樣子，兩棵棗樹之間甚至多棵棗樹之間絕不會雷同。我太了解它們了，有一千種秉性在其中，就會有一千種不同的姿態(tài)。

它們生活在冒著炊煙的每一個地方，開闊的鄉(xiāng)間天地更適合它們。它們安靜、理性，悠悠地跟著歲月走。既不冒進，也不滯后，完全符合鄉(xiāng)村植物的邏輯。

棗樹的花生得那樣小，像極了小驚喜、小意外，只適合在心里暗暗地喜。初生的幼稚的黃，直到結了果也還是當初你見到時的模樣。它們曾是我夢里夢外最重要的素材，無數次以最理想的狀態(tài)直直地奔向我，連同它渾身累累的果實，將我擁抱、寬慰。

（小寶摘自《今晚報》）

編輯/關曉星