二佳

作者有話說：這個故事在七月完成，實(shí)在是糟糕又忙碌的一個月，慶幸還有文字相伴，緩解煩躁。這次的作者有話說，想表白一下小明，在此之前很長一段時間，我寫稿的心態(tài)是不正確的，然后小明嘛，了解她的人應(yīng)該知道，很酷，哈哈哈。鼓勵別人的時候不會太明顯，但其實(shí)每次我都聽得出她在旁敲側(cè)擊地為我打氣。人生在世，知己難得?。奁?，愛小明！

這夜以后，再不會有這樣一個目光清冷的少年，共我看夜色寂寥。

贈我離別夢

一

保持短發(fā)不變的第五年，我忽然決定把頭發(fā)留長。馮一言聽說這件事后，不太冷靜。

馮一言是我的高中同桌，到了大學(xué)我們還是校友，馮一言讀化學(xué)專業(yè)，我讀設(shè)計。

馮一言是個不折不扣的學(xué)霸，專業(yè)老師常讓他負(fù)責(zé)一些研究項(xiàng)目，如此一來，他幾乎每天都要在實(shí)驗(yàn)室里待上幾個小時。

這晚，馮一言以找我談心為由，把我叫到實(shí)驗(yàn)室，實(shí)則是為了八卦一件事。

“你說要留長發(fā)，是因?yàn)橹軉⒑皆谧纺?？”高而清癯的馮一言穿著一件白大褂，他低著頭鼓搗化學(xué)儀器，長長的睫毛微顫。他把話的重音放在末尾幾個字上。

我兩手托腮坐在一旁，不置可否。

事情要追溯到兩天前。

那天傍晚，我剛吃完晚飯，就猝不及防地成了學(xué)校的話題人物，原因是周啟航在半小時前通過校園廣播，轟轟烈烈地向我表白了。

設(shè)計系男生數(shù)量雖然不少，但周啟航憑借自己英俊瀟灑的外表，在系里可以說是眾星捧月，誰也想不到，他竟然會喜歡我。

說起來，我對這場表白也很意外，但仔細(xì)想想，這件事又不是無跡可尋。

新生見面第一天，我穿著一條黑色吊帶裙，頂著一頭不超過五厘米的短發(fā)上臺自我介紹。我回到座位上，一旁的周啟航瞇著眼，對我綻開一臉燦爛笑容：“你叫蔚然?。棵指惚救艘粯?，挺有個性的?！?/p>

實(shí)話實(shí)說，那一瞬間，微風(fēng)卷著窗外的桂花香拂過鼻尖，我望著被籠罩在斑駁日光里的周啟航，內(nèi)心掀起一陣小小的波瀾。

在此之前，所有人都難以理解我為什么把頭發(fā)剪成男孩模樣，更是少有男生會主動和我說話，能在初次見面便認(rèn)可我的人，有且僅有周啟航。

思緒到此，我聽見馮一言清了清嗓子，道：“在我的印象里，這是第一次有人追你吧？”

我惡狠狠地白了馮一言一眼：“你什么意思？有人追我很奇怪嗎！”

馮一言頭也不抬，繼續(xù)實(shí)驗(yàn)步驟，他的語氣卻似乎略帶急促：“不奇怪，所以你要答應(yīng)他嗎？”

我認(rèn)真分析：“平心而論，周啟航確實(shí)挺優(yōu)秀的……”

話還沒說完，只聽“砰”的一聲巨響自馮一言所在的方向傳來。意識到這是化學(xué)爆炸，我當(dāng)即嚇得從凳子上跳起來，抱頭鼠竄之際不忘拉著馮一言一起逃命。

約莫一分鐘后，我聽見耳邊持續(xù)響起馮一言夸張的嘲笑聲，再定神一看，我發(fā)覺此刻我整個人都蜷縮在馮一言懷里。

“小問題，炸不死人。”馮一言斂眸看著我，目光透著明晃晃的譏誚。

回宿舍的路上，我和馮一言走在街燈下，馮一言目光深沉，一副若有所思的樣子。

我看著地上拖長的影子，咬牙切齒：馮一言這么一個一絲不茍的人，剛剛肯定不是做錯了步驟，絕對是在故意嚇我！簡直太過分了！

靜默不久，馮一言的聲音低低響起：“我好像沒有說過，你是值得被人喜歡的女孩子。”

明月清輝，我看見馮一言深邃的眼睛里泛起薄光。這晚的馮一言，有點(diǎn)不一樣。

二

很久以前的馮一言，是個沒有感情的讀書機(jī)器。

初中畢業(yè)后，我跟隨經(jīng)商的父母來到C城，高一開學(xué)第一天，我就和馮一言成了同桌。

我們就讀的重點(diǎn)高中是和初中部連在一起的，念這所高中的人大部分是初中部直接升上來的，同學(xué)們彼此都熟悉，而我不一樣。

當(dāng)時我初來乍到，在這座城市沒有朋友，班上和我一樣找不到同桌的只有馮一言，老師就把我們安排到了一桌。

最初，我和馮一言幾乎沒有交流，總是冷著臉的他看上去就不像健談的人，我表面上嘻嘻哈哈，其實(shí)從小就怕主動和別人打交道。

因?yàn)槲也粔蚱?，也沒有才華，自認(rèn)為身上沒什么吸引別人的亮點(diǎn)，所以從來不敢貿(mào)然和別人搭訕，也就遲遲沒和新同桌搭起橋梁。

那時正是夏末，坐滿學(xué)生的教室還很悶熱。每每清風(fēng)徐來，我不經(jīng)意間望向窗外，眼角的余光便會捕捉到身旁的俊朗少年，他手里永遠(yuǎn)捧著一本書，旁若無人地靜靜觀看。

此外，我發(fā)現(xiàn)除了課上回答老師的問題之外，馮一言幾乎只和班長林小夏有交集。

林小夏每次找馮一言，談?wù)摰亩际歉鞣N試卷上的難題。有幾次我在一邊偷師學(xué)藝，察覺到只有對林小夏講題時，馮一言清冷的眼中才會光芒萬丈。

好奇使然，我向同學(xué)打聽過有關(guān)馮一言的事。同學(xué)提及馮一言那段過往，無比唏噓。

“其實(shí)，他也挺無辜的。”

馮一言并非生來性格孤僻，他無憂無慮的生活，是在兩年前被驟然打破。

馮一言的父親是一名公交車司機(jī)，兩年前，馮父駕駛的車輛失控，撞破橋欄墜了江，車上幾人全部遇難。

事發(fā)之后，這場重大事故登上各大新聞，根據(jù)車內(nèi)的監(jiān)控來看，最大的可能是馮一言的父親身體突發(fā)不適，無法正常操控車子，這才釀成悲劇。

面對失去親人的打擊，沒有幾個人能保持理智，乘客的家屬們紛紛把矛頭指向馮一言一家，自此，馮一言的生活沒有安寧過。

家中糾紛不斷，母親終日被人指指點(diǎn)點(diǎn)，有過激的人甚至多次鬧到他家里……加上其中一位遇難者是學(xué)校某位風(fēng)云人物的至親，是以風(fēng)云人物帶頭排擠馮一言，也就沒人敢和馮一言走得近。

年少時，好奇心得以被滿足原本是件歡喜的事，但了解馮一言的過往后，我卻快樂不起來。

世事難料，誰也不知道驚喜和意外什么時候會來，在這場悲劇里，人人都是受害者。

這世上雖然沒有感同身受，我也并不是和馮一言有相同的經(jīng)歷，只是得知他家的變故后，再看他每天獨(dú)自離開教室的身影，總有陣陣蕭瑟襲上我心頭。

我決定嘗試主動和馮一言說話。

一次課間，班委在發(fā)試卷。我側(cè)著臉注視馮一言許久，醞釀了半天，不知道怎么開場。

沒多久，馮一言冷冰冰地轉(zhuǎn)過臉，蜻蜓點(diǎn)水地看我一眼，又很快垂眸，看著我桌上那張剛發(fā)下來的，五十八分的化學(xué)試卷。

空氣安靜幾秒，馮一言拿起了我的試卷，淡淡道：“筆記本準(zhǔn)備好，我把你的錯題講一遍?！?/p>

我錯愕地一愣，隔了幾秒才反應(yīng)過來，估計他是以為我考得太差，想找他幫忙補(bǔ)習(xí)，卻又不好意思開口。

我動了動嘴唇，只見他已經(jīng)低頭看題，本以為他這就要開講，卻不想他輕聲說了一句話：“以后有不會的題都可以問我，化學(xué)老師很兇，你別再考不及格。”

說完這些話，馮一言馬上進(jìn)入正題。我懵懵懂懂地聽著他講解題目，竟從他略顯僵硬的聲音里聽出了幾許溫柔。

漸漸地，我明白了，有些人并非性情涼薄，只是把細(xì)膩柔情壓在內(nèi)心深處，他看過世態(tài)炎涼，也依舊內(nèi)心清澄。

三

在馮一言的輔導(dǎo)下，我的化學(xué)成績提升到了及格線以上，也就逃過了化學(xué)老師和家長的雙重批評，為了表達(dá)謝意，我經(jīng)常帶些好吃的到教室，和馮一言分著吃。

此后，雖然我已經(jīng)及格，但馮一言還是堅持幫我補(bǔ)課。時間長了，我們之間除了學(xué)習(xí)，還會聊聊課外的事情。

彼此了解過后，我發(fā)覺馮一言平時表現(xiàn)出的少年老成多半不是出于本意，其實(shí)他也和同齡男生一樣，會說笑，極少數(shù)時候還會耍點(diǎn)小聰明。

只是他不愛表達(dá)，也很毒舌，比如當(dāng)我感激涕零地謝他指導(dǎo)我，他卻冷漠地表示自己這么做只是不希望我拖低班上的平均分。我和他建立友誼多年，他除了日常鄙視我懶散之外，很少說些有營養(yǎng)的話來對我表示贊賞。

因而當(dāng)我聽見他鄭重其事地說我值得被人喜歡時，著實(shí)吃了一驚。

馮一言還有下文：“如果你遇到了喜歡的人，就大大方方地告訴他，不要覺得自己不夠好?！?/p>

我極其動容地注視著他，激動不已道：“馮一言，這是我們相識以來，你說的第一句人話！”

馮一言習(xí)以為常地沖我翻白眼。

夜里，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，腦海里回蕩著馮一言今晚說的話，心中的疑惑沒個頭緒。

我沒告訴馮一言，事實(shí)上在周啟航表白當(dāng)天，我就拒絕了他。

那天夜里，我給周啟航發(fā)了消息：“謝謝你喜歡我，但是我還沒有戀愛的打算?！?/p>

周啟航平靜地接受了我的答復(fù)，他回復(fù)我：“結(jié)果并不出乎我的意料，不過，你到底是沒準(zhǔn)備好，還是有喜歡的人了？”

我想了好一會兒，沒有回他。

沒過多久，設(shè)計系系草周啟航表白失敗的消息不脛而走，一時之間，我因拒絕了許多人心目中的男神而被推上風(fēng)口浪尖。

不少人認(rèn)為我裝腔作勢，時常有人私底下談?wù)摚骸拔等贿@是故作清高吧？連周啟航都看不上！”

“是啊，她覺得自己很優(yōu)秀嗎？除了周啟航之外，哪里還有條件這么好的男生會喜歡她？”

某次無意間聽到這些話，我陷入了沉思，斟酌過后覺得后面這句似乎不無道理。

但馮一言不這么認(rèn)為，有一次我和他外出吃飯，碰巧走在前面的兩個女生正在說這件事，認(rèn)為我錯過周啟航就再也不會遇見這么好的男生了。

馮一言聽后的所作所為，令我大跌眼鏡。

他大步上前擋住兩個女生的去路，平日里淡漠的眼睛里閃過一道銳利的光，他瞄準(zhǔn)剛剛言辭犀利的女生，問：“同學(xué)，你有男朋友嗎？”

女生大概以為馮一言是來搭訕的，語氣軟軟糯糯，有些嬌羞：“沒有……”

馮一言面無表情，冷冷道：“那我能斷言以后也不會有優(yōu)秀的人喜歡你嗎？”

女生聽后一愣，回頭看見我，立刻反應(yīng)過來，氣急敗壞道：“你有病吧？”

馮一言氣定神閑：“你看，我這么說，你也會不高興。己所不欲，勿施于人，你考慮過被討論的人的感受嗎？而且如何抉擇本來就是人家的自由，和你們似乎沒有太大關(guān)系吧？”

對方無話可說。

言畢，馮一言回到我身邊，輕輕拉住我的手腕，語調(diào)溫柔得很刻意：“我今天沒事，正好帶你出去玩?！?/p>

我乖巧地跟在馮一言身邊，一分鐘前還波瀾不驚的心湖倏地激起波浪。

到了沒人的地方，馮一言頗有些尷尬地松開手，開口時目光飄忽，不敢直視我的眼睛：“你不用太感謝我，我這人就是這樣，見不得朋友受欺負(fù)，如果你非要做點(diǎn)什么來回報我，那么崇拜我就好了。”

我對他嗤之以鼻：“看在你為我出頭的分上，我待會兒陪你打球吧，你長期窩在實(shí)驗(yàn)室里，我擔(dān)心你發(fā)霉。”

馮一言欣然同意后，緩緩湊近我的臉：“剛剛拉你的手，你沒生氣吧？”

我一愣，眼中的綠樹紅花全都變成模糊背景，只有他清澈的眼睛似水一般，透著全世界最明朗的光。

“你放心，我心胸寬廣得很，不會生氣?！蔽一剡^神來，故作吊兒郎當(dāng)。

四

傍晚，我換上籃球服，和馮一言在球場上大戰(zhàn)好幾回合，在馮一言不放水的情況下，我輸?shù)脩K不忍睹。

我和馮一言習(xí)慣兩個人打球。每次我穿上球服，路人乍一看，總把我當(dāng)成靈活的小個子男生，如今我的短發(fā)很久沒修，稍稍長長了些，和從前倒也沒有太大差別。

打完球，我坐在籃球架下氣喘吁吁，馮一言坐到我身邊，遞來一瓶水。

“你最開始陪我打球，不是因?yàn)樘貏e喜歡打籃球吧？”

我咕咚咕咚喝下半瓶水：“當(dāng)然不是，那時候我球技太差，不好意思在別人面前獻(xiàn)丑，所以才找你練練?！?/p>

落日余暉里，馮一言通透的眸子在橙黃色的光芒中明暗交雜，他眺望著遠(yuǎn)處的樹，幽幽道：“蔚然，謝謝你?！?/p>

這句話，在我第一次陪他打籃球時，他就說過。

我和馮一言發(fā)展成鐵打不動的好友關(guān)系，要?dú)w功于高二那年，他的一次曠課。

那天我生理期第一天，疼得死去活來，不敢跟老師請假回家，也沒力氣起身活動，只得萎靡不振地趴在課桌上。

馮一言觀察了我很久，經(jīng)過多次欲言又止，才在課間委婉地問了我一句：“你肚子不舒服嗎？”

我有氣無力地點(diǎn)頭，閉上眼睛試圖以睡覺來減輕痛苦，幾分鐘后，入睡失敗的我一睜眼，發(fā)現(xiàn)馮一言不見了。

百無聊賴中，我拿起馮一言桌上的筆記本，打算看看他的課堂筆記來轉(zhuǎn)移注意力。

隨手翻了幾頁，我發(fā)現(xiàn)這家伙原來也會做與課堂無關(guān)的事，頁面上居然有他自己畫的漫畫。

我津津有味地看了一會兒，雙眼不知從什么時候開始濕潤。漫畫的最后一部分，男孩在球場沒人之后，徜徉于深藍(lán)色的夜空下，孤獨(dú)地投著籃。

我?guī)缀跄芟胂蟮?，馮一言低著頭描繪這些畫面時，神情是何等落寞。

那個瞬間我才明白，他平時的少年老成不過是自己的保護(hù)色，在無人注視時，他也會做熱烈的夢。

當(dāng)日，馮一言曠了一節(jié)課，他進(jìn)教室后的第一件事是沖到座位上，塞給我一盒止痛藥，接著一句話也沒說，到辦公室“自首”去了。

馮一言從不拿這件事向我邀功，但我都知道，那天校醫(yī)室沒人值班，他是溜出學(xué)校買的藥。

就在那個周末，我把留了很多年的長發(fā)剪了，剪成和馮一言差不多長度的短發(fā)。

我身邊的人對此大吃一驚，馮一言第一次見短頭發(fā)的我，也有點(diǎn)詫異：“受什么刺激了？怎么把頭發(fā)剪了？”

我摸著毛茸茸的短發(fā)，齜牙笑：“長頭發(fā)太難洗了，我這樣好看嗎？”

本以為馮一言會借機(jī)損我?guī)拙?，卻不想他微微頷首，目光停留在書面上，發(fā)出一聲低喃：“蠻好看的，很適合你?！?/p>

教室外，知了叫得聒噪，午后的太陽散發(fā)著一日中最璀璨的光。

我想若是那時有人恰巧從教室外走過，一定能看見一個短發(fā)女孩略略低頭，抿嘴偷笑;她的笑容里，一定帶著初戀般的清甜。

至于我究竟為什么要剪短發(fā)，其實(shí)多半是一時沖動。

我想陪馮一言打球，卻又不希望別人嘲笑他只能和女生混在一起。

所以我剪了短發(fā)，想著換上男生的球服后，就能在無人認(rèn)識我們的球場上，被認(rèn)作兩個男孩子在打球。

我的目的確實(shí)達(dá)到了，還有意外的收獲。

初次和馮一言打球那天，他一反常態(tài)，對我說了很多話，甚至提到了父親。

“我小時候的愿望很天真，是做一名科學(xué)家，但我爸從不覺得我異想天開，他盡可能滿足我的要求，還說我將來一定能成為一個科研人員?！?/p>

說到最后，他紅了眼眶：“我爸愛逞強(qiáng)，總覺得身體有一丁點(diǎn)不舒服不是什么大事，這才會累積了太多病痛，卻連自己都不知情。我應(yīng)該多關(guān)心他的，應(yīng)該早點(diǎn)提醒他多注意身體……”

與此同時，夜色吞噬了最后一抹余暉，我仰望著暗下來的天空，輕聲說：“往者不可諫，來者猶可追。別太自責(zé)。”

五

過去的已經(jīng)無法挽回，所以我和馮一言有了一個約定——往后要不回頭地走下去。

這些年來，馮一言一直在追尋不可預(yù)測的將來，而我自稱是他最堅強(qiáng)的后盾，實(shí)則只是他的小尾巴，跟他一起用功學(xué)習(xí)，追隨他來到家鄉(xiāng)的這所知名高校。

Q大在科研方面成績斐然，馮一言離自己的夢想又近了一步。我為他歡喜，也清楚他將要遠(yuǎn)航。

自從馮一言舌戰(zhàn)背后議論我的女生之后，我和周啟航的事很快被新的八卦覆蓋，眾人的注意力轉(zhuǎn)移到別的校園事件上，也就不再談?wù)撐?。我的生活蕩起小小的水花后，又恢?fù)到往昔的平靜。

大三那年，馮一言比之前更加忙碌，他大部分時間都待在實(shí)驗(yàn)室里，或者就是面對著一大堆我看不懂的公式。

難得有空的時候，馮一言會約我外出，不是去打籃球，而是陪我逛逛街，吃東西。不過這樣的機(jī)會千載難逢，我更多時候還是只有去實(shí)驗(yàn)室才能見到馮一言。

這天，我去實(shí)驗(yàn)室找馮一言，透過走廊的窗戶，看見馮一言身邊多了個女生。兩人配合默契地做著實(shí)驗(yàn)，彼此臉上的表情和多年前一般，看似云淡風(fēng)輕，卻不經(jīng)意間流露出酒逢知己般的愉悅。

女生是林小夏，高中時候她就常跟馮一言一起做題，高考后，林小夏和馮一言考上了同一所大學(xué)，讀的專業(yè)也是化學(xué)專業(yè)。

我靜靜站在教室門口，許久，實(shí)驗(yàn)室里的兩人才抬起頭，發(fā)現(xiàn)我。

這天的實(shí)驗(yàn)已經(jīng)完成得差不多了，我們?nèi)讼嗉s去小吃街吃夜宵。林小夏點(diǎn)了綠豆粥，我跟著點(diǎn)了一碗，卻遭到馮一言的嘲笑。

“蔚然，一碗粥夠你塞牙縫嗎？”

我咬牙低吼：“干嗎？吃你家大米啦？”

馮一言起身：“我去買幾個梅菜扣肉餅?！?/p>

馮一言剛走，坐在我對面的林小夏就開始解釋：“最近我和馮一言在合作一個項(xiàng)目，如果項(xiàng)目順利完成，導(dǎo)師會推薦馮一言去Z研究所工作?！?/p>

縱然我對化學(xué)并不感興趣，卻早就從馮一言口中聽說過這所大名鼎鼎的研究機(jī)構(gòu)。

一直以來，馮一言付出比別人多百倍的努力，正是為了有朝一日能夠進(jìn)入研究所。大學(xué)期間，他的好幾個項(xiàng)目在學(xué)術(shù)界頗受贊譽(yù)，是以導(dǎo)師將他作為舉薦的最佳人選。

其實(shí)林小夏不必告知，我也對這些事了然于胸。于是我面不改色，說：“太好了，你一定要和他好好配合，做個研究者一直是他的夢想?！?/p>

林小夏看了我的反應(yīng)，略顯詫異：“你難道不怕他離開這座城市，也許以后再也不回來？”

聞言，一陣涼意襲上心間，我頓了幾秒，低聲說：“作為好朋友，我當(dāng)然也會想他，但做自己才是最幸福的事，不是嗎？”

“蔚然，你真的只把馮一言當(dāng)成最好的朋友嗎？”

我低著頭吹涼勺子里的粥，語氣無波無瀾：“對啊，不然呢？”

抬頭時，我看見林小夏張了張嘴，卻沒出聲，她的目光落在我身后的位置，神色有些尷尬。

我順著她的目光回頭，看見馮一言拎著梅菜扣肉餅，停在離我?guī)撞街b的地方，臉上沒什么表情。

我強(qiáng)自鎮(zhèn)定地沖他伸出手掌：“愣著干嗎？把梅菜扣肉餅交出來。”

馮一言若無其事地在我身旁的位子坐下。之后的時間，我們?nèi)诵恼詹恍貨]有繼續(xù)剛才的話題，說著一些無關(guān)緊要的話。馮一言看上去并未將我剛才的話放在心上，而我和林小夏卻低著眼睛，各自心事重重。

夜深，星光暗淡，空氣中飄浮著潮濕的涼氣，馮一言把我送到宿舍樓下，一如既往地說了句“我走了”，便轉(zhuǎn)身離開。

我在宿舍樓下停了一會兒，靜靜注視著他遠(yuǎn)去的背影，等到蟲鳴聲都弱下來，我才返身回宿舍。

六

事實(shí)上，林小夏的懷疑沒有錯，我對馮一言的確有朋友之外的感情，我也有千百次機(jī)會可以向馮一言訴盡少女心事，卻在退縮過后，甘于寂靜喜歡。

我不是沒有試著對馮一言坦白過，只是當(dāng)我下定決心表明心意，卻已經(jīng)晚了一步。

那時，距離高考僅有三天，我們學(xué)校作為考場，要提前整理好教室，因此學(xué)生只能回家自行備考。

放假前夕，所有高三的學(xué)生匯聚在各班教室走廊上，興高采烈地拿出事先準(zhǔn)備好的試卷，齊刷刷地將雪白的紙片撒向空中。

對于壓抑良久的畢業(yè)生來說，這樣的活動實(shí)在振奮人心，就連平時幾乎不和人交流的馮一言也參與其中。

燈光暗淡的走廊上，我站在馮一言旁邊，因懷揣心事，所以根本沒心思撕試卷。看著他拋出試卷時，臉上浮現(xiàn)出少見的興奮，我的心跳得越發(fā)劇烈。

正當(dāng)我做足心理建設(shè)，輕輕拽了一下馮一言的白襯衫衣擺，站在馮一言另一邊的林小夏已經(jīng)率先開腔，毫不遮遮掩掩地說了一句話。

“如果可以，我們考同一所大學(xué)吧！我喜歡和你一起做題?！?/p>

這話不止我聽見了，旁邊的人也聽得一清二楚，有人神情曖昧地圍著林小夏和馮一言，開始起哄。

我悄悄松開捏在馮一言衣擺上的手，在馮一言回答前，灰溜溜地逃走了。

許多女孩心里都有個癥結(jié)——懷疑自己樣樣不如別人，總覺得自己不夠好，那時候的我，正是患著不夠自信的病。

不過在那以后，馮一言和林小夏之間并沒有擦出火花，據(jù)說那晚，馮一言只是對林小夏微笑點(diǎn)頭，隨后兩人便沒有更多的約定，也沒有發(fā)展成表白。

出于私心，假期里，我借著看畢業(yè)照的機(jī)會，一一詢問馮一言對班上同學(xué)的看法，順便旁敲側(cè)擊地問：“你覺得林小夏怎么樣？”

“優(yōu)秀，是個很好的工作搭檔?！瘪T一言不假思索回答的這句話，足以說明他對林小夏的態(tài)度。

因?yàn)樗幕卮穑腋`喜了好一會兒。

暗戀中的姑娘思維簡單，總以為他不喜歡別人，就一定喜歡自己。抱著這樣的僥幸，我決定準(zhǔn)備充分之后，再次跟馮一言坦白。

鑒于我實(shí)在不擅長當(dāng)面抒發(fā)自己的感情，這次我打算寫封信。

我翻箱倒柜尋找信紙時，意外地在我從學(xué)校帶回家的一堆書里找到了一本筆記本。

這本子我見過，是馮一言用來記筆記，順便畫漫畫的本子。大概是離開教室時收書匆忙，馮一言的筆記本混在我的書里，被我一起帶了回來。

筆記本用了三年，頁面已經(jīng)有些泛黃。我從第一頁開始仔細(xì)翻看，視線落在幾行小字上時，心忽然一沉。

那是馮一言寫下的一番話：“一，去Q大;二，努力成為一名科學(xué)研究者，不讓爸爸失望;三，徹底離開這座城市，忘掉不快樂的過去，才會有新的開始?！?/p>

我明白，這是馮一言為自己定下的目標(biāo)，我也不難看出來，他所有的計劃，都在為離開做鋪墊。

其實(shí)我早就知道他不喜歡這座城市，知道他長久活在抑郁和被孤立的陰影之中，我也想過他終有一日要遠(yuǎn)走高飛，卻在得知他未來的藍(lán)圖里從來就沒有我的那一瞬間，仿佛被兜頭澆了一盆冷水。

那晚，不知什么蟲在窗外聒噪地叫了一宿，我望著天花板，恍恍惚惚中領(lǐng)悟——有的喜歡，或許注定孤獨(dú)。

于我而言，喜歡一個人不是一種寄托，也不是非要得到回應(yīng);喜歡一個人，也可以像武俠劇里的萍水相逢，縱有千絲萬縷的交集，卻終究只是共同守護(hù)著一個孤獨(dú)又驕傲的夢，末了各安天涯。

所以，倘若只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開才能讓馮一言重獲新生，那么我甘之如飴地送他遠(yuǎn)行，哪怕被他連同破碎往事，一同忘記。

七

我早已做好馮一言離開的準(zhǔn)備，因此從不將喜歡馮一言的事透露給任何人，也從不去干涉馮一言選擇怎樣的未來。

馮一言在大學(xué)期間的最后一個項(xiàng)目完成得很出色，他得到了導(dǎo)師的舉薦，一切都在他的計劃之中。

大四那年，我在當(dāng)?shù)卦O(shè)計公司找了一份實(shí)習(xí)工作，每天忙得焦頭爛額。馮一言倒是沒有這樣的煩惱，他工作的事很快就能確定下來，過不了多久，他就可以踏進(jìn)自己從小向往的地方。

有時我加班到很晚，馮一言會出現(xiàn)在公司樓下，接我回學(xué)校。

這夜，我和馮一言坐在末班公交車上，微涼的晚風(fēng)涌進(jìn)車廂，吹亂了我已經(jīng)長到耳垂的短發(fā)。

我任由自己的頭發(fā)亂如雞窩，卻驀地感覺到發(fā)間傳來輕柔的觸感，斜眼一看，馮一言在為我理順頭發(fā)，他的目光溫潤如水。

“頭發(fā)變長了，不能再像以前一樣不去打理?！彼吐曊f。

我與他對視幾秒，繃緊的心慢慢懸起來，一時間萌生了無數(shù)奢望和幻想。

若他問一句“要不要跟我一起走”，我會義無反顧地點(diǎn)頭，只要他需要，我就會在。

然而片刻，所有不切實(shí)際的念頭都被馮一言的話語粉碎：“等我走了，可就沒人提醒你注意形象了?！?/p>

我的心一寸一寸沉了下來，縱使早已有所準(zhǔn)備要送他遠(yuǎn)行，卻終歸因?yàn)樗x開得毫不猶豫，而感到失落。

不一會兒，我嘀咕了一句：“你好好照顧自己吧！”

話落，我把臉轉(zhuǎn)向車窗，溫柔月光悄無聲息地漫入車廂，我望著那淺淡的光，想著這夜以后，再不會有這樣一個目光清冷的少年，共我看夜色寂寥。

畢業(yè)后，馮一言和母親一起離開了生活多年的城市，成為一名真正的研究者，他再也沒有回來過。

我留在設(shè)計公司，每天忙忙碌碌地工作，過得不好不壞，只是偶爾有一點(diǎn)想念馮一言。

自他離開，我們很少聯(lián)系，起初會打打電話發(fā)發(fā)消息，但科學(xué)研究者的生活遠(yuǎn)比我想象中忙碌，他們會為了一項(xiàng)科研漂洋過海，奔走世界各地，自然沒有太多閑暇時間。

分別兩年后，我和馮一言再也沒有往來，我最近一次見到他，是在一檔紀(jì)錄片里。

該紀(jì)錄片講述的是國內(nèi)科研人員的日常生活，馮一言是研究所最年輕的成員，與我印象中那個永遠(yuǎn)寵辱不驚的少年相比，如今的他依然眼眸澄澈。

訪談時間里，記者問起馮一言的感情經(jīng)歷。

在這個環(huán)節(jié)，別的研究者總是因?yàn)闊o法平衡工作和生活，沒時間陪家人而充滿愧疚，尚未成家的馮一言本該豁達(dá)。

但他的目光忽地暗淡，深邃的眼睛里似是蒙了一層薄霧。先前只是有問有答的他，竟主動說了很多話。

“很久以前，有個女孩子看我沒朋友，就剪了和我一樣長的頭發(fā)，穿著男款籃球服，陪我打球，她是我見過最善良的姑娘?！?/p>

“之后你們發(fā)展成情侶關(guān)系了？”

馮一言搖頭：“我從沒告訴過她，我喜歡她。我想得比較遠(yuǎn)，那時候我跟著母親吃了很多苦頭，怕她跟我在一起會不快樂。我想我大概給不了她輕松愉快的未來，只好竭盡所能，不讓她受委屈，這是我喜歡一個人的方式。

“只不過，我動搖過。我曾有留在家鄉(xiāng)的打算，想找一份條件優(yōu)越的工作，好好照顧她和母親，可惜我終于發(fā)現(xiàn)，她只把我當(dāng)朋友?！?/p>

訪談的最后，記者問：“你對這段感情有遺憾嗎？”

馮一言面對鏡頭，笑容落落大方：“往者不可諫，來者猶可追。我和她早就說好了，不回頭?！?/p>

紀(jì)錄片到這里結(jié)束，我關(guān)了電視機(jī)。

大約啊，遠(yuǎn)在千里之外的馮一言永遠(yuǎn)不會知道，他所說的短發(fā)女孩也曾天真赤誠地愛過他。

他也猜不到，短發(fā)女孩做過一場夢，夢見自己留長了頭發(fā)，變成好看的姑娘，便可將喜歡的少年留在身邊。

于是她開始蓄長發(fā)，明知夢境虛幻，卻一直傻傻等待，等那人察覺她原來早早心動，等那人將她寫進(jìn)自己的未來。

她不是不夠勇敢，才會自始至終不敢表白，她只是害怕自己開口試探，會阻礙他掙脫殘酷的過去。

比起與他相伴，她更希望他活成自己想要的模樣。

而如今，她的少年終是遠(yuǎn)走高飛，快意人生，這于她而言，已是最難能可貴。

編輯/王小明