閆萌,1999年生,山東威海人,目前就讀于山東大學(xué),法律專業(yè)。
貓常常獨(dú)自蹲在陽(yáng)臺(tái)上,不知道在看些什么。
我猜想它或許是渴望到外面去,就像窗外的鴿子一樣,東西南北盡情地飛翔??墒钱?dāng)母親將它抱到門外的時(shí)候,它卻慌慌張張地回頭,不顧推攔地往屋里鉆。
我有時(shí)會(huì)不由自主地思考,它到底是多一點(diǎn)野貓的基因,還是多一些家貓的傳承?
貓剛剛來(lái)到我家的時(shí)候,尚不足一月大,身體小小的,像是半蜷在土里的幼芽,性子卻野得堪比大鬧龍宮的哪吒,在屋里屋外竄來(lái)竄去,直要把這小小的“宮殿”竄出一個(gè)窟窿。它那時(shí)應(yīng)該是怕人的,又有一點(diǎn)厭人,一天到晚躲在陰暗狹窄的罅隙里,因?yàn)樗÷?,身子又軟。于是,我們總是要在各個(gè)柜子底、沙發(fā)下、桌子縫中尋覓這個(gè)嬌小團(tuán)子的身影。而一旦發(fā)現(xiàn)了呢,又要耗費(fèi)九牛二虎之力,竭盡智謀,才能將它從那些天然的避風(fēng)港中撈出來(lái)。
它似有一點(diǎn)天性的狡猾,卻又帶一些天生的懵懂。比如,它總能找到最佳的藏身地點(diǎn),既不讓我們那么容易找到,又能使我們?cè)谡业街笕詫?duì)它束手無(wú)策。往往我們要大聲地喊它,用小桿子輕輕勾它,又或軟語(yǔ)誘哄它,悠悠蕩著小小的玩具,等啊等啊,才迎得這尊小小神仙的貴爪一伸。初生的小貓對(duì)世界充滿著無(wú)盡的好奇,它不曉得這世間的種種誘惑和假象,常常受了騙,被逮了起來(lái),仍不能長(zhǎng)一智,重重復(fù)復(fù)地被牽著鼻子走。
不過(guò)并沒(méi)有過(guò)幾天,它就漸漸明白這是一個(gè)騙局,這時(shí),再想讓它出那三寸茅廬,就不是那么容易的事了,即便是玄德再世,也難挽敗局。而小貓也從被動(dòng)的一方,慢慢轉(zhuǎn)為主動(dòng)的一方。
那日,藏在書房的柜子底下,不聲不響。我沒(méi)在意,仍是坐在柜前的凳子上做事情。突聽(tīng)“撲棱”一聲,凳子被一撞,貓從身后順著我的后背跳了上來(lái),趾爪緊緊地扣著我的衣服;我嚇得一甩,只聽(tīng)得“撕拉”的摩擦聲,我的背上多了兩道鉆心的刺痛。
我氣得起身。
貓被抖落在地上,滾起身。它似乎知道自己做了虧心事,盯著我的眼神有一些瑟縮。不過(guò)這種僵局并沒(méi)有維持多久,它忽然一抖擻,飛一般地躥出了書房,在地板上留下一串連珠似的蹬蹬聲。
那次以后,我便心生懼意,常常趁它沒(méi)進(jìn)來(lái)的時(shí)候,把書房鎖死。出門進(jìn)門,常要窺探一番,確定沒(méi)有它的身影,才肯行動(dòng),以防再次負(fù)傷。
他益發(fā)地野了,常常上躥下跳,左沖右撞,每次都要打翻不少東西。惹得母親來(lái)回追著它責(zé)打,要將它徹底馴服才肯罷休。
這怎么可能呢?母親不理解它的天性,只想將它調(diào)教成自己想要的樣子,讓它安心做一只主人腳邊的寵物。嚴(yán)厲的氣勢(shì)沒(méi)能壓住它的叛逆,反而激起它的反抗。這一拍迎來(lái)了一反抓,那一敲換來(lái)了一反咬,也許這刻終于被逼到角落,那一刻卻又故態(tài)復(fù)萌。
我有時(shí)想,這一種自由倔強(qiáng)的個(gè)性,是它天然的秉性,不肯為后天所泯滅么?它是像詩(shī)人牛漢筆下的那只華南虎,攥著破碎的滴血的趾爪,蓄勢(shì)著靈魂的騰空而起么?如果真是這樣,我寧愿天天把自己鎖在門里躲著它的“襲擊”,也要贊嘆它的執(zhí)著與堅(jiān)韌,也要為它的剛強(qiáng)與血性喝彩。
可是我失望了。
它畢竟是一只家貓的后代,是一個(gè)被馴化了的品種。它的基因中已經(jīng)不可避免地?fù)诫s了一種叫“奴性”的東西,正一點(diǎn)一點(diǎn)地,腐蝕著它的尊嚴(yán)。
外面的貓是吃五谷雜糧的,它們或許成天浪跡在垃圾桶周圍,從扔掉的食品盒里尋找一點(diǎn)點(diǎn)殘?jiān)?,但它們畢竟有底氣,昂首闊步地、氣?shì)洶洶地四處奔跳,只因它們是獨(dú)立地生活著。他們是城市里的泊者,是遠(yuǎn)離人跡的浪客,也許孤獨(dú),卻不會(huì)寂寞,不必乞求,也無(wú)所畏懼。如果它們有語(yǔ)言,也一定會(huì)大聲地宣布:“我是有尊嚴(yán)地、自由地活在這世上,我靠自己,因而無(wú)拘無(wú)束、無(wú)所依賴?!?/p>
那些貓孤獨(dú)而自信的身影,常常讓我倚窗艷羨,也常常讓我嘆之奈何。
記得有一次,母親從外面領(lǐng)回來(lái)一只母貓,給它洗了澡,喂了牛奶,溫柔地呼喚它,想要讓它在這里常住。那只貓是很溫和的,也有一種優(yōu)雅的乖順,它踱著步,時(shí)不時(shí)停下來(lái),望著你,像是在向你致禮,答謝這一場(chǎng)豐盛的款待。然而它終于不愿留下來(lái),在母親帶它出門散步的空當(dāng),尋了機(jī)會(huì)離開(kāi)了。
母親回來(lái)納悶“好吃好喝的,還給她洗澡,干嘛走呢,過(guò)那種流浪的生活?!?/p>
干嘛走呢?
大概因?yàn)樗?xí)慣了自在的生活,不肯為了安逸而拘束自己,放棄自己的本心吧。這種淡然,這種達(dá)觀,若它生而為人,大概又是一個(gè)易安居士,又是一個(gè)柴桑五柳。
我家的貓卻不是這樣,它樂(lè)于被飼養(yǎng)著,在溫室里做一個(gè)懶怠的寵物。它在飲食上有一種“王公貴族”般的挑剔,吃魚要吃新鮮的,吃蝦要吃扒殼的。家人沒(méi)有那么多時(shí)間伺候它,給它倒了滿盆子貓糧,可它根本沒(méi)有興致,自小的精心飼養(yǎng)已經(jīng)讓它失去了在各種食物中生存的能力。每當(dāng)饑餓來(lái)臨,它便嬌著步子,軟著腦袋,一個(gè)勁地往人的小腿上蹭,它的尾巴輕輕搖曳著,讓人仿佛看到了附木招搖的菟絲花。
它失去了它的野性了嗎?好像也沒(méi)有。
它仍然會(huì)時(shí)不時(shí)地奮起一下,做一絲掙扎和反抗;它仍然會(huì)上躥下跳,追求自由地奔跑。只是那種野性,建立在一種安逸的生活上,建立在一種主動(dòng)屈服的常態(tài)中。
一切掙扎當(dāng)他開(kāi)始被關(guān)進(jìn)籠子之后,便顯得愈發(fā)渺小和可悲。
當(dāng)那個(gè)半個(gè)馬桶大小的鐵籠子出現(xiàn)在它面前的時(shí)候,它大概是抱著一種好玩的心態(tài),像是過(guò)往無(wú)數(shù)次鉆箱子、鉆柜底一樣地鉆了進(jìn)去,進(jìn)去出來(lái),進(jìn)去出來(lái),像是做著無(wú)害的游戲。當(dāng)籠門關(guān)上的一瞬間,它似乎感覺(jué)到不對(duì),但只回了回頭,沒(méi)有在意。直到十分鐘之后,它意識(shí)到自己窮盡辦法也無(wú)法從這個(gè)小小的房間出去,它才開(kāi)始不安地叫喚、沖擊。
母親嫌它平時(shí)太鬧,沒(méi)有放它出來(lái);后來(lái)又嫌它吵,關(guān)上了門,把它鎖在了衛(wèi)生間。
那個(gè)晚上它一直在叫。
我躺在床上,聽(tīng)著那凄哀的聲音,不知為何,感到心都要碎了。它還幼小的時(shí)候,我曾玩笑地將一串寬寬的珠鏈套在它的脖子上,縱然那鏈子沒(méi)有實(shí)質(zhì)的約束力,它仍然努力想要擺脫它;后來(lái)我見(jiàn)它愛(ài)趴在被子上,索性用被子把它圍住,它也惶恐不安,急慌慌地爬出來(lái),可見(jiàn)它是多么害怕拘束。然而如今它要被拘禁在那小小的籠子里,度過(guò)這么漫長(zhǎng)的黑夜,我有些于心不忍??墒窍氲剿鰜?lái),不曉得夜里會(huì)怎么搗亂,我又怕。終于什么也沒(méi)有干。
我沒(méi)敢聽(tīng)它的聲音,把臥室的門也關(guān)了。直到第二天早晨,聽(tīng)到母親的描述,才曉得它的叫聲在半夜都沒(méi)有停下。
我不曉得是那種聲音太容易叫人震懾,還是因?yàn)槲业男奶洠腋械绞直?,為那一種被剝奪了自由的痛苦。
之后貓被放了出來(lái),母親憐它,還想帶它出去玩。
它嚇得發(fā)抖,一步也不敢出門。后來(lái)母親看不過(guò),想要鍛煉鍛煉它的膽量;又或是母親被它搞得生氣,想要教訓(xùn)教訓(xùn)它,便常常把它關(guān)到門外,不理不問(wèn)。
它會(huì)逃嗎?
就像先前那只母貓一樣,趁著這個(gè)機(jī)會(huì),一聲不響地永久離開(kāi),去尋找自己的天地。或他常常蹲坐在窗邊,靜默俯視的那片天地。
我觀察著。
第一次,它在門外待了五秒鐘,打開(kāi)門時(shí),它不明就里地仰頭看著門把。
第二次,兩分鐘,它身體貼在門縫里,努力想往里面拱。
第三次,十分鐘,它在門外焦急地徘徊。
第四次,半個(gè)小時(shí),它跑到樓上迷了路,后來(lái)被母親拎回了家。
隨著時(shí)間變長(zhǎng),它的路線愈來(lái)愈復(fù)雜,以至于終于找不到了。
我想,它是終于不堪戲弄,離家而走了么?
那天晚上,母親拿著手電筒出去,找了一個(gè)多小時(shí),最終空手而歸。
“沒(méi)回來(lái)?”
“沒(méi)有,誰(shuí)知道它跑哪兒去了?!蹦赣H有些負(fù)氣。
“那怎么辦?”
“不要了唄,能怎么辦?!彼穆曇袈?tīng)不出是落寞還是無(wú)謂。
我心里有些擔(dān)心和失落,卻又夾著熹小的慶幸。
走吧,走吧,以后你要獨(dú)自面對(duì)痛苦,但遲早有一天你會(huì)明白那自由的滋味!……那是一種孤獨(dú)、憂郁、愁苦而又奇異地美妙的滋味。
那個(gè)晚上我的心頭被不安縈繞著,無(wú)論做什么都有些不寧?kù)o。一種復(fù)雜的情緒攫住我的心,很多東西纏著我,我理不清楚。
母親終于還是放不下,嘴里咕噥著,一夜?fàn)繎?。第二天早晨,她收拾完飯菜,想了想,還是出了門。
“看看它怎么樣?!?/p>
她又去找了半個(gè)小時(shí)。
我卻不敢再想,如果貓走了,誰(shuí)會(huì)悲傷呢?
不安中,隱隱聽(tīng)到樓下有喵聲傳來(lái),那是它特有的,顫抖的“木敖”的聲線。
它終究回來(lái)了,帶著一身的灰土,以及饑餓的眼神。
母親是在草廈子里找到它的,可憐巴巴地蹲在角落,似乎不知道何去何從??磥?lái)它終究走不出這里,無(wú)論如何行走,它的足跡只會(huì)在這間屋子旁徘徊。它擺脫不了一切。
那偶爾的倔強(qiáng)是干什么用呢?
…………
貓愈來(lái)愈喜歡趴在陽(yáng)臺(tái)上,愈發(fā)靜默地凝視外面的世界。