姚利
初冬時分,有幸受邀與數(shù)位畫友南行辦展游歷寫生,從長沙、湘潭逶迤至衡山。雖短短數(shù)日,獲益卻良多,尤其是縈繞心頭多年的幾個困惑豁然明朗起來。
遷想妙得歸于情
困惑一:畫什么?
創(chuàng)作題材時常困擾著我,每每提筆,腦子里盤算的都是出新出奇、獨辟蹊徑。早年曾看到畢加索談創(chuàng)作題材時說過:在別人是東找西覓,在我則是俯拾皆是。當(dāng)時認(rèn)知短淺,不知個中深意。此次湘潭深入白石大匠之門,突然有所體悟。試看白石老人的畫作《草扒圖》《鋤箕圖》,草扒、鋤頭、畚箕,都是最不起眼的農(nóng)具,竟能生動呈于紙上,成為趣意盎然的畫作。還有一幅《荷花影圖》,許多蝌蚪聚集水中的荷花影四周,若從物理學(xué)來看,蝌蚪身在水中,是看不到水下荷花紅的,但藝術(shù)并非嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué),容許遷想的自由,于是便有了這幅《荷花影圖》,成為我們珍賞的佳構(gòu)。
在這里,我們亦可深入一步,思考一下:遷想妙得何處來?白石老人的畫作給了我答案,一個字:情。
白石老人是有“情”人,畫湖光帆影,表達(dá)自己的詩情;畫喜鵲登梅,表達(dá)自己的熱情;畫飛蛾撲火,表達(dá)自己的性情。可以說,白石老人對生活的至真至愛時時牽動著他的創(chuàng)作情懷。山崖水濱、瓜田籬下、一灣流泉、一樹春花、一片枯葉、一粒細(xì)砂,甚至蒼蠅、蚊子、老鼠等為人憎惡的四害,都可以妙手拈出。在他的眼中,搬柴運水皆是道,眾生平等,沒有是非、丑惡,有的只是藝術(shù)的情趣。
“筆墨本無情,不可使運筆者無情;作畫在攝情,不可使鑒者不生情?!贝诵袑懮?,我等亦放情于天地草木之中,無論是岳麓書院角落里天然荒蕪的野花雜草,抑或是湘潭毛澤東同志故居前縱橫欹斜的一池殘荷,還是南岳大廟一角抽出新芽的老芭蕉……我都熱情地將其迎進(jìn)自己的畫作,筆墨雖稚嫩,性情卻真直。
衡山仰止有真悟
困惑二:怎么畫?
小里看,是個技術(shù)層面的問題,一張畫,要取什么、舍什么,要夸張什么、減弱什么,吸睛點、感動點在哪里?可能是在城市里待久了,多年來我一直在小里糾結(jié),而此行走出城市,走進(jìn)大自然,天地似乎一下大了起來。
南岳衡山是我們此行寫生的重點。衡山古老蒼涼、渾樸滯重。挺拔的石壁、裸露的巖石,靜謐中透著神秘,平和中彰顯大氣。要表現(xiàn)其境界單靠技術(shù)層面的積累遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,山有性地有靈,依著山路在云霧中穿行,周圍的一切都散發(fā)著一種氣息,讓我于不知不覺中受到熏染,飄然間有種“一迷萬惑,一了千明”的頓悟。
大山靜,一草一木亦靜。人能否如山般靜,如草木般靜呢?藝術(shù)要精進(jìn),人要先靜心。心靜,則心境靜,心境靜,方能脫盡世俗習(xí)氣,到達(dá)繪畫之道的絕佳處。
大山純,一草一木亦純。人純否?功利、浮躁、修養(yǎng)貧乏、朝三暮四,只能離藝術(shù)愈行愈遠(yuǎn)。
大山真,一草一木亦真。畫真否?真在哪?在山中?在一草一木中?不,它在人的本性中,本性是丘山。
大山有味,一草一木亦有味。畫味何在?畫中三昧,須用心用生命體味。
衡山仰止,我們此行,正是來向大山學(xué)習(xí),向山里一草一木學(xué)習(xí)的。正是它們,告訴了我應(yīng)該怎樣活著,應(yīng)該怎樣畫畫。
悟要一點一點地參,畫要一點一點地畫。慢慢來。
抒懷遣興隨時代
困惑三:守正與創(chuàng)新
守正與創(chuàng)新,看似一對矛盾,其實不然。守正是根基,守的是傳統(tǒng)法度。中國畫的筆墨結(jié)構(gòu)有著穩(wěn)定的程式性,高下大小應(yīng)適宜,向背安放不可失。創(chuàng)新則是源泉,泉眼是什么?300多年前,石濤就給出了答案:筆墨當(dāng)隨時代。
大自然的山川草木、花卉禽鳥的形態(tài),千百年來不會有多少變化,但我們的思想意識、審美情趣卻在隨時代變化。時代是什么?我的感悟是:生活即時代,手機(jī)、電視、互聯(lián)網(wǎng)、現(xiàn)代建筑、流行音樂……每天撲面而來的都是時代的氣息。如今我們的生活情境跟古人完全是兩個概念,在博物館看倪高士、四僧的畫,我們能體會到什么叫“澄懷觀道”,什么叫“纖塵不染”,這種畫面氣息,其實是他們那個時代生活狀態(tài)和內(nèi)心體驗的外化。情隨境遷,我們這個時代的人,估計再難有他們那種超然世外的狀態(tài)了,我們生活在當(dāng)代,每個人的精神氣質(zhì)不同,對時代感悟不同,作品在表現(xiàn)同一種物象時也會產(chǎn)生不同的風(fēng)格,那么如何遵循時代的脈動,在當(dāng)下的語境里進(jìn)行花鳥畫創(chuàng)新呢?
湘潭采風(fēng)期間,偶然路過一小村莊,四下無人,唯有一群鴨在野水中嬉戲,看見我們這群誤入的過客,沒有絲毫怯生生,歡樂依然……儼然寧靜悠然的世外桃源??!忽得靈光一現(xiàn),悠然心會,腦中構(gòu)思出了一幅詩意場景:鴨愛清流洗浴身,自由浩蕩凈無塵。南行歸來,信手把那一瞬的感動揮灑在了紙面上,完成作品《最愛清流洗 自由凈無塵》。
生逢盛世,我們何其有幸。而我,每晚燈下書房,拋開瑣事,凝神靜氣,放縱思緒,揮毫逍遙,無比怡然。除了踏踏實實做好畫事,再無其他奢求。感恩!