劉 偉

第二次世界大戰(zhàn)后，西方文學(xué)里出現(xiàn)了一種明顯的歷史斷裂感。在歐洲，大戰(zhàn)前后，許多主要的現(xiàn)代派作家去世了。美國(guó)文學(xué)也大同小異，也有好幾位蜚聲世界文壇的作家謝世。到了20世紀(jì)50年代，美國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義思潮雖仍有余波，但其最顯著的特點(diǎn)是從邊緣到中心的移動(dòng)。猶太文學(xué)異軍突起，黑人文學(xué)的新繁榮，以及華裔小說(shuō)名家輩出，與此同時(shí)，黑色幽默小說(shuō)與之共存。1961年，約瑟夫·海勒（Joseph Heller,1923-1999）的長(zhǎng)篇小說(shuō)《第二十二條軍規(guī)》發(fā)表，震動(dòng)了沉悶的美國(guó)文壇，使美國(guó)小說(shuō)走進(jìn)了“黑色幽默（Black Humor）的新時(shí)代，走出20世紀(jì)60年代初的困境，繼續(xù)向前發(fā)展。

一.概念簡(jiǎn)述

“黑色幽默”的概念是法國(guó)超現(xiàn)實(shí)主義作家布勒東在1937年的一次演講中提出的，最初源于法國(guó)超現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)手法。黑色幽默作家的思想基礎(chǔ)是存在主義，他們“強(qiáng)調(diào)世界的荒謬、混亂、神秘莫測(cè)以及人與環(huán)境的不協(xié)調(diào)，并以夸張到荒謬程度的幽默手法嘲諷社會(huì)、人生以及人類(lèi)的災(zāi)難、痛苦和不幸，將快樂(lè)與痛苦、冷漠與荒唐、大笑與悲劇并列在一起，讓生活中一切為之沮喪、為之悲嘆的事物在逗笑和嘲諷中暴露無(wú)遺?！盵1]黑色幽默中的主人公大都是“反英雄”的形象。他們生活在變態(tài)的社會(huì)里，命運(yùn)坎坷，任憑權(quán)威力量的支配，身心備受無(wú)理的折磨，變成言行古怪、人性扭曲的“荒誕人”。這些人物在現(xiàn)實(shí)環(huán)境無(wú)情的壓迫下無(wú)可奈何，既無(wú)法改變現(xiàn)狀，有沒(méi)有能力逃避。他們只能用黑色幽默的笑聲，來(lái)忍受一切說(shuō)不出的痛苦。他們的遭遇和不幸令人同情，但他們用虛無(wú)主義代替了激進(jìn)的社會(huì)理想，提不出代替他們所冷嘲熱諷的世界的可行藍(lán)圖。

二.作家及創(chuàng)作背景

約瑟夫·海勒出生于紐約布魯克要區(qū)柯尼島，家境貧寒，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，他于1942年應(yīng)征入伍，在美國(guó)第十二飛行大隊(duì)服役，成為一名空軍投彈手，并曾任中尉，在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)駕駛轟炸機(jī)執(zhí)行了60次任務(wù)。這段空軍服役的經(jīng)歷對(duì)他創(chuàng)作《第二十二條軍規(guī)》提供了真實(shí)的素材。戰(zhàn)后他退役進(jìn)入紐約大學(xué)獲學(xué)士學(xué)位，后進(jìn)入哥倫比亞大學(xué)獲碩士學(xué)位，之后又到英國(guó)牛津大學(xué)深造一年。海勒從小喜愛(ài)文學(xué)創(chuàng)作，早起在雜志社任職期間曾發(fā)布過(guò)短篇，但并受到文壇的重視。直到1961年，他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《第二十二條軍規(guī)》問(wèn)世，揭開(kāi)了20世紀(jì)60年代黑色幽默時(shí)代的序幕。他本人也因這部小說(shuō)一舉成名。

三.小說(shuō)人物形象的塑造

1.反英雄角色約瑟連的成功塑造

《第二十二條軍規(guī)》描寫(xiě)1944年第二次世界大戰(zhàn)的關(guān)鍵時(shí)期，美國(guó)第256空軍轟炸機(jī)中隊(duì)內(nèi)部發(fā)生的故事。整個(gè)部隊(duì)由指揮官卡斯卡特上校掌管，為了能升官發(fā)財(cái)，他不顧士兵的死活，無(wú)限度的增加他們的飛行任務(wù)。由于經(jīng)歷了太多的轟炸任務(wù)，這些飛行員最后都變得瘋癲。主人公約瑟連就是其中的代表人物。他已經(jīng)按照命令飛往法國(guó)和意大利執(zhí)行了規(guī)定次數(shù)的轟炸任務(wù)，此時(shí)，卡斯卡特上校要求飛行員不斷增加飛行次數(shù)。約瑟連很生氣，決定抵抗。他想裝成瘋子，以為空軍內(nèi)部有個(gè)二十二條軍規(guī)，規(guī)定瘋子可以停止飛行，但他不得不問(wèn)清楚才有依據(jù)，可是一旦去問(wèn)，又恰恰證明他頭腦正常，還要繼續(xù)執(zhí)行任務(wù)。小說(shuō)里寫(xiě)道：“第二十二條軍規(guī)并不存在，這一點(diǎn)他可以肯定，但這也無(wú)濟(jì)于事。問(wèn)題是每個(gè)人都認(rèn)為它存在。這就更糟糕了。因?yàn)檫@樣就沒(méi)有具體的對(duì)象或條文，可以任人對(duì)它嘲弄、駁斥、控告、批評(píng)、修正、憎恨、辱罵、唾棄、撕毀、踐踏或燒掉?！贝藭r(shí)，約瑟連領(lǐng)悟到了，第二十二條軍規(guī)表面上看是一條約束每個(gè)官兵的軍規(guī)，但軍官可以對(duì)它做任意的解釋?zhuān)溆薮赖耐评砀鞘只奶瓶尚Α?/p>

2.掌權(quán)者和被主宰者的成功塑造

在《第二十二條軍規(guī)》中，海勒描寫(xiě)了一個(gè)沒(méi)有理智和希望的世界，在這個(gè)世界當(dāng)中，發(fā)生了一系列荒誕離奇的事情，通過(guò)一系列的人物形象表現(xiàn)出來(lái)。小說(shuō)中的人物大體可分為兩類(lèi)，及掌權(quán)者和被主宰者。掌權(quán)者代表人物是飛行大隊(duì)的指揮官卡斯卡特上校。他是一個(gè)冷酷無(wú)情的權(quán)欲狂，一心只想往上爬。他常因自己36歲就當(dāng)上上校而洋洋得意，但是，當(dāng)他一想到還有年輕人已經(jīng)當(dāng)上了將軍，就會(huì)垂頭喪氣、痛苦不堪。為了能夠當(dāng)上將軍，他不擇手段，對(duì)上級(jí)言聽(tīng)計(jì)從，唯唯諾諾，對(duì)下級(jí)卻打著“第二十二條軍規(guī)”的幌子，專(zhuān)橫武斷，不斷增加飛行員的飛行次數(shù)，用士兵的生命來(lái)?yè)Q取自己的升遷。被主宰者代表人物就是約瑟連。他本來(lái)是一個(gè)富有愛(ài)國(guó)精神、樂(lè)觀向上的軍人，將保衛(wèi)祖國(guó)當(dāng)成是自己神圣的使命。他每次執(zhí)行任務(wù)都會(huì)出色的完成，但是，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己周?chē)娜硕际挚蓯u，上級(jí)也只是把部下的生命當(dāng)成自己升官發(fā)財(cái)?shù)墓ぞ吆螅瑢?duì)自己的行為感到了無(wú)意義。更可悲的是，他無(wú)論采用什么辦法，都始終無(wú)法逃出“第二十二條軍規(guī)”這一陷井，于是他成了一個(gè)厭戰(zhàn)者和怕死鬼，最后還做了逃兵。在約瑟連的身上，沒(méi)有傳統(tǒng)的英雄具有的出類(lèi)拔萃的品格以及崇高壯烈的行為，但是，他是這個(gè)荒謬的世界中唯一清醒的人，看清了現(xiàn)實(shí)的混亂和丑惡，不愿與無(wú)恥之徒同流合污或被其控制，敢于公然予以反抗。因此，約瑟連最后的逃跑行為可以看成是一種積極的行為。所以，約瑟連既沒(méi)有陷入道德含混的泥潭，又不屈服于陳腔濫調(diào)的誘惑，因此他扮演了一個(gè)反英雄的角色。

四.小說(shuō)創(chuàng)作的藝術(shù)手法

《第二十二條軍規(guī)》在藝術(shù)上頗有特點(diǎn)，突出體現(xiàn)了黑色幽默小說(shuō)的主要特征。首先，這部小說(shuō)運(yùn)用了獨(dú)特的“反小說(shuō)”的敘事結(jié)構(gòu)，故意用外觀散亂的解構(gòu)、松散凌亂的情節(jié)、龐雜的內(nèi)容、眾多的人物來(lái)顯示其所描述的現(xiàn)實(shí)世界的混亂和荒謬。其次，海勒以一種“絕望、沉郁、玩世不恭的幽默將內(nèi)心無(wú)形的恐懼變?yōu)橛行蔚拇笮?，借以表示?duì)現(xiàn)實(shí)世界的不滿(mǎn)與反抗”。[2]再次，海勒善于運(yùn)用象征、夸張等手法，對(duì)世界的荒誕思考，整部作品中最成功的象征便是“第二十二條軍規(guī)”，對(duì)官僚體制的混亂、專(zhuān)橫和冷酷進(jìn)行了高度的概括，表達(dá)了現(xiàn)代人的災(zāi)難感和困惑感；運(yùn)用夸張手段將人物和事件極度變形，使人物和環(huán)境極端地不協(xié)調(diào)，從而描繪出一幅幅荒誕不經(jīng)的圖像，讓人們?cè)诳嘈χ谢匚逗退妓?。最后，這部小說(shuō)的語(yǔ)言有著顯著的反諷特點(diǎn)，或是用插科打諢的文字來(lái)表述嚴(yán)肅深邃的哲理，或是用故作莊重的語(yǔ)調(diào)來(lái)描述怪誕滑稽的事物，或是用冷漠戲謔的口氣來(lái)講述痛苦悲慘的事件，或是用幽默嘲諷的語(yǔ)言來(lái)述說(shuō)沉重絕望的境遇，在不經(jīng)意的調(diào)侃之中露出了銳利的諷刺鋒芒，直指荒誕的要害。

《第二十二條軍規(guī)》有力地影射了美國(guó)所謂的法制社會(huì)，法律都像第二十二條軍規(guī)一樣，變成政府官員可隨心所欲地解釋?zhuān)詨褐破胀ɡ习傩盏膹?qiáng)大而無(wú)形的圈套。海勒抓住了20世紀(jì)60年代美國(guó)社會(huì)的本質(zhì)，以自己在第二次世界大戰(zhàn)中的親身經(jīng)歷，從新穎的角度對(duì)美國(guó)的法制和民主提出質(zhì)疑。黑色幽默就是用怪誕的喜劇手法來(lái)表現(xiàn)20世紀(jì)60年代美國(guó)社會(huì)的悲劇性事件，揭示社會(huì)的畸形和人性的扭曲。這種幽默，有些評(píng)論家稱(chēng)它是“荒誕的幽默、變態(tài)的幽默、病態(tài)的幽默”或“絞刑架下的幽默”“大難臨頭的幽默”。它與傳統(tǒng)的幽默并不對(duì)立，反而常常糅合在一起，以辛辣的諷刺、古怪的挖苦、哭與笑的反常結(jié)合等手法，在小說(shuō)里形成一個(gè)可恨、可怕和可笑的世界。隨著時(shí)間的推移，越來(lái)越多的作家采用黑色幽默的藝術(shù)手法進(jìn)行創(chuàng)作，評(píng)論家就將黑色幽默小說(shuō)乘坐后現(xiàn)代拍的，而海勒則是這個(gè)流派的支柱。