程 誠
語言是文學(xué)家構(gòu)筑形象體系,傳達(dá)審美信息的物質(zhì)材料和媒介。[1](P85)也就是說,文學(xué)作品的創(chuàng)作者和讀者必須在語言這個平臺上進(jìn)行信息的傳遞與接收,既然語言是一種媒介,那么不同風(fēng)格的語言就會帶來不同的閱讀效果和審美感受?!读锼鳌芬晃某鲎园⒊堑墓P記小說集《遍地風(fēng)流》,作者高超的語言藝術(shù)在這篇文章中得到了很好地展現(xiàn),下面,筆者就從語言的音韻節(jié)奏和語言的含義兩個層面來分析作者為我們建構(gòu)出的多層審美空間。
《溜索》一文非常顯著的兩個特點就是大量地使用疊詞和短句,這使得文章讀起來具有一定的音韻美和節(jié)奏感。
《溜索》是阿城的一篇隨筆小說,篇幅雖短,但卻使用了38次疊詞,這使得文章讀來朗朗上口,具有一種表層的音韻之美。除此之外,小說在疊詞的選用上還體現(xiàn)出一種深層的音韻之美,具體來看,在這篇小說中,作者選用了兩種疊詞的搭配形式,一種是常見的搭配,如“慢慢流、望望天、黏黏的血、急急地離開”等,還有一種是陌生化的搭配,如“怒江自西北天際亮亮而來,深遠(yuǎn)似涓涓細(xì)流,隱隱喧聲騰上來,著一派森氣”[2](P26)。在這句話中,作者使用了兩組陌生化的搭配,除了給人一種新鮮感之外,這些疊詞的調(diào)質(zhì)還富有暗示意義,由“怒江自西北天際亮亮而來”一句我們可以看出作者是想要表現(xiàn)怒江磅礴的氣勢,那么相應(yīng)地選用了具有去聲韻的“亮亮”二字,讀來有一種鏗鏘之感,暗示了怒江的波濤洶涌;同樣,“隱隱喧聲騰上來”一句,作者使用“隱隱”來形容聲音“騰”的樣子,也具有暗示性,這里我們不妨進(jìn)行一個聯(lián)想,即我們經(jīng)常會用“蒸騰”一詞來描述高溫油鍋上方波浪式的熱氣,所以“騰”這個動詞往往用來描述波浪式上升的東西,在原文中,聲音是隨著陣陣水流發(fā)出的,因此這里的“喧聲”也具有波浪式散發(fā)的感覺,再來看“隱隱”二字為上升韻,發(fā)音時中間會有一個拐點,大體如V字形,呈現(xiàn)彎曲之感,與“騰”字所形容的波浪式“喧聲”暗合,比常用搭配“陣陣喧聲”的表達(dá)效果好。因此,我們可以看出,作者在疊詞的選用上考慮了其調(diào)質(zhì)與句子含義之間的關(guān)系,從而為我們建構(gòu)出了一種音義和諧之美。
文學(xué)語言是飽含情感的,語言節(jié)奏的聲音組合必然要受到情緒的影響。從心理學(xué)的角度來看,人在情緒狀態(tài)下,呼吸、循環(huán)、骨骼、肌肉等整個生理器官的活動都要發(fā)生變化,從而形成不同的情緒節(jié)奏。當(dāng)作家描寫人物心里變化和情感波動時,這種情緒節(jié)奏就自然地影響到語言的聲音節(jié)奏。[1](P87)在《溜索》一文中,作者使用了大量的短句,使整個文章都充滿了節(jié)奏感,但在兩處分別表示人和牛心理變化的地方,明顯使用了節(jié)奏更為緊湊的連續(xù)短句,第一次是寫小說中的“我”見到怒江時害怕的心情,“行到岸邊,抽一口氣,腿子抖起來,如牛一般,不敢再往前移動半步”[2](P26),這句話的前四句全是四字或者五字,在閱讀時來不及換氣,給人一種急促和壓迫之感,與“我”當(dāng)時第一次見到怒江的緊張情緒在節(jié)奏上形成了一種配合,彰顯了短句的節(jié)奏魅力。同樣的配合還體現(xiàn)在作者描述牛的心理變化處,“那牛軟下去,淌出兩滴淚,大眼失了神,皮肉開始抖起來”[2](P28),這里很明顯也是用連續(xù)短句所帶來的緊張節(jié)奏來配合牛的恐懼心里,此外,前三句話都是五個字,音高上的振幅較小,讀來大有“雙眼失神”的呆滯之感。這樣的音義配合,其實是作者將小說中人物和動物的情緒通過語言傳遞給了讀者,不僅讓讀者能夠通過文字理解“我”和牛的心情,更奇妙的地方在于作者能夠通過文字的節(jié)奏將這種抽象的理解轉(zhuǎn)化為切身的感受,這是阿城在語言的節(jié)奏層面為我們創(chuàng)設(shè)的又一層審美空間。
在一般的語言環(huán)境中,普通的語言文字作為日常交際的符號,語義往往比較明確、單一。而文學(xué)語言作為藝術(shù)的符號,在特定的語言環(huán)境中,由于傳達(dá)復(fù)雜的審美體驗、密集的審美信息的需要,卻可以具有多種含義。[1](P89)阿城在創(chuàng)作時對字詞的選用頗為考究,從而賦予了句子內(nèi)在的含義,需要讀者去仔細(xì)揣摩方能體會其妙處。
小說在寫“我”看到山口極狹只能有一個半牛通過時,用“不由捏緊了心”[2](P26)來表達(dá)“我”的緊張,這里的“捏”字用得極好,它將抽象的感覺形象化,即將緊張的這種情緒轉(zhuǎn)化為一種用手?jǐn)D壓一顆心臟的視覺效果,此外,在讀者發(fā)出“捏”這個字的拼音時,生理上也會有肌肉收緊之感,能夠讓讀者從多個方面與“我”感同身受;當(dāng)“我”艱難地溜到索頭時,“幾個漢子笑著在吃煙,眼紋一直扯到耳邊”[2](P29),這里的一個“扯”字,使眼紋具有了一種動態(tài)延伸之感,從眼角一直延伸到耳邊,表述準(zhǔn)確形象,但這只是表象,我們還可以通過這樣一句表達(dá)得知這些漢子已經(jīng)不再年輕,所以有了深長的眼紋,除此之外,“扯”出的眼紋盡顯滄桑之感,可以想到,他們前半生必定是飽經(jīng)風(fēng)霜;再來看作者描寫鷹的句子,“那鷹斜移著,忽然一栽身,射到壁上,頃刻又飛起來,翅膀一鼓一鼓地扇動。[2](P29)”這里作者用一連串動詞來寫鷹的動作,“移”字有水平移動之意,是一個延續(xù)性動詞,寫出了鷹在空中平穩(wěn)飛行的樣子,而“栽”字則是一個瞬間動詞,與“忽然”相配合,將其飛行軌跡突變的瞬間形容地極為恰當(dāng),緊接著又用“射”字來寫鷹“栽”后的俯沖之狀,像射出的箭一樣快速移動,再往后是一個“飛”字,其實這一整句都是在寫鷹的飛行,為什么只有這里用了“飛”字呢?通過分析我們可以知道,“飛”這個動詞的方向在這里是向上的,所以用在鷹撲騰著翅膀向上移動的時候最貼切,最后作者還用“一鼓一鼓”來修飾“扇動”,這里的副詞“一鼓一鼓”也具有內(nèi)在含義,一方面是在視覺上的煽動翅膀的樣子,另一方面,還暗含著鷹扇動翅膀的聲音。在文藝?yán)碚撝?,有一個文學(xué)創(chuàng)作的專業(yè)術(shù)語叫推敲,作者正是通過反復(fù)的斟酌和推敲才選擇了某個字或者是詞,將讀者瞬間拉入情境之中,獲得美的體驗。
這里所講的詞性變換,是指作者將某些詞的詞性改變后運用到了句子中,從而創(chuàng)設(shè)出一種很真實的畫面感,同時使這些詞語具有了豐富的含義,增強(qiáng)了文字的表達(dá)效果。首先是在“首領(lǐng)眼睛細(xì)成一道縫,先望望天,滿臉冷光一閃,又俯身看峽,腮上繃出筋來”[2](P27)一句中,作者將形容詞“細(xì)”的詞性變?yōu)榱藙釉~,使首領(lǐng)眼睛變化的樣子展現(xiàn)在了讀者眼前,再仔細(xì)品味這個“細(xì)”字,其實是寫出了首領(lǐng)若有所思之狀,結(jié)合后面的滿臉冷光和腮上繃出筋來,可以想到首領(lǐng)對大自然是充滿敬畏的,但同時用“細(xì)”字還給人一種目光堅定之感,雖然怒江如此兇險,但首領(lǐng)卻不會退縮,如果將這個“細(xì)”換成“瞇”字,就有一種蔑視的含義在了;形容詞用作動詞的例子還有“小”字,小說中三次馬幫漢子溜索的動作,作者都用“小過去”[2](P28)來描寫,可謂相當(dāng)經(jīng)典,“小”字不僅寫出了溜索的動作,還寫出了漢子們在溜索過程中的身形大小的變化,同樣很有畫面感,除此之外,筆者認(rèn)為,這個“小”除了寫視覺效果上的形狀小之外,還表達(dá)了作者的一種自然觀,即人在大自然面前是渺小的,我們必須始終懷有一種敬畏之感,與自然和諧相處;除了寫人,作者在刻畫牛時,也用了同樣的方法,比如我們前面提到的“那牛軟下去”[2](P28)一句,將形容詞“軟”用作動詞,形容牛因為恐懼而腿軟的樣子,事實上,這篇小說主要寫了兩種動物,一種是鷹,還有一種就是牛,可以說這兩種動物在小說中具有象征性,鷹象征著勇敢,而牛象征著軟弱,因此“軟”字不僅指牛的身體軟,還象征著膽小軟弱的一類人。
由以上分析我們可以得知,阿城在遣詞造句方面可謂爐火純青,他的成功之處不是用生澀的字詞營造高級感,而是將普通的字詞進(jìn)行了準(zhǔn)確而又新穎地處理,打破了讀者知識儲備中固有的語言使用習(xí)慣,由此而產(chǎn)生的陌生感不僅具有吸引力而且具有可推敲性,經(jīng)過推敲的文字又具有了多樣化的內(nèi)涵,擴(kuò)大了讀者的審美空間,使文本散發(fā)出獨特的韻味。
阿城小說的語言雖然短小,但讓人停留在文本上的時間卻變長,這主要是因為他通過對音韻節(jié)奏的把握以及對字詞的推敲,使《溜索》中簡潔的語言具有了深層的意味,讀者只要調(diào)動想象對文本不斷地進(jìn)行咀嚼,就能從各個層面獲得審美體驗,這就是《溜索》的語言魅力。