◎徐社東

后來(lái)，我以優(yōu)異的成績(jī)?cè)趯W(xué)軍小學(xué)畢業(yè)，差一點(diǎn)就進(jìn)了位于學(xué)院路的眾人仰慕的杭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校。我在杭外面試時(shí)打了一個(gè)噴嚏并摔了一跤，氣流沖擊了老師，老師問(wèn)了我一個(gè)奇怪的問(wèn)題，問(wèn)我刷不刷牙。我沒(méi)想到問(wèn)題會(huì)這么簡(jiǎn)單，結(jié)果，我不曉得怎么回答。學(xué)校里的老師都是專干這種恐怖活動(dòng)的專家，他們讓你備考如臨大敵，可到關(guān)鍵時(shí)刻，問(wèn)題卻十分簡(jiǎn)單，他們就是要趁你不備突然襲擊你，致你死命，讓你收工。

人人都說(shuō)我聰明，說(shuō)我有壞的資本。我記住了前半句話，后半句我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。我聰明，所以我什么也不怕，也能逃脫很多懲罰。小學(xué)的那個(gè)擅長(zhǎng)扔抹布的教導(dǎo)主任說(shuō)我是不良少女，他懲罰了我，不過(guò)，我老爸對(duì)我說(shuō)：“他放屁！我告訴你，作為不良少女，何吖卣的年齡還不夠！”

我老媽比較冷靜，她說(shuō)情況有兩種，要么評(píng)價(jià)的人有問(wèn)題，要么我女兒有問(wèn)題。

我老爸說(shuō)：“你也放屁！我們家何吖卣永遠(yuǎn)沒(méi)問(wèn)題！”

我只佩服我老爸一個(gè)人。我老爸也很得意，因?yàn)樵谒松б獾臅r(shí)候，有一個(gè)人崇拜他。

小時(shí)候，我老爸對(duì)我說(shuō)，跟男伢兒玩，女伢兒就會(huì)聰明。于是，我就整天跟男伢兒玩。結(jié)果，我聰明了，男伢兒都倒霉了，回到家或回到班上總是挨批，成績(jī)也爛得一塌糊涂。他們的家長(zhǎng)到學(xué)校來(lái)告狀，還勒令他們沒(méi)用的兒子別跟我玩。而我偏偏一直成績(jī)都很優(yōu)秀。

我天生是一個(gè)邪惡領(lǐng)袖，男生一見(jiàn)到我就興奮。

后來(lái)，我順利地進(jìn)了杭州市老城區(qū)最大的一所公立學(xué)校，我們稱之為飛翔鳥(niǎo)中學(xué)。我爸為我跟小學(xué)老師發(fā)火，給我轉(zhuǎn)學(xué)，我媽孟母三遷，為我在這個(gè)學(xué)區(qū)買了房，一切總算沒(méi)有白費(fèi)。

7月13日那天，我到學(xué)校報(bào)到。

班主任是一個(gè)男的，他說(shuō)他姓張，接著，他在黑板上寫(xiě)下了三個(gè)字，我們都大笑起來(lái)。是我領(lǐng)頭暴笑的，所有的人都跟著我，呵呵哈哈地笑。莫名其妙。他沒(méi)罵我們，只是盯著我們，安靜了一會(huì)，就收了我們的笑聲。然后，他對(duì)我們說(shuō)了一大堆話，說(shuō)：“……我是一名優(yōu)秀老師，你們敢說(shuō)你們是優(yōu)秀的學(xué)生嗎？”

我們都齊聲說(shuō)：“敢！”

那老師說(shuō)：“那你們?cè)僬f(shuō)一遍?！?/p>

我們齊聲說(shuō)：“我們是優(yōu)秀學(xué)生！”

張老師說(shuō)：“不響?！?/p>

我們都憋足了勁喊：“我們是——優(yōu)秀——學(xué)生！”

他說(shuō)：“還不響?！?/p>

后一次，我們把整幢教學(xué)樓都震動(dòng)了。

我的同桌曾女同學(xué)回家去，高興地對(duì)她的爸爸媽媽說(shuō)，我們的新老師是一個(gè)大學(xué)剛畢業(yè)的小伙子。但開(kāi)學(xué)以后，我們知道果果不是一個(gè)小伙子。果果老師，是我們后來(lái)對(duì)他的昵稱。我這人從不關(guān)心別人的名字，永遠(yuǎn)也不記得老師的名字，如果他不叫張如果的話，我肯定不曉得他叫什么。他叫張如果，是我到初中后遇到的第一樁開(kāi)心事。暑假里，我老爸帶我去港澳七日游去了，那時(shí)張如果到我們每個(gè)人的家里來(lái)家訪。我回來(lái)后，我老媽說(shuō)我遇到了一個(gè)好老師。說(shuō)他不叫張如果，叫張繼人。

開(kāi)學(xué)前，先是軍訓(xùn)，在飛翔鳥(niǎo)中學(xué)分校的操場(chǎng)上進(jìn)行，果果老師臨時(shí)指定了幾個(gè)部隊(duì)子女當(dāng)班干部。他自己和我們班男生睡在一個(gè)大教室，我們女生在隔壁教室開(kāi)地鋪。大家席地而睡，像蠶寶寶一樣。

這可是有些人此生第一次和同班同學(xué)在外面睡覺(jué)，許多人哭起來(lái)，我看到他們的傷心樣子就想笑，我拿尺子量他們的鼻涕和口水有多長(zhǎng)，然后笑他們。這個(gè)張如果，他很嚴(yán)格，要我們吃苦，不準(zhǔn)我們打電話，不準(zhǔn)我們買東西吃，不準(zhǔn)我們拖著步子走路。

晚上，我們?cè)诮淌壹校骺偨Y(jié)說(shuō)：“今天你們都看見(jiàn)了，11班的教官打了一個(gè)學(xué)生一巴掌，我知道，你們心里肯定說(shuō)那個(gè)教官不好。是的，打人是不對(duì)的。……可是，你們不知道，連長(zhǎng)知道后，打了那個(gè)教官三耳光，還不讓他吃中飯。那教官又主動(dòng)要求在飯?zhí)美锪⒄P站，三餐不吃！你們知道嗎？……我說(shuō)這事，就是希望你們知道，知道什么是紀(jì)律！什么是軍紀(jì)！”

大家都嚇得不敢作聲。我心里則說(shuō)：“狗屁！只要對(duì)我們嚴(yán)，我們都不會(huì)說(shuō)你好的！”

軍訓(xùn)過(guò)程中，我們一聽(tīng)到哨子響，就要下去集合，吃飯也不讓發(fā)出聲音，不準(zhǔn)有勺子響，洗澡要排隊(duì)。我們都叫苦，我的聲音最大。剛開(kāi)始還有點(diǎn)好玩，可時(shí)時(shí)刻刻要這樣，就煩死了。

任何時(shí)候都要排隊(duì)，任何時(shí)候都不能說(shuō)話。我在吃飯時(shí)被罰站過(guò)，六百多號(hào)人在安靜地吃飯，都成了傻瓜，只有我站著，萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅。

最后，軍訓(xùn)結(jié)束，也要排隊(duì)，大家提著塑料桶和鋪蓋卷走出校園，卻又規(guī)定，不許那些走到身邊的家長(zhǎng)接手。

我看到呂品的媽媽來(lái)了，要接呂品手上的行李，立即被張如果老師一喉嚨給吼停了。大家都忍氣吞聲。家長(zhǎng)也不敢心疼自己的寶貝孩子，想摸摸兒子的小屁屁都不敢。不過(guò)，在軍訓(xùn)中，我們班獲得了比武第一名。

之后，有人抱怨說(shuō)，這下完了，我們以后可慘了！

有人說(shuō)，我們的命好苦哇！

有人說(shuō)，果果不到一年就會(huì)被兩輛汽車軋成夾心漢堡包的。

正式開(kāi)學(xué)了，選舉班干部時(shí)，我們學(xué)軍小學(xué)畢業(yè)的一派，文三街小學(xué)的一派，文一街小學(xué)的一派，行知小學(xué)的是“少數(shù)民族”，想一派也沒(méi)得一派。最后，我們學(xué)軍小學(xué)的大獲全勝，我當(dāng)上了副班長(zhǎng)。

當(dāng)我被推選為候選人時(shí)，我就知道我肯定會(huì)當(dāng)選，因?yàn)槲以谛W(xué)是很有名的。我知道選舉是怎么一回事，如果我們中間突然來(lái)了一只猴子，我們這幫蛋族孩子肯定會(huì)選這猴子來(lái)當(dāng)頭的，大家要的是熱鬧，不是什么領(lǐng)導(dǎo)。我肯定不是猴子，因?yàn)槲疑砩蠜](méi)毛。不過(guò)，都在學(xué)?；炝炅?，都是有經(jīng)驗(yàn)的人，知道什么人會(huì)給大家?guī)?lái)樂(lè)趣。

我其實(shí)不想當(dāng)班干。我到老師那里去推辭，說(shuō)我不想干。張老師問(wèn)為什么，我說(shuō)干不了。他卻不饒我。最后，我只好坦誠(chéng)地說(shuō)：“老師，你不了解情況，我在小學(xué)是亂出名的，我從沒(méi)當(dāng)過(guò)班干部！”老師說(shuō)：“既然大家都推選你，你就當(dāng)當(dāng)看。”

我回家后說(shuō)了這事，我老爸我老媽都笑我。

我在家里大罵，說(shuō)：“我根本就不愿意做一個(gè)好人，當(dāng)了班干部后要表現(xiàn)、要做好事，太不爽了！”