王 威

(大連外國語大學，遼寧大連)

1. 引言

在維多利亞時代的作家之中，卡萊爾(Thomas Carlyle，1795-1881)和狄更斯(Charles Dickens，1812-1870)構成極為典型的師徒關系。在他們于1840年首次相見之際(Christian，1947a：28)，卡萊爾已頗賦名望，向“切爾西的圣賢”(Tennyson，1984：xiii)穩(wěn)步靠近，而狄更斯已經(jīng)開始他的文學生涯，因《匹克威克外傳》[《匹》](Pickwick，1837)、《霧都孤兒》[《霧》](Oliver Twist，1838)和《尼古拉斯·尼克貝》[《尼》](Nicholas Nickleby，1839)等作品而聲名鵲起。狄更斯“對卡萊爾的敬佩與年俱增”，“在人生的后半期最欽佩、最矚目他”(Forster，1876: I，236)，希望他成為《圣誕頌歌》(A Christmas Carol，1943)的首位讀者(Forster，1876：II，137)?！镀D難時世》[艱](Hard Times，1854)，這部“最具‘卡萊爾特色的’小說”(Storey，1987：11)，被題獻給他?！拔蚁朐谑醉搶懴拢緯}獻給托馬斯·卡萊爾”(Dickens，2012：278-279)。雖然這一行為有“職業(yè)發(fā)展”的考慮，但是“強烈的個人感激之情”鮮明可見(Kaplan，1988：91)。在“愛德華·愛(Edward Eyre)事件”的爭論中，他擁護卡萊爾的立場，并成為“辯護委員會”的一員(Kaplan，1988：481)。卡萊爾在初次見面時即對這位后輩懷有好感(Kaplan，1983：260-261)。雖然他對虛構類文學作品持懷疑和批評立場，但是《雙城記》[《雙》](A Tale of Two Cities，1859)仍被認為是一部“杰作”(Carlyle, 1904：II，205)。對于狄更斯的去世(9th Jun. 1870)，他表示深切的哀悼，認為意味著“所有民族快樂”的“消失”(Shepherd，1881：II，292)。

在社會觀點方面，狄更斯受卡萊爾的影響最為深刻。卡萊爾可謂“狄更斯最大的思想影響”(Storey，1987：2)。這一影響開始于30年代，在40年代變得明顯(Oddie，1972：5)。在社會改革問題上，狄更斯僅接受過邊沁(Jeremy Bentham)和卡萊爾二人的觀點(Engel，1959：172)。他初期相信“功利主義的普遍原則”，認為“社會改革可通過制度改革實現(xiàn)”(Goldberg，1972：62)，后接受卡萊爾的批判態(tài)度，將功利主義看作“算計的、決定論的、機械論的”(Storey，1987：2)，無法實現(xiàn)社會問題的解決。特別是功利主義“將所有的關系歸結(jié)為個人利益”、“自由主義”作為唯一的經(jīng)濟運營模式以及將“工資體系建立在統(tǒng)計學基礎之上并僅由市場控制”等做法，甚為詬病(ibid)。放棄功利主義原則，堪稱狄更斯思想發(fā)展史上最為重要的事件。此后，他在議會改革、權力重組、教育、衛(wèi)生和移民等方面全面接受卡萊爾的相關主張(Goldberg，1972：64-69)。

在狄更斯以社會批評為主題的小說之中，卡萊爾的影響清晰可見?！暗腋箤ㄈR爾社會理論的依賴”甚至貫穿“從《霧》到《德魯?shù)乱砂浮?The Mystery of Edwin Drood，1870)”(Tarr，1971：275)的全部寫作過程?！镀ァ?、《霧》和《尼》等早期作品雖然創(chuàng)作于他們相見之前，但是卡萊爾在《伏爾泰》(Voltaire，1829)、《時代的標記》(Signs of the Times，1829)、《特征》(Characteristics，1831)、《舊衣新裁》(Sartor Resartus，1833-1834，1838)和《法國大革命史》[《革命》](The French Revolution，1837)等作品中的社會理念在其中有明顯的體現(xiàn)(Christian，1947b：11)?！镀D》雖然在“結(jié)構”上未見“卡萊爾的影響”，不過對理性主義的批判這一主題來源于“這位時代最重要的反理性主義者”(Oddie，1972：42，41)。《雙》與《革命》在主題上極為相似?！霸谥贫扰c人文目的不相符合的時代對個人能力社會化方式的探尋”(Marcus，1976：56)，貫穿兩部風格迥異的作品。包括《荒涼山莊》[《荒》](Bleak House，1853)和《小杜麗》(Little Dorrit，1857)在內(nèi)，卡萊爾社會觀點的影響體現(xiàn)在所有這些晚期小說作品之中(Christian，1947b：17)。與卡萊爾一樣，“社會批評”同樣構成狄更斯晚期作品最為主要的主題之一(Johnson，1977：342)。

《荒》是狄更斯晚期作品中最為重要的一部。相關創(chuàng)作構想產(chǎn)生于1851年(Forster，1876：II，118)。同年的通信中(to Mary Boyle，21stFeb.)提到，“一個全新故事的某些影子已經(jīng)以詭異的方式縈繞于我周圍”(Dickens，2012：227)。此后，狄更斯在致友人信件中多次提到創(chuàng)作過程(Dickens，1977：885-889；2012：248，259)?！痘摹酚?852年3月至1853年9月連載(Dickens，1977：885-886)，1853年以書的形式出版。雖然狄更斯本人持保守態(tài)度，認為與《大衛(wèi)·科波菲爾》(David Copperfield，1850)相比，《荒》在人物塑造上遠遠不及(Forster，1876：II，127-128)，而且時論亦多貶低、詬病和指責之詞(Collins，1986：275，281，283-284，287-289，297-298，298-299)，但是無論在主題設計還是在謀篇布局，無論在人物塑造還是在敘事多樣化等方面，《荒》均具有極強的解釋潛力，甚至堪稱狄更斯最為優(yōu)秀的小說作品(Storey，1987：17)。

在主題上，《荒》明顯地體現(xiàn)了卡萊爾的影響。創(chuàng)作期間，狄更斯反復閱讀《革命》，甚至“無論走到哪里都懷揣一冊”(Froude，1884：I，80)?！斑@部神奇的作品”，他“再次閱讀一遍，這已經(jīng)是第500次了”(Forster，1876：II，72)。雖然這樣的說法有夸張之嫌，但是他對《革命》的推崇毋庸置疑?！陡锩窂娏业赜绊懥恕痘摹返闹黝}。與《革命》一樣，《荒》“描述了社會制度從舊向新”這一“社會和經(jīng)濟權利結(jié)構的轉(zhuǎn)變”(Arac，1977：59)。此外，對“海外人道主義計劃無情的諷刺”(Christian，1947b：17)，是《荒》中另外一個明顯的卡萊爾式的主題。其程度堪與“卡萊爾在《黑人問題》(“The Nigger Question”，1949)中對約翰·羅素勛爵援助西印度群島黑人計劃的抗議”媲美(Christian，1947b：18)?！痘摹分小皩芾确蛉?Mrs.Jellyby)和帕迪戈爾夫人(Mrs. Pardiggle)的具有諷刺性的描寫”，是“最鮮明影響”的體現(xiàn)(Tarr，1971：276)。最后，對“無為主義”(dilettantism)的批評，是另外一個借鑒主題(Christian，1947b：18)。狄更斯對戴德洛克爵士和夫人(Sir& Mrs. Dedlock)的批評(ibid.)，與卡萊爾對“貴族淪落為享樂派”所持的觀點極為相似(Goldberg，1972：65)?？傮w而言，《荒》是狄更斯緊承卡萊爾“控訴英格蘭今夕現(xiàn)狀的苦難”這一主題，對“功利主義價值觀”的“具有啟示性的回應”(Mackenzie，1979：248)。

在《荒》中，卡萊爾的影響不僅僅體現(xiàn)在批評主題上，更表現(xiàn)在批評結(jié)構之上?？ㄈR爾的社會批評除主題批評(thematic criticism)之外，還有結(jié)構批評(structural criticism)這一層次。結(jié)構批評建立在卡萊爾的社會結(jié)構構想之上。社會在結(jié)構上被分為本質(zhì)(essence)和表現(xiàn)(appearance)兩方面內(nèi)容。社會本質(zhì)決定社會表象，而社會表象對社會本質(zhì)進行表現(xiàn)。社會表象對社會本質(zhì)的表現(xiàn)程度，決定一個社會的運行狀況。社會批評主要以社會表象與社會本質(zhì)之間出現(xiàn)的裂隙與分歧為對象，以實現(xiàn)兩者的彌合和對接為目的?？傮w而言，結(jié)構批評是主題批評的基礎和前提，主題批評是結(jié)構批評在某一方面的具體體現(xiàn)?？ㄈR爾式的結(jié)構批評被狄更斯借鑒，表現(xiàn)在《荒》的社會批評之中。

本文以卡萊爾和狄更斯的結(jié)構批評為研究對象，分兩部分。其一研究卡萊爾式的結(jié)構批評，其一研究《荒》中的結(jié)構批評。

2. 卡萊爾的結(jié)構批評

卡萊爾式的結(jié)構批評，以他的社會結(jié)構構想為基礎。他對社會結(jié)構的理解，具有極強的擬人論(anthropomorphism)特征。社會被類比為人的身體，是一個機體性的(organic)結(jié)構。如果“政府”構成“外在的皮膚”，“工藝協(xié)會”以及“聯(lián)盟”等機構是“肌肉和骨骼組織”，那么“宗教”則是“最內(nèi)在的心包和神經(jīng)組織”(Carlyle，1937：216)。在此，社會被分為內(nèi)外兩方面。與人的身體一樣，社會的內(nèi)外構成具有不同的作用?！叭魶]有[心包和神經(jīng)組織]”，“(工業(yè)的)骨骼和肌肉就無法活動，只有通過電流的刺激才表現(xiàn)出生氣；皮膚就會變成枯萎的皮毛，或是快速腐爛的生皮”(ibid.)。可見，社會的內(nèi)在構成起主導作用，外在構成僅起輔助作用。

社會內(nèi)外構成作用的不同，決定兩者地位的不同。具有主導作用的內(nèi)在構成，被認為是社會的本質(zhì)。這一點明顯地表現(xiàn)在宗教對于社會的生成(generation)所具有的作用之上?！爸挥型ㄟ^宗教，社會才變得可能”(Carlyle，1937：215)?！爸挥型ㄟ^仰望天堂，……我們所謂的……社會等才可以實現(xiàn)”(Carlyle，1937：214)。非常明顯，宗教是社會之所以成為社會的根源所在。在決定社會的生成這一意義上，社會內(nèi)在構成是社會的本質(zhì)。與此相對，社會外在構成因不具有主導作用，故不對社會的生成產(chǎn)生影響。包括所有社會機構在內(nèi)的外在構成，作為社會的表象而存在。

社會的外在表象和內(nèi)在本質(zhì)處于表現(xiàn)和被表現(xiàn)的關系之中。這一表現(xiàn)與被表現(xiàn)關系在《特征》中有詳細的論述。在社會“無意識狀態(tài)”(Unconsciousness)的論說中，卡萊爾指出：

任何社會、任何政體都有一個精神原則；是一個理念具有嘗試性的，或者多少完備的表現(xiàn)：其所有的行動取向、風俗特征、法律、政治以及程序……均由這一理念決定，從中自然發(fā)展而來，就像運動從動力源產(chǎn)生出來一樣。(Carlyle，1899b：13-14)

社會在外表現(xiàn)為“行動取向、風俗特征、法律、政治以及程序”等，在內(nèi)則表現(xiàn)為“精神原則”。前者是后者的“表現(xiàn)”，兩者之間的關系可以類比為“運動”和“動力源”之間的關系。非常明顯，這是社會的外在表象和內(nèi)在本質(zhì)之間的表現(xiàn)和被表現(xiàn)關系。

社會的外在表象和內(nèi)在本質(zhì)之間表現(xiàn)和被表現(xiàn)的關系，對于理解卡萊爾的結(jié)構批評具有重要意義。首先，這種關系決定了現(xiàn)實(actual)社會的理想狀態(tài)。當外在表象完全表現(xiàn)內(nèi)在本質(zhì)時，即當外在表象與內(nèi)在本質(zhì)一致時，現(xiàn)實社會處于理想狀態(tài)。對于社會理想狀態(tài)的界定，卡萊爾的認識有一個變化的過程。如上所述，宗教被看作社會的內(nèi)在本質(zhì)?，F(xiàn)實社會的理想狀態(tài)是與宗教相一致。在此意義上，“任何可以想象的社會……可以看作一座教堂”(Carlyle，1937：215)。至演說集《論歷史上的英雄、英雄崇拜和英雄業(yè)績》(On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History，1841)出版，宗教被理解為“英雄崇拜”?！靶叛鍪菍δ硞€有靈感的導師，對某個高尚的英雄表示的忠誠”(Carlyle，1966：12)。據(jù)此，現(xiàn)實社會的理想狀態(tài)是與英雄崇拜相一致?！叭魏蔚胤降纳鐣际怯⑿鄢绨荨械燃壍谋憩F(xiàn)”(Carlyle，1966：14)。這一認識上的變化并無前后矛盾。宗教和英雄崇拜之間存在著一定的關系?！癧英雄崇拜]是宗教的基礎，不僅異教如此，而且……一切宗教，都是如此”(Carlyle，1966：11)?？梢?，英雄崇拜是宗教的深化?？傮w而言，現(xiàn)實社會的理想狀態(tài)是與宗教相一致，作為宗教的完全表現(xiàn)而存在。

另外，這種關系決定了現(xiàn)實社會可能狀態(tài)的范圍。如果理想狀態(tài)是現(xiàn)實社會可能狀態(tài)的上限，那么下限則是外在表象與內(nèi)在本質(zhì)完全不一致的狀態(tài)。若以“危機狀態(tài)”稱之，則現(xiàn)實社會的可能狀態(tài)處于從理想狀態(tài)到危機狀態(tài)的范圍之間，即

現(xiàn)實社會=[理想狀態(tài), 危機狀態(tài)]

然而，卡萊爾并不認為現(xiàn)實社會可以處于理想狀態(tài)?！安煌昝赖娜祟惿鐣敝荒苁恰巴昝赖哪承┙咏倍?Carlyle，1965：26)。相對于理想狀態(tài)，現(xiàn)實社會只能接近(approximation)，而無法實現(xiàn)(realization)。這樣，理想狀態(tài)對于現(xiàn)實社會而言永遠是封閉的。理想狀態(tài)不在現(xiàn)實社會可能狀態(tài)的范圍之內(nèi)，即

現(xiàn)實社會=(理想狀態(tài), 危機狀態(tài)]

現(xiàn)實社會永遠不能與宗教或者英雄崇拜相一致，而只能處于無限接近兩者的過程之中。這是一個現(xiàn)實社會無限接近理想狀態(tài)的張力性社會發(fā)展模式。

現(xiàn)實社會對于理想狀態(tài)的接近程度(degree of approximation)，是卡萊爾社會批評的對象?，F(xiàn)實社會對于理想狀態(tài)的接近，有程度上的區(qū)別。概而言之，接近可分為兩類：其一為“可忍受”(supportable)，其一為“不可忍受”(ibid.)。接近程度與可容忍程度成正比，即

接近程度∝可容忍程度

接近程度高，則可容忍程度高。反之亦然。社會的存亡取決于可容忍的程度。“人面對可忍受的接近可以保持耐心”，但是如若發(fā)展到“不可忍受的階段”，則“國家本身在走向自殺性的死亡”(ibid.)。在可容忍的范圍內(nèi)，社會可以保全。超越可忍受而進入不可忍受的范圍，則社會瓦解。在不可忍受的范圍內(nèi)，大規(guī)模的社會危機爆發(fā)?！奥兴固仄鹆x、法國大革命以及成千上萬的大小現(xiàn)象，急聲宣告有必要提升[外在表象的接近程度]”(Carlyle，1965：27)?？梢?，在卡萊爾對社會危機現(xiàn)象觀察和批評的背后，存在著他對社會理想狀況的企望。

卡萊爾結(jié)構批評的主要內(nèi)容在以上分析中表現(xiàn)出來?？傮w而言，結(jié)構批評以社會的理想狀況為依據(jù)(i)，對現(xiàn)實社會的實際狀況進行考察(ii)，主要對現(xiàn)實社會接近程度低于可忍受范圍的危機情況進行批評和否定(iii)，以實現(xiàn)接近程度的不斷提升為最終目的(iv)。非常明顯，與通常的平面式的社會批評模式相比，卡萊爾的結(jié)構批評不僅對社會的現(xiàn)實情況進行考察(ii)以及對危機狀況進行否定和批評(iii)，其中還有社會理想狀態(tài)的探討(i)和社會發(fā)展終極目的的實現(xiàn)(iv)等維度的存在。簡而言之，這是一個以理想(ideality)為依據(jù)、對現(xiàn)實(actuality)進行考察的張力性批評結(jié)構。理想與現(xiàn)實之間的張力性(tensionality)，是卡萊爾結(jié)構批評的主要特征。

卡萊爾的結(jié)構批評并非僅僅停留在理想與現(xiàn)實之間的張力性結(jié)構之上，而是進一步以實在性(reality)對兩者進行理解。理想被認為是實在的(real)，而現(xiàn)實則是非實在的(unreal)。這一點明顯地表現(xiàn)在他對英國社會結(jié)構的認識之上。在結(jié)構上，英國社會可分為“事實(fact)的內(nèi)在范圍”和“外表(semblance)的外在范圍”兩部分(Carlyle，1965：18)。所謂的事實是“英雄崇拜”，而所謂的“外表”是“自由主義”、“供求關系”和“金錢關系”等(Carlyle，1965：38)。非常明顯，所謂的“事實”對應于“理想”，而所謂的“外表”對應于“現(xiàn)實”。兩者在實在性上的表現(xiàn)頗為不同。只有事實才是實在的，只有以事實為依據(jù)所謂的“正義”(justice)才可以實現(xiàn)(Carlyle，1965：19)。最終，理想與現(xiàn)實之間的張力性結(jié)構被轉(zhuǎn)化為實在(reality)和非實在(unreality)之間的結(jié)構?？ㄈR爾的結(jié)構批評是以理想的和實在的(the ideal-real)為依據(jù)，對現(xiàn)實的和非實在的(the actual-unreal)進行否定和批評。

理想-實在與現(xiàn)實-非實在之間的張力性批評結(jié)構，表現(xiàn)在卡萊爾社會批評的所有方面。在對時代特征的整體判斷中，“機械時代”被置于與“英雄的、虔誠的、哲學的或者道德的時代”之間的對比之中(Carlyle，1899a：59)。對“機械時代”的批評最終發(fā)展為對“一個嶄新的、更加明亮的精神性時代”到來的預言(Carlyle，1899a：81)。同樣，功利主義(utilitarianism)的“盈虧哲學”與“信仰”構成對比(Carlyle，1937：159)。對功利主義作為社會規(guī)范方式的否定，是對“一個可以洞見事物內(nèi)在的真正英雄”的呼喚(Welch，2006：385)。在對機械論(mechanism)的批評中，“[卡萊爾]社會批評的主要魅力之一便是他看到‘機械’的內(nèi)在和外在意義、理解科技變化和情感效果”(Sussman，1968：35)。可見，結(jié)構批評普遍存在于卡萊爾的社會批評之中。

3.《荒》中的結(jié)構批評

《荒》中的社會批評主要針對大法官庭制度(Chancery)所造成的弊病(Ford，1955：104)。作品開宗明義，以倫敦一場漫無邊際的大霧象征訴訟制度的腐朽和黑暗?！案瘮〉拇蠓ü偻ケ旧砗退年惻f而繁瑣的條文與程序”(狄更斯，1998：序，1)，在批判中暴露無遺。特別是“運用象征、比喻手法對生活進行宏觀的把握”的寫作方式，“顯示了狄更斯的小說藝術又有了重要的發(fā)展”(薛鴻時，1996：167)。除大法官庭制度外，人道主義的濫用以及貴族制度的沒落等同樣構成比較重要的批評對象。

如果以上內(nèi)容是《荒》結(jié)構批評中的現(xiàn)實維度，那么理想維度則表現(xiàn)在女主人公埃絲特(Esther Summerson)對現(xiàn)實社會的觀察、感受和體驗之上。埃絲特懷有的仁愛(sympathy)思想，是理想維度的主要內(nèi)容。所謂的仁愛，是與他人懷有相同的(sym-)情感(-pathy)之意。同感的實現(xiàn)是家庭建立的基本條件。初次見面之時，埃絲特便與同樣是孤兒的婀達(Ada Clare)和理查德(Richard Carstone)建立起兄妹之情(Dickens，1977：30)。同感進一步將賈迪思先生(John Jarndyce)納入他們的情感世界。他好像“慈父”一般(Dickens，1977：60)，與本來應該在法庭上相見的對手組建起一個與家庭非常相似的情感共同體。同感對于社會關系同樣具有維系作用。埃絲特通過同感成為凱蒂(Caroline Jellyby)的知己(Dickens，1977：43-44)。貧民窟之中的女子“由于遭受這種悲慘命運而相愛相憐”，“相依為命”(Dickens，1977：101)。相反，若無同感，即使是家庭也只能有名無實。戴德洛克夫人終日一副冷面，對所有的一切都毫無情趣，“厭煩得要死了”(Dickens，1977：11)。可見，《荒》結(jié)構批評中的理想是一個以同感為基礎、與家庭結(jié)構類似的社會共同體。

同感并不是一個簡單的情感效果，而是具有一個明顯的發(fā)展和深化過程。移情(empathy)是前提。移情即進入(em-)他人情感(-pathy)世界之意。從自我情感范圍超越出來并進入異己的情感世界的愿望，是幼年時期埃絲特的本能。這個“非常膽怯”，“不大敢跟人說話，也從來不敢把心里的想法說出來”的“小姑娘”有一個屬于自己的情感天地，“喜歡默默地觀察眼前的事物，希望更深刻地了解這些事物”(Dickens，1977：17)。這種了解非我對象的愿望，便是移情的主要表現(xiàn)。埃絲特對移情始終懷有強烈的需求。她自以為“沒有經(jīng)驗，對于那些生活在不同環(huán)境里的人，[她]不善于設身處地地去想他們所想的事情，也不善于從適當?shù)挠^點出發(fā)去和他們交談”(Dickens，1977：96)。然而，正是這種類似于蘇格拉底式的無知之知的意識，讓她始終可以實現(xiàn)移情。

移情是同感的前提條件。移情的缺失，可以導致同感的失效。杰利比夫人因缺乏移情的愿望，甚至在家庭生活完全失序的情況下依然熱衷于非洲的慈善事業(yè)?！胺侵薜囊?guī)劃占了[她]的全部時間”，“需要[她]全力以赴”(Dickens，1977：38)。正是這種盲目的仁愛，致使家庭成員生活困苦。杰利比先生性格猶豫自閉(41)，女兒終日“抄抄寫寫”(Dickens，1977：44)。凱蒂“希望非洲毀掉”的心聲(Dickens，1977：43)，可謂對這種“望遠鏡里的慈善事業(yè)”的巨大嘲諷。帕迪戈爾夫人同樣缺乏移情的愿望。即使面對燒磚工人赤裸裸的貧困，她依然固執(zhí)己見，口若懸河，進行毫無意義的道德說教(Dickens，1977：98)。這種以“大大揚名”為目的的“貪得無厭的慈善事業(yè)”( Dickens，1977：93)，根本無法治愈工業(yè)社會的頑疾。

與以上情況形成鮮明的對比，埃絲特可以高效地實現(xiàn)移情。移情主要表現(xiàn)在她的感受力和體驗力之上。相見之初，移情讓她發(fā)現(xiàn)“[婀達]的舉止落落大方，富有魅力”，發(fā)現(xiàn)“[理查德的]態(tài)度坦誠，笑起來非常動人”(Dickens，1977：30)。這種入微的體驗實現(xiàn)了兄妹之情的建立。在杰利比府上，移情使她在第一時間注意到杰利比一家的缺失。一個母親應負的責任，一時間由她承擔。受傷的啤啤(Peepy)被她安慰(Dickens，1977：36)，杰利比小姐對失責母親的控訴由她傾聽(Dickens，1977：43-44)。在帕迪戈爾夫人虛偽的慈善事業(yè)面前，她可以深入燒磚工人一家的情感。她可以直接地“意識到，在我們和這些人之間，隔著一堵銅墻鐵壁，而[帕迪戈爾夫人]是不可能把它拆掉的”(Dickens，1977：99)。同樣，在首次與生母相見之時，她可以透視戴德洛克夫人冷漠的外表，直接感受到遲到的母愛?！癧戴德洛克夫人]臉上有一種表情，是[她]小時候就夢見的，是[她]在別人臉上從未見過的，也是[她]在[戴德洛克夫人]臉上從未見過的”(Dickens，1977：448)。

移情來源于愛人的意志(the will to philanthropy)。如埃絲特所言，“當[她]熱愛一個人的時候，[她]似乎就心明眼亮起來”(Dickens，1977：17)，可以進入他人的情感世界。愛人的意志是移情的前提。她的這種意志曾經(jīng)受到過壓抑。幼年的她生活在具有濃郁清教(puritan)色彩的家庭氛圍里。她的出生被認為是罪過的開端，生命的目的在于贖罪(Dickens，1977：19)。作為唯一的家庭成員，教母與她毫無情感交流，她也“始終沒有愛過[教母]”(Dickens，1977：18)。即使經(jīng)歷這樣的壓抑，她的愛人的意志依然沒有被消滅。她雖然“始終不能象[她]所希望的那樣愛[教母]”(Dickens，1977：18)，但是依然懷有強烈的愛人意志。教母去世后，愛人的意志可以自由地滿足，移情成為她始終如一的行為準則。

以上便是《荒》結(jié)構批評中理想維度的全貌。這一理想維度在宏觀上是一個以同感為基礎、與家庭結(jié)構類似的社會共同體，在微觀上則是建立在愛人欲望基礎之上的移情訴求。以同感為基礎的社會理想與現(xiàn)實社會構成鮮明對比。這一對比集中體現(xiàn)在對大法官庭制度的諷刺和批評之上。大法官以及相關法律從業(yè)者毫無同感之念，根本未能體會爭訟雙方的情感訴求。他們有意拖延訴訟周期，專營私利。身在其中“那就象在一個慢慢轉(zhuǎn)動的磨子里被碾成齏粉；就象在用文火烤炙；就象被一只只的蜜蜂螫咬；就象被一滴滴的水淹沒；就象長年累月一點一滴地發(fā)瘋”(Dickens，1977：52)。在微觀層面上，這一理想維度以愛人意志為基礎，因而融入有直觀的體驗和感受，具有強烈的實在性。與此相比，全部法律爭訟過程則表現(xiàn)得虛幻荒誕?！百Z迪思控告賈迪思”案件的結(jié)局，竟然是遺產(chǎn)全部耗盡。這樣具有強烈諷刺性的結(jié)局與深入他人情感相比，毫無實在性可言。

4. 結(jié)語

綜上可見，卡萊爾和狄更斯的社會批評并非對社會弊病簡單的暴露和揭發(fā)。社會現(xiàn)實否定和批評的背后，明顯隱藏著他們所懷有的社會理想。社會理想構成他們社會批評的基礎和依據(jù)，是社會批評的起點。社會批評是社會理想的應用和踐行，最終目在于社會理想的實現(xiàn)。這種現(xiàn)實與理想交織在一起所構成的張力性的批評結(jié)構，便是本文所謂的結(jié)構批評。結(jié)構批評是一個二維的批評結(jié)構。在結(jié)構批評中，現(xiàn)實的批評往往伴隨著理想的弘揚，而理想的訴說往往意味著現(xiàn)實的否定。結(jié)構批評對于理解卡萊爾和狄更斯的社會批評，對于理解他們之間的思想借鑒關系具有重要意義。

除卡萊爾和狄更斯之外，結(jié)構批評對于理解現(xiàn)實主義(realism)文學同樣具有一定的價值。在一部分現(xiàn)實主義文學之中，對現(xiàn)實(或?qū)嶋H)的描述、展示和體現(xiàn)伴隨著理想的辯護、投射和伸張。在此意義上，現(xiàn)實主義文學并非理想主義(idealism)的對立。相反，現(xiàn)實主義是理想主義的揚棄。在宏觀上，對現(xiàn)實的再現(xiàn)貫穿現(xiàn)實主義文學；在微觀上，對理想的弘揚潛在于現(xiàn)實主義文學之中?，F(xiàn)實主義文學放棄了對理想的直接描繪和陳述，但是沒有失去對理想的隱匿編織和追求。這種現(xiàn)實和理想交織在一起所構成的張力性現(xiàn)實主義，是現(xiàn)實主義文學的一種重要表現(xiàn)，對于理解現(xiàn)實主義文學的全貌具有重要意義。